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Scriitorul de origine germană Rudolf Wilhelm Friedrich Ditzen 
(1893-1947) este cunoscut în lumea literară sub pseudonimul HANS 
FALLADA. Romanele sale au aura realismului obiectiv, mizînd pe 
detaliu, pe o perspectivă jurnalistică asupra faptelor, dar şi pe ironia 
subţire, pe zîmbetul fin născut de momentele imposibile în care 
autorul îşi împinge personajele. Din pricină că a continuat să publice 
şi sub regimul nazist, Hans Fallada a avut imaginea unui scriitor 
controversat, imagine dublată şi de o viaţă mai spectaculoasă decît în 
romanele sale: bolnav din adolescenţă, închis în aziluri psihiatrice 
după ce şi-a împuşcat un prieten într-o tentativă de sinucidere, 
abuzînd de morfină şi alcool, veşnic datornic şi înspăimîntat. Printre 
romanele sale se numără Şi acum ce facem, micuţule? (1932), Am 
avut cîndva un copil (1934), Lup printre lupi (1937), Gustav cel de 
fier (1938), Atunci, la noi acasă (1943), Singur în Berlin (1947; 
Polirom, 2012). 


Introducere 
Cei fără griji 


Pinneberg află ceva nou despre Mieluşica şi ia o hotărâre 
importantă 

E patru şi cinci minute. Pinneberg tocmai constată asta. Stă aşa, 
un bărbat tânăr, blond şi arătos, în faţa casei de pe 
Rothenbaumstrasse, nr. 24, şi aşteaptă. 

E, deci, patru şi cinci minute şi la patru fără un sfert trebuia să se 
întâlnească cu Mieluşica. Pinneberg bagă ceasul înapoi în buzunar şi 
se uită la o firmă montată la intrarea în casa de pe 
Rothenbaumstrasse, nr. 24. Citeşte: 


Dr. SESAM 
Ginecolog 

Consultaţii: 
9-12 şi 4-6 


Corect! Totuşi e deja patru şi cinci minute. Dacă-mi aprind o 
ţigară, sigur apare Mieluşica imediat de după colţ. Mai bine nu. Şi-aşa 
ziua de azi va fi una destul de scumpă. 

Îşi ia ochii de la firmă. Rothenbaumstrasse are un singur rând de 
case: dincolo de şosea, de spaţiul verde şi de chei, curge râul Strela, 
destul de lat aici, chiar înainte de-a se vărsa în Marea Baltică. Un vânt 
proaspăt bate dintr-acolo, tufişurile îşi pleacă crengile, copacii 
freamătă uşor. 

Aşa mi-ar plăcea să locuiesc, se gândeşte Pinneberg. Sesam ăsta 
are cu siguranţă vreo şapte camere. Câştigă probabil o grămadă de 
bani. Plăteşte o chirie de... două sute de mărci? Trei sute? La naiba, 
habar n-am. Patru şi zece minute! 

Pinneberg bagă mâna în buzunar, scoate o ţigară din tabacheră şi 
o aprinde. 

De după colţ apare plutind Mieluşica, cu o fustă albă plisată, bluză 
din mătase naturală, fără pălărie, cu părul blond în bătaia vântului. 

— Bună, Băiete. Chiar n-am putut să ajung mai devreme. Supărat? 

— Deloc. Numai că o să avem de aşteptat o veşnicie. De când stau 
aici, au intrat pe puţin treizeci de oameni. 

— Doar nu s-au dus toţi la doctor. Şi oricum noi avem 
programare. 

— Vezi, e bine că ne-am făcut programare! 

— Sigur că e bine. Tu ai întotdeauna dreptate, Băiete. (Pe trepte, 
îi cuprinde capul în mâini şi îl sărută cu pasiune.) Doamne, sunt atât 
de fericită că eşti din nou lângă mine, Băiete. Gândeşte-te numai, 


paisprezece zile! 

— Da, Mieluşico, îi răspunde el. Nici nu mai sunt prost dispus. 

Uşa se deschide şi în penumbra coridorului slab luminat se vede 
numai o siluetă albă, care latră: 

— Adeverinţele! 

— Lăsaţi-ne mai bine să intrăm întâi, spune Pinneberg şi o 
împinge pe Mieluşica în faţa lui. Noi am venit oricum în particular. 
Am făcut programare. Mă numesc Pinneberg. 

Auzind cuvântul „particular“, năluca albă ridică mâna şi aprinde 
lumina pe coridor. 

— Domnul doctor va veni îndată. Un moment, vă rog. Poftiţi, vă 
rog, acolo, înăuntru. 

Cei doi intră pe uşă şi trec prin faţa alteia, întredeschisă. E de la 
sala de aşteptare şi înăuntru par să se afle toţi cei treizeci de oameni 
pe care Pinneberg i-a văzut trecând prin faţa lui. Toţi se uită la cei doi 
şi se aude ridicându-se un cor de glasuri amestecate: „Aşa ceva nu se 
poate!“, „Noi aşteptăm de mai mult timp!“, „Atunci la ce mai plătim 
contribuţiile?“, „Snobii ăştia nu mai ţin cont de nimic“. 

În uşă apare asistenta. 

— Faceţi linişte! Îl deranjaţi pe domnul doctor! Nu e ce credeţi. 
Dânsul e ginerele domnului doctor, împreună cu soţia sa. Nu-i aşa? 

Pinneberg zâmbeşte măgulit. Mieluşica se îndreaptă spre cealaltă 
uşă. Pentru un moment se face linişte. 

— Hai, acum, repejor! şopteşte asistenta împingându-l înainte pe 
Pinneberg. Pacienţii ăştia trimişi de Casa de asigurări sunt prea 
vulgari. Ce-şi închipuie oamenii pentru mizilicul de bani pe care îl 
plăteşte Casa... 

Uşa se închide, iar tânărul şi Mieluşica se trezesc înconjurați de 
pluş de culoare roşie. 

— Ăsta sigur e salonul lui privat, spune Pinneberg. Cum îţi place? 
Mie mi se pare îngrozitor de demodat. 

— Mi s-a părut oribil, îi răspunde Mieluşica. Şi noi suntem de 
obicei pacienţi asiguraţi la Casă. Ai auzit cum vorbea asistenta. 

— De ce te enervezi? întreabă el. Aşa stau lucrurile. Cu oamenii 
mărunți ca noi fac ce vor... 

— Dar asta mă enervează... 

Se deschide uşa şi intră altă asistentă. 

— Domnul şi doamna Pinneberg? Domnul doctor vă roagă să aveţi 
răbdare un minut. Dacă-mi permiteţi, pot să notez între timp datele 
personale? 

— Vă rog, spune Pinneberg şi imediat e întrebat: 

— Vârsta? 

— Douăzeci şi trei. 

— Prenume? 


— Johannes. 

După o scurtă pauză: 

— Contabil. 

Apoi mai sigur pe el: 

— Am fost întotdeauna sănătos. Bolile copilăriei obişnuite, dar în 
afară de astea, nimic. Din câte ştiu eu, suntem amândoi sănătoşi. 

Din nou uşor încurcat: 

— Da, mama mai trăieşte. Tata nu, nu mai trăieşte. N-aş putea să 
spun de ce-a murit. 

Şi Mieluşica...: 

— Douăzeci şi trei. Emma. 

Acum ezită ea: 

— Născută Mârschel. Întotdeauna sănătoasă. Amândoi părinţii în 
viaţă, amândoi sănătoşi. 

— Încă un moment, vă rog. Domnul doctor va fi liber imediat. 

— La ce-or fi bune toate astea, bombăne el după ce uşa se închide 
la loc. Că noi vrem doar să... 

— Nu ţi-a căzut bine să spui „contabil“. 

— Şi tu cu născută Morschel! (Râde.) Emma Pinneberg, zisă 
Mieluşica, născută Morschel. Emma Pinne... 

— Vrei să taci? Of, Doamne, Băiete, trebuie să mă duc neapărat la 
toaletă. Ştii cumva pe unde e? 

— Aşa e întotdeauna cu tine! În loc să te duci înainte... 

— Dar m-am dus, Băiete. Zău că da. În piaţa din faţa primăriei. 
Am dat chiar un ban. Însă când sunt aşa de agitată... 

— Hai, Mieluşico, zău, stăpâneşte-te puţin. Păi, dacă tocmai ai 
fost... 

— Băiete, zău că trebuie să mă duc... 

— Vă rog, se aude o voce. 

În cadrul uşii stă doctorul Sesam, celebrul doctor Sesam, despre 
care jumătate din oraş şi un sfert din provincie povestesc în şoaptă că 
ar avea o inimă largă, unii spun chiar că ar avea o inimă bună. În 
orice caz, a scris o broşură de popularizare despre problemele sexuale 
şi astfel a găsit şi Pinneberg curajul să-i scrie şi să facă o programare 
pentru el şi Mieluşica. 

Deci doctorul Sesam stă în cadrul uşii şi spune: 

— Vă rog. 

Apoi caută scrisoarea pe birou. 

— Mi-aţi scris, domnule Pinneberg. Nu vă puteţi permite să aveţi 
copii pentru că nu vă ajung banii. 

— Da, răspunde Pinneberg, grozav de fâstâcit. 

— Faceţi-vă puţin comodă, îi spune doctorul Mieluşicăi, după care 
continuă: Şi acum aţi dori să cunoaşteţi un sistem de prevenţie care să 
fie absolut sigur. Da, unul foarte sigur... 


Zâmbeşte sceptic pe deasupra ochelarilor cu rame aurii. 

— Am citit în cartea dumneavoastră, începe Pinneberg, despre 
acele sterilate... 

— Acele sterilete, spune doctorul, da, însă nu se potrivesc oricărei 
femei. Şi oricum e ceva destul de neplăcut. Cine ştie dacă soţia 
dumneavoastră are îndemânarea... 

Se uită cu atenţie la ea. S-a dezbrăcat puţin, de fapt, a început 
numai — bluza şi fusta. Pare destul de înaltă aşa cum stă, cu picioarele 
ei subţiri. 

— Păi, atunci să mergem alături, spune doctorul. Bluza nu trebuia 
să o scoateţi pentru asta, micuță şi tânără doamnă. 

Mieluşica se înroşeşte toată la faţă. 

— Acum lăsaţi aşa. Haideţi. Un moment, domnule Pinneberg. 

Cei doi intră în camera alăturată. Pinneberg se uită după ei. 
Doctorul Sesam nu-i ajunge „micuţei şi tinerei doamne“ nici măcar 
până la umeri. Lui Pinneberg i se pare din nou că arată minunat, cea 
mai bună fată din lume, de fapt, singura. El lucrează în Ducherow, iar 
ea aici, în oraş, drept care o vede cel mult o dată la paisprezece zile, 
aşa că încântarea îi e întotdeauna proaspătă şi dorinţa mai presus de 
orice înțelegere. 

Din când în când îl aude pe doctor, alături, întrebând câte ceva cu 
voce joasă, un instrument zăngăneşte, izbindu-se de marginea unei 
tăvi, cunoaşte zgomotul de la dentist, nu e un sunet plăcut. 

Brusc tresare, n-a mai auzit niciodată vocea asta a Mieluşicăi — 
spune tare, aproape strigând, cu voce foarte ascuţită: „Nu, nu, nu!“. 
Apoi încă o dată: „Nu!“. Şi după aceea foarte încet, deşi el o mai poate 
auzi încă: „O, Doamne!“. 

Pinneberg face trei paşi spre uşă — ce se-ntâmplă oare? Ce poate 
fi? S-a mai auzit despre doctori din ăştia că ar fi nişte brute 
nenorocite... Acum se aude din nou vocea doctorului Sesam, însă nu se 
înţelege ce spune, şi din nou zăngăneşte un instrument. 

Apoi linişte. 

E o zi din plină vară, de la mijlocul lui iulie, soarele străluceşte 
încântător. Afară cerul e albastru-închis, câteva crengi se sprijină de 
fereastră, se leagănă în briza mării. Ca un cântec vechi, din copilăria 
lui Pinneberg, care tocmai îi răsună în minte: 


Vânt aspru, vânt vijelios, 
Lasă-i căciula copilului meu! 
Arată-i blândeţe copilului meu, 
Vânt aspru, vânt vijelios! 


Cei din sala de aşteptare vorbesc. Şi ei se cam plictisesc. Mi-ar 
plăcea să am problemele voastre. Problemele voastre... 


Cei doi se întorc. Pinneberg îi aruncă o privire temătoare 
Mieluşicăi — are ochii aşa de mari, parcă măriţi de-o spaimă grozavă. E 
palidă, însă acum îi zâmbeşte, la început timid, dar după aceea 
zâmbetul i se întinde pe toată faţa, devine tot mai puternic şi 
înfloreşte... Doctorul se spală pe mâini într-un colţ. Se uită peste umăr 
la Pinneberg. Apoi spune grăbit: 

— Puțin cam târziu, domnule Pinneberg, cu contracepţia. S-a 
închis uşa. Cred că e cam începutul lunii a doua. 

Lui Pinneberg i se taie respiraţia. Asta da lovitură. După care zice 
repezit: 

— E imposibil, domnule doctor! Am avut foarte multă grijă. E 
chiar imposibil. Spune şi tu, Mieluşico... 

— Băiete! zice ea. Băiete... 

— Aşa e, spune doctorul. Nu este nici o greşeală. Şi credeţi-mă, 
domnule Pinneberg, un copil e bine-venit în orice căsnicie. 

— Domnule doctor, răspunde Pinneberg cu buzele tremurând. 
Domnule doctor, eu câştig pe lună o sută optzeci de mărci! Vă rog, 
domnule doctor! 

Doctorul Sesam pare groaznic de obosit. Ştie ce urmează, aude 
asta de treizeci de ori pe zi. 

— Nu, spune el. Nu. Nu mă rugaţi aşa ceva. Nici nu se pune 
problema. Amândoi sunteţi sănătoşi. Şi venitul dumneavoastră nici nu 
e chiar aşa de mic. Chiar nu e mic. 

— Domnule doctor! strigă Pinneberg înfierbântat. 

Mieluşica, stând în spatele lui, îl mângâie pe păr. 

— Lasă, Băiete, lasă! O să ne descurcăm. 

— Dar e cu totul imposibil..., răbufneşte Pinneberg, după care 
tace. 

Intră asistenta. 

— Domnul doctor e chemat la telefon. 

— O să vedeţi, spune doctorul, o să vă bucuraţi până la urmă. Şi, 
după ce se naşte copilul, veniţi imediat la mine. Ne vom ocupa de 
chestia aia cu contracepţia. Nu vă bizuiţi pe alăptat. Deci... Curaj, 
tânără doamnă! 

Îi strânge mâna Mieluşicăi. 

— Aş vrea să..., spune Pinneberg scoțând portofelul. 

— A, da, zice doctorul din cadrul uşii şi îi mai priveşte o dată pe 
amândoi, cântărindu-i din priviri. Păi, cincisprezece mărci, soră. 

— Cincisprezece..., repetă încet Pinneberg şi se uită la uşă. 

Dar doctorul Sesam a plecat deja. Scoate cu greu o bancnotă de 
douăzeci de mărci, priveşte încruntat cum e completată chitanţa şi o 
ia în primire. 

Fruntea i se descreţeşte uşor. 

— Primesc banii înapoi de la Casa de asigurări, nu-i aşa? 


Asistenta se uită la el, apoi la Mieluşica. 

— Diagnostic de graviditate, nu-i aşa? 

Nici măcar nu aşteaptă răspunsul. 

— Din păcate, nu. Casa nu restituie banii pentru aşa ceva. 

— Hai, Mieluşico! spune el. 

Coboară încet scara. Mieluşica se opreşte pe una dintre trepte şi îi 
ia mâna într-ale ei. 

— Nu fi aşa de trist! Te rog, nu! O să fie, totuşi, bine. 

— Da, da, răspunde el, adâncit în gânduri. 

Merg o vreme pe Rothenbaumstrasse, apoi cotesc pe Mainzer 
Strasse. Aici sunt case înalte şi mulţi oameni, maşinile trec parcă în 
pâlcuri, au apărut deja gazetele de seară şi nimeni nu-i bagă în seamă 
pe cei doi. 

— Nu e un venit mic, zice el, şi îmi ia cincisprezece mărci din cele 
o sută optzeci ale mele, ce hoţ! 

— Mă descurc eu, spune Mieluşica. Mă descurc eu. 

— Of, tu! izbucneşte el. 

Din Mainzer Strasse dau în Kriimperweg - brusc se face linişte. 

Mieluşica spune: 

— Acum înţeleg unele lucruri. 

— Cum adică? 

— Ei, nimic, numai că dimineaţa mi-e tot timpul rău. Şi mă simt 
cam ciudat... 

— Dar trebuie să-ţi fi dat seama, nu? 

— Îmi spuneam întruna că o să-mi vină totuşi. Cine se gândeşte 
imediat la aşa ceva? 

— Poate că s-a înşelat! 

— Nu. Nu cred. E adevărat. 

— Totuşi e posibil să se fi înşelat? 

— Nu, cred că... 

— Te rog! Ascultă odată ce-ţi spun! E totuşi posibil? 

— Posibil? Posibil e orice! 

— Păi, poate mâine îţi vine ciclul. Să vezi atunci ce scrisoare îi 
scriu eu ăluia! 

Cade pe gânduri, scrie deja scrisoarea. 

După Kriimperweg vine Hebbelstrasse. Cei doi se plimbă încet, în 
după-amiaza de vară, pe strada mărginită de ulmi frumoşi. 

— O să-i cer înapoi şi cele cincisprezece mărci, spune brusc 
Pinneberg. 

Mieluşica nu-i răspunde. Calcă atent, pe toată lăţimea pantofului, 
şi se uită pe unde păşeşte, totul e altfel acum. 

— Încotro mergem, de fapt? întreabă el deodată. 

— Eu trebuie să mă duc acasă, răspunde Mieluşica. Nu i-am spus 
mamei că rămân în oraş. 


— Asta-i acuma! zice el. 

— Nu te supăra, Băiete, îl roagă ea. Dacă pot, o să mai ies pe la 
opt şi jumătate. Cu ce tren vrei să pleci? 

— Cu cel de nouă şi jumătate. 

— Atunci te conduc la tren. 

— Şi în rest nimic, spune el. Din nou nimic. Ce viaţă e asta? 

Liitjenstrasse e o stradă de muncitori adevărată, împânzită mereu 
de copii, nici nu te poţi despărţi ca lumea de cineva. 

— N-o lua aşa în tragic, Băiete, zice ea întinzându-i mâna. Mă 
descurc eu. 

— Da, da, răspunde el încercând să zâmbească. Tu eşti cartea 
câştigătoare, Mieluşico, şi-i baţi pe toţi. 

— La opt şi jumătate o să fiu jos. Cu siguranţă. 

— Şi acum nici măcar un sărut? 

— Zău că nu se poate, o să bârfească toţi. Curaj. Curaj! 

Îl priveşte. 

— Bine atunci, Mieluşico, zice el. Nici tu să n-o iei în tragic. O 
scoatem noi cumva la capăt. 

— Sigur, nu-mi pierd curajul. Ne mai vedem, atunci. 

Urcă în fugă treptele întunecoase, poşeta ei mică, de ieşit în oraş 
se izbeşte de balustradă: clap-clap-clap. 

Pinneberg se uită după picioarele ei albe. De sute de mii de ori i-a 
scăpat deja Mieluşica urcând în fugă nenorocitele astea de trepte. 

— Mieluşico! strigă el. Mieluşico! 

— Da? răspunde ea de sus, privind peste balustradă. 

— O clipă! strigă el. 

Se repede în sus pe trepte, rămânând fără suflare în faţa ei, şi o 
apucă de umeri. 

— Mieluşico! spune gâfâind din cauza nerăbdării şi a lipsei de aer. 
Emma Morschel! Ce-ar fi dacă noi doi ne-am căsători...? 

Mama Morschel - domnul Mârschel — Karl Morschel: Pinneberg e 
prins la mijloc 

Emma Morschel nu spune nimic. Se desprinde de Pinneberg şi se 
aşază încetişor pe una din trepte. Dintr-odată n-o mai ţin picioarele. 
Stă aşa şi se uită în sus la Băiatul ei. 

— O, Doamne! murmură ea. Băiete, dacă ai face tu asta! 

Ochii i se luminează. Ochii albastru-închis, cu o umbră de verde, 
parcă răspândeau acum o lumină strălucitoare. 

Ca şi cum s-ar fi aprins în ea toţii pomii de Crăciun din viaţa ei, se 
gândeşte Pinneberg, stânjenit din pricina emoţiei. 

— Atunci totul e în regulă, Mieluşico, zice el. O facem. Şi cât mai 
repede, nu? 

— Băiete, să ştii că nu eşti obligat. Eu mă descurc oricum. Dar, 
sigur, ai dreptate, e mai bine ca Piticul să aibă un tată. 


— Piticul, repetă Johannes Pinneberg. Da, aşa e, Piticul. 

O clipă se lasă liniştea. Se frământă dacă să-i mărturisească 
Mieluşicăi că nu s-a gândit la Pitic când i-a propus căsătoria, ci la 
faptul că nu era deloc corect ca în după-amiaza asta de vară să stea şi 
s-o aştepte trei ore în stradă pe fata lui. În schimb spune: 

— Mai bine te ridici, Mieluşico. Treptele sunt sigur murdare. Fusta 
ta albă... 

— Lasă fusta, dă-o-ncolo! Ce ne pasă nouă de toate fustele din 
lume! Sunt atât de fericită! Hannes! Băiete! 

Se ridică în picioare şi i se aruncă la piept. Casa a fost şi ea 
generoasă: din cele douăzeci de familii care intră şi ies pe treptele 
acelea, n-a trecut nimeni după-amiază la cinci, la vremea când se 
întorc bărbaţii de la muncă şi când toate gospodinele dau fuga să ia ce 
le mai lipseşte la gătit. N-a trecut nimeni. 

Până când Pinneberg se eliberează spunând: 

— Dar asta putem să facem şi sus — ca o pereche căsătorită. Hai să 
urcăm. 

Mieluşica întreabă nesigură: 

— Vrei să vii chiar acum? Nu-i mai bine să-i pregătesc pe tata şi 
pe mama, pentru că ei nu ştiu nimic despre noi...? 

— Dacă trebuie s-o facem, mai bine s-o facem numaidecât, declară 
Pinneberg, neavând de gând să se întoarcă în stradă. Oricum, se vor 
bucura cu siguranţă, nu? 

— Ştiu şi eu? spune gânditoare Mieluşica. Mama, foarte mult. Pe 
tata, ştii, nu trebuie să te superi. Tatei îi place să ia oamenii peste 
picior, dar n-o face cu răutate. 

— O să fiu înțelegător, zice Pinneberg. 

Mieluşica deschide uşa: un holişor. De după o uşă puţin crăpată se 
aude o voce: 

— Emma, vino-ncoace, acum! 

— Imediat, mamă, strigă Emma Morschel. Numai să-mi scot 
pantofii. 

Îl ia pe Pinneberg de mână şi îl conduce, în vârful picioarelor, 
într-o cămăruţă ce dă spre curte, în care se află două paturi. 

— Pune-ţi lucrurile acolo. Da, ăsta e patul meu. În celălalt pat 
doarme mama. Tata şi Karl dorm dincolo, în camera cealaltă. Hai, 
vino. Stai, părul tău! 

Îi trece repede un pieptăn prin părul ciufulit. 

La amândoi le bat inimile tare. Ea îl ia de mână, trec prin holişor 
şi împing uşa de la bucătărie. Lângă sobă stă o femeie cu spinarea 
rotundă şi încovoiată, prăjind ceva într-o tigaie. Pinneberg zăreşte o 
rochie maro şi un şorţ mare şi albastru. 

Femeia nu ridică privirea. 

— Emma, fugi repede până-n beci şi adu nişte brichete de 


cărbune. Pot să-i zic lui Karl de sute de ori... 

— Mamă, spune Emma, el e prietenul meu, Johannes Pinneberg 
din Ducherow. Noi vrem să ne căsătorim. 

Femeia de lângă plită ridică privirea. E negricioasă, cu o gură 
puternică, dură şi amenințătoare, ochi deschişi la culoare şi aspri şi un 
chip cu zeci de mii de riduri. O bătrână soţie de muncitor. 

Femeia îl priveşte pe Pinneberg numai o clipă, cu asprime şi 
răutate. Apoi se întoarce la turtele ei din cartofi. 

— Ce zi proastă, mormăie ea. Acum îmi cari indivizii tăi acasă?! 
Du-te şi adu cărbuni, că nu mai am jar. 

— Mamă, spune Mieluşica încercând să râdă, chiar vrea să mă ia 
de nevastă. 

— Îţi zic să aduci cărbuni, fato, strigă femeia şi agită furculita. 

— Mamă...! 

Femeia ridică privirea. Întreabă încet: 

— N-ai ajuns încă jos? Vrei să-ţi ard una?! 

Mieluşica îl strânge repede de mână pe Pinneberg. Apoi ia un coş, 
strigă cât poate de vesel: „Mă întorc imediat!“ şi se aude trântindu-se 
uşa de la intrare. 

Pinneberg rămâne părăsit în bucătărie. Se uită cu sfială la doamna 
Morschel, temându-se ca nu cumva simpla lui privire s-o înfurie, apoi 
priveşte pe fereastră. Se văd numai cerul albastru de vară şi câteva 
coşuri de fum. 

Doamna Morschel împinge tigaia la o parte şi îşi face de lucru cu 
inelele plitei. Zăngăneşte şi troncăneşte foarte tare. Amestecă jarul cu 
vătraiul şi bodogăneşte ca pentru sine. Politicos, Pinneberg întrebă: 

— Mă scuzaţi...? 

Astea sunt primele lui cuvinte în casa familiei Morschel. 

Mai bine n-ar fi spus nimic, pentru că femeia se repede asupra lui 
ca un vultur. Într-o mână ţine vătraiul, iar în cealaltă furculiţa cu care 
întorsese turtele din cartofi, însă asta nu-i aşa de grav, deşi le agită 
prin aer. Periculos e chipul ei, cu toate ridurile care zvâcnesc şi tresar, 
dar şi mai periculoşi sunt ochii ei răi şi ameninţători. 

— Dacă îmi faci fata de ruşine! ţipă ea scoasă din fire. 

Pinneberg se dă un pas în spate. 

— Dar vreau s-o iau pe Emma de nevastă, doamnă Mârschel! zice 
el înspăimântat. 

— Poate crezi că eu nu ştiu ce se-ntâmplă, spune femeia fără să 
clipească. De două săptămâni stau aici şi aştept. Mă gândeam că o să- 
mi spună ceva, mă gândeam că o să mi-l aducă pe individ curând, 
stăteam aici şi aşteptam. (Trage aer în piept.) Emma mea e o fată 
bună, măi omule, nu-i un gunoi pentru tine. A fost întotdeauna veselă. 
Niciodată nu mi-a spus un cuvânt urât — vrei s-o faci de ruşine? 

— Nu, nu, şopteşte Pinneberg înspăimântat. 


— Ba da! Ba da! strigă doamna Morschel. Ba da! Ba da! De două 
săptămâni stau aici şi aştept să-mi dea tampoanele la spălat - nimic! 
Ce-aţi făcut? 

Pinneberg nu poate să-i răspundă. 

— Suntem şi noi oameni tineri, zice el moale. 

— Ah, dumneata, spune ea încă supărată, ai convins-o pe fata mea 
la aşa ceva. Deodată se pune din nou pe ţipat: Voi, bărbaţii, sunteţi 
toţi nişte porci, nişte porci, ptiu! 

— O să ne căsătorim de îndată ce sunt gata hârtiile, îi explică 
Pinneberg. 

Doamna Morschel se întoarce la plita ei. Grăsimea sfârâie pe când 
întreabă: 

— Cu ce te ocupi, de fapt? Îţi poţi permite să te însori? 

— Sunt contabil. La o firmă care vinde cereale. 

— Adică funcţionar? 

— Da. 

— Un muncitor mi-ar fi plăcut mai mult. Cât câştigi? 

— O sută optzeci de mărci. 

— Cu tot cu reţineri? 

— Nu, alea se mai scad. 

— Asta-i bine, spune femeia. Nu-i prea mult. Vreau ca fata mea să 
rămână simplă. Şi, deodată, din nou cu răutate: Să nu crezi cumva că 
primeşte ceva. Noi suntem proletari. La noi nu se face aşa ceva. Numai 
lenjeria pe care şi-a cumpărat-o singură. 

— Nici nu e nevoie, zice Pinneberg. 

Brusc, femeia se înfurie din nou. 

— Nici dumneata n-ai nimic. Nu pari să fi pus ceva deoparte. Dacă 
umbli îmbrăcat cu un costum ca ăsta, nu-ţi rămâne mai nimic. 

Pinneberg nu mai trebuie să recunoască spăsit că o cam nimerise, 
fiindcă intră Mieluşica cu coşul de cărbuni. 

— Te-a înfulecat cu fulgi cu tot, sărmane Băiat? întreabă ea. 
Mama e ca un cazan sub presiune, se-nfierbântă imediat. 

— Nu fi obraznică, fetiţo, îi aruncă bătrâna. Că altfel îţi primeşti 
totuşi palma aia. Mergeţi în cameră şi aranjaţi-vă. Vreau să vorbesc eu 
mai întâi cu taică-tău. 

— Aşa deci, zice Mieluşica. L-ai întrebat şi pe mire dacă-i plac 
turtele din cartofi? Azi sărbătorim logodna noastră. 

— Plecaţi de-aici! spune doamna Morschel. Şi să nu închideţi 
cumva uşa, o să trec să văd dacă nu faceţi prostii. 

Se aşază la masa micuță, pe scaunele albe, unul în faţa celuilalt. 

— Mama e o simplă muncitoare, zice Mieluşica. E foarte aspră, 
dar nu-şi închipuie nimic rău. 

— O, ba sigur că-şi închipuie, spune Pinneberg rânjind. Mama ştie 
foarte bine, înţelegi, ştie ce ne-a spus nouă doctorul. 


— Sigur că ştie. Mama ştie întotdeauna totul. Cred că i-ai plăcut. 

— Ei, lasă, nu părea deloc. 

— Aşa-i mama. Trebuie să ţipe întotdeauna. Eu nici nu mai bag de 
seamă. 

O clipă e linişte, stau amândoi cuminţi, unul în faţa celuilalt, cu 
mâinile pe masă. 

— Trebuie să ne cumpărăm şi verighete, spune Pinneberg, adâncit 
în gânduri. 

— O, Doamne, da, exclamă imediat Mieluşica. Zi repede, care-ţi 
plac mai mult, cele lucioase ori cele mate? 

— Mate! răspunde el. 

— Şi mie la fel! Şi mie la fel! strigă ea. Cred că avem aceleaşi 
gusturi în toate, asta-i bine. Cât o fi costând? 

— Nu ştiu. Vreo treizeci de mărci? 

— Atât de mult? 

— Dacă le luăm din aur. 

— Sigur că le luăm din aur. Ia să vedem, să ne luăm măsurile. 

El se trage mai aproape. Rup un fir de pe mosorul cu aţă. E greu. 
Aţa ba le intră în carne, ba e prea largă. 

— Să te uiţi la mâini aduce ceartă, spune Mieluşica. 

— Dar nu mă uit deloc, răspunde el. Le sărut numai. Îţi sărut 
mâinile, Mieluşico. 

Cineva bate tare la uşă. 

— Haideţi încoace! A venit taică-tău! 

— Îndată, spune Mieluşica şi se desprinde de braţul lui. Hai să ne 
aranjăm repede. Tata te ia numaidecât peste picior. 

— Cum e tatăl tău? 

— Doamne, o să vezi imediat. Dar nu contează. Tu pe mine mă iei 
de nevastă, pe mine, pe mine, fără mama şi tata. 

— Dar cu Piticul. 

— Cu Piticul, da. O să aibă parte de nişte părinţi nechibzuiţi. Nu 
pot sta cuminţi nici un sfert de ceas... 

La masa din bucătărie şade un bărbat înalt, cu pantaloni cenușii, 
vestă cenuşie şi o bluză albă, din tricot, fără guler, fără haină. E 
încălțat cu nişte papuci de casă. Are o faţă gălbejită şi ridată, ochi 
mici şi ageri, ascunşi în spatele unui lornion care atârnă, o mustață 
căruntă şi o bărbuţă aproape colilie. 

Bărbatul citeşte Vocea poporului, însă acum, că Pinneberg şi 
Emma au intrat în bucătărie, lasă ziarul jos şi-l cercetează pe tânăr. 

— Vasăzică dumneata eşti tânărul care vrea s-o ia de nevastă pe 
fii-mea? Mă bucur, ia loc. Oricum o să trebuiască să te mai gândeşti. 

— La ce? întreabă Pinneberg. 

Mieluşica îşi leagă şi ea un şorţ la brâu şi o ajută pe maică-sa. 
Doamna Mörschel spune supărată: 


— Pe unde o fi umblând golănaşul ăsta? Toate turtele o să se- 
ntărească. 

— Ore suplimentare, răspunde laconic domnul Morschel. Şi se- 
ntoarce spre Pinneberg, făcându-i cu ochiul: Şi dumneata faci uneori 
ore suplimentare, nu-i aşa? 

— Da, destul de des, zice Pinneberg. 

— Dar neplătite? 

— Din păcate. Şeful spune că... 

Domnului Morschel nu-i pasă de ce spune şeful. 

— Ei, vezi, de aia mi-ar plăcea mai mult un muncitor pentru fii- 
mea. Când Karl face ore suplimentare, îi sunt plătite. 

— Domnul Kleinholz spune că..., începe încă o dată Pinneberg. 

— Ce spun patronii, tinere, îi explică domnul Mörschel, asta ştim 
noi de mult. Şi nu ne interesează. Ce fac, asta ne interesează. Aveţi şi 
voi acolo, la muncă, un contract tarifar, nu? 

— Cred că da, răspunde Pinneberg. 

— Crezutul e o chestie religioasă, un muncitor n-are treabă cu aşa 
ceva. Sigur că aveţi. Şi-acolo scrie că orele suplimentare trebuiesc 
plătite. De ce mă aleg eu cu un ginere care nu-şi primeşte banii? 

Pinneberg ridică din umeri. 

— Pentru că voi, funcţionarii, nu sunteţi organizaţi, îi explică 
domnul Morschel cum stau lucrurile. Pentru că la voi nu există nici o 
camaraderie, nici o solidaritate. De aia fac cu voi tot ce vor. 

— Eu sunt organizat, spune Pinneberg morocănos. Sunt membru 
într-un sindicat. 

— Emma! Mamă! Tânărul nostru face parte dintr-un sindicat? 
Cine-ar fi crezut aşa ceva! Aşa de băţos şi membru într-un sindicat! 
(Morschel cel înalt înclină capul şi-l cercetează pe viitorul său ginere 
cu ochii îngustaţi.) Şi cum se cheamă sindicatul tău, băiete? Ia zi! 

— Sindicatul funcționarilor germani, răspunde Pinneberg 
enervându-se din ce în ce mai tare. 

Bărbatul înalt se rupe parcă în două, aşa de tare e cuprins de 
isterie. 

— SFG! Mamă, Emma, ţineţi-mă bine, puştiu’ ăsta e un căţeluş, 
auziţi, zice că ăla-i sindicat! Un plasture galben prins de două scaune. 
O, Doamne, măi copii, aşa o glumă bună... 

— Dacă-mi daţi voie, spune Pinneberg înfuriat. Nu suntem deloc 
un plasture galben! Nu suntem subvenţionaţi de patroni. Ne plătim 
singuri contribuţiile federale. 

— Pentru ştabi! Pentru ştabii ăia galbeni! Ei, Emma, ţi l-ai ales pe 
cel mai potrivit. Unu” de la SFG! Un căţeluş sadea! 

Pinneberg se uită spre Mieluşica, cerându-i ajutorul, dar ea nu-l 
vede. Poate că Mieluşica e obişnuită cu aşa ceva, totuşi — chiar dacă ea 
e obişnuită — pentru el e foarte neplăcut. 


— Funcţionar, pfui, când aud aşa ceva, spune Morschel. Vă credeţi 
mai breji decât noi, muncitorii. 

— Eu nu mă cred. 

— Ba aşa credeţi toţi. Şi de ce? Pentru că nu pontaţi la patron pe- 
o săptămână, ci pe-o lună întreagă. Pentru că faceţi ore suplimentare 
neplătite, pentru că vă lăsaţi plătiţi sub normele tarifare, pentru că nu 
faceţi niciodată grevă, pentru că voi sunteţi întotdeauna spărgătorii de 
grevă... 

— Dar nu e vorba numai de bani, spune Pinneberg. Noi gândim 
altfel decât majoritatea muncitorilor, avem alte nevoi... 

— Gândiţi altfel, bombăne Morschel, gândiţi altfel. De fapt, 
gândiţi la fel ca nişte proletari... 

— Nu cred, spune Pinneberg, eu, de pildă... 

— Dumneata, de pildă, i-o taie Morschel îngustându-şi ochii cu 
răutate şi rânjind. Dumneata, de pildă, ţi-ai luat un avans. 

— Cum adică? întreabă Pinneberg nedumerit. Avans...? 

— Păi da, avans, rânjeşte celălalt şi mai tare. Avans, aici, la 
Emma. Păi, nu e foarte frumos, domnule. Obicei foarte proletar... 

— Eu..., începe Pinneberg roşu în obraji, simțind că-i vine să 
trântească toate uşile şi să urle: „Da’ mai slăbiţi-mă cu toţii...!“. 

Dar doamna Morschel spune tăios: 

— Tată, încetează odată cu înţepăturile tale! Chestia asta e 
lămurită. De-acum nu mai e treaba ta. 

— Uite că vine Karl, strigă Mieluşica, pentru că afară se aude 
trântindu-se uşa. 

— Atunci hai cu mâncarea, femeie, zice Morschel. Şi totuşi am 
dreptate, ginerică, ia întreabă-l o dată pe preotul dumitale, n-a fost 
deloc frumos... 

Intră un bărbat tânăr, însă tânăr e numai denumirea vârstei, 
pentru că nu pare deloc tânăr, e chiar mai gălbejit şi mai mâncat de 
fiere decât bătrâna. Mârâie: „Nă seara“, nu-l bagă deloc în seamă pe 
oaspete, îşi scoate haina şi vesta, apoi şi cămaşa. Pinneberg priveşte 
totul cu o mirare crescândă. 

— Ai făcut ore suplimentare? întreabă bătrâna. 

Karl Morschel mârâie ceva. 

— Lasă acum spălatul, Karl, spune doamna Morschel, vino să 
mănânci. 

Dar Karl a dat deja drumul la apă şi începe să se spele cu mare 
râvnă. E gol până la brâu - Pinneberg se simte puţin stânjenit, mai 
mult din pricina Mieluşicăi. Dar ea nu pare să fie deranjată, pentru ea 
e pesemne ceva normal. 

Lui Pinneberg multe nu i se par normale. Farfuriile de faianţă 
oribile, cu crăpături negricioase, turtele din cartofi pe jumătate reci, 
cu gust de ceapă, castravetele murat, berea la sticlă, deja răsuflată, 


care e turnată numai pentru bărbaţi, şi-apoi bucătăria asta tristă, Karl 
care se spală... 

Acesta se aşază la masă şi zice bosumflat: 

— Ia te uită, bere? 

— Ăsta e viitorul bărbat al Emmei, îi explică doamna Mörschel. 
Vor să se căsătorească în curând. 

— Vasăzică tot l-a prins pe unv’, spune Karl. Mă rog, un burghez. 
Un proletar nu-i destul de bun. 

— Vezi, zice tata Morschel foarte mulţumit. 

— Tu să-mi dai mai întâi banii de masă şi după aia să deschizi 
gura aici, îl repede doamna Mörschel. 

— Şi ce-nseamnă „vezi“, întreabă acru Karl întorcându-se către 
tatăl lui. Un burghez sadea mi-e mai drag decât fasciştii tăi socialişti. 

— Fasciştii mei socialişti, îi răspunde bătrânul supărat. Cine-i 
fascist aici, pui de bolşevic ce eşti! 

— Păi, e clar, zice Karl, voi, eroii de pe crucişătoarele blindate.... 

Pinneberg stă şi ascultă cu oarecare satisfacţie. Tot ce i-a aruncat 
bătrânul în faţă primeşte înapoi de la fiu-său, şi încă cu dobândă. 

Dar asta nu face turtele din cartofi mai bune şi nu e un prânz 
plăcut, îşi închipuise altfel sărbătorirea logodnei sale. 

Discuţie în noapte despre dragoste şi bani 

Pinneberg nu s-a mai dus să prindă trenul, putea să plece şi cu cel 
de la patru dimineaţa. Tot ajungea la timp la magazin. 

Cei doi stau în bucătăria întunecoasă. Într-o cameră doarme 
domnul, în cealaltă - doamna Mörschel. Karl a plecat la o întrunire a 
Partidului Comunist German. 

Au tras două scaune de bucătărie unul lângă celălalt şi stau 
sprijiniți cu spatele de soba răcită. Uşa care dă spre micul balcon e 
deschisă, iar vântul mişcă uşor perdeaua. Afară, peste o curte 
fierbinte, plină de zgomotele radiourilor, atârnă cerul nopţii, 
întunecat, cu stele foarte palide. 

— Aş vrea, spune Pinneberg încet, strângând-o pe Mieluşica de 
mână, să ne fie ceva mai bine. Ştii, încearcă el să-i descrie, la noi ar 
trebui să fie lumină, perdele albe şi întotdeauna grozav de curat. 

— Înţeleg, răspunde Mieluşica, înţeleg, aici trebuie să fie cumplit 
pentru tine, care nu eşti obişnuit. 

— Nu vreau să spun asta, Mieluşico. 

— Ba da. Ba da. De ce să n-o spui, dacă e cumplit. Că tata şi Karl 
se ceartă tot timpul e cumplit. Şi că tata şi mama se iau mereu la harţă 
e la fel de cumplit. Şi că vor mereu s-o înşele pe mama la banii pentru 
mâncare, iar mama îi prosteşte cu mâncarea... totul e cumplit. 

— Dar de ce sunt aşa? La voi în casă sunt trei oameni care câştigă 
bani, ar trebui să vă meargă bine. 

Mieluşica nu-i răspunde. 


— Locul meu nu-i aici, spune ea în schimb. Am fost tot timpul o 
Cenuşăreasă. Când tata şi Karl ajung acasă, pentru ei seara e gata. Dar 
eu abia atunci încep cu spălatul vaselor, călcatul rufelor şi peticitul 
ciorapilor. Însă, de fapt, nu e asta, strigă ea. Asta aş face cu plăcere. Ci 
doar că totul pare de la sine înţeles şi că eşti împins şi plesnit, că n-ai 
parte niciodată de vreo vorbă bună şi Karl se poartă de parcă el m-ar 
hrăni fiindcă plăteşte mai mulţi bani pentru mâncare... Eu nu câştig 
aşa mult — cât primeşte azi o vânzătoare? 

— În curând o să se termine toate, spune Pinneberg. În curând. 

— Ah, nu e asta, strigă ea disperată, nu e deloc asta. Dar ştii, 
Băiete, ei întotdeauna m-au disprețuit, „prostuţo“, aşa îmi spun. 
Adevărat, nu sunt prea deşteaptă. Nu înţeleg multe. Şi apoi mai spun 
că nu sunt drăguță... 

— Dar eşti drăguță! 

— Tu eşti primul care spune asta. Când mai mergeam uneori la 
dans, întotdeauna rămâneam pe scaun. Şi, când mama îi spunea lui 
Karl să trimită pe unul dintre prietenii lui, el zicea: „Cine vrea să 
danseze cu o capră ca asta?“. Serios, tu eşti primul care... 

Un sentiment neplăcut îl cuprinde pe Pinneberg. Zău, n-ar trebui 
să-mi spună aşa ceva. Mie mi s-a părut întotdeauna drăguță. Şi acum, 
dacă nu e, de fapt, drăguță... Dar Mieluşica urmează: 

— Vezi tu, Băiete, nu vreau să mă plâng faţă de tine. Vreau s-o 
spun numai acum, o singură dată, ca să-nţelegi că locul meu nu-i aici, 
locul meu e alături de tine. Numai cu tine. Şi-ţi sunt grozav de 
recunoscătoare, nu numai pentru Pitic, ci şi pentru că ai luat-o pe 
Cenuşăreasa... 

— Tu, spune el. Tu! 

— Nu, mai aşteaptă. Şi dacă zici că vrei să fie totul curat şi 
luminos, trebuie să mai ai puţină răbdare, pentru că n-am învăţat să 
gătesc ca lumea. Şi dacă-ţi greşesc cu ceva, trebuie să-mi spui şi eu n-o 
să te mint niciodată, niciodată... 

— Nu, Mieluşico, nu, totul e bine. 

— Şi noi n-o să ne certăm niciodată, niciodată n-o să ne certăm. 
O, Doamne, Băiete, cât de fericiţi o să fim noi doi împreună. Şi-apoi şi 
al treilea, Piticul. 

— Şi dacă va fi fetiţă? 

— Dacă-ţi spun că e un Pitic, un Pitic micuţ şi dulce. 

După ceva timp se ridică şi ies pe balcon. Da, cerul atârnă acolo, 
deasupra acoperişurilor, cu stelele lui. Stau aşa o vreme, tăcuţi, fiecare 
cu mâna pe umărul celuilalt. 

Apoi se întorc pe acest pământ, la curtea îngustă, la puzderia de 
ferestre pătrate şi la muzica de jazz gălăgioasă. 

— Ne luăm şi un aparat de radio? întreabă brusc Pinneberg. 

— Da, sigur. Ştii, atunci n-o să mă mai simt aşa de părăsită când 


eşti tu plecat la muncă. Dar mai încolo. Trebuie să mai facem rost de 
atâtea lucruri! 

— Da, spune el. 

Linişte. 

— Băiete, începe Mieluşica simplu. Trebuie să te întreb ceva. 

— Da? 

— Dar să nu te superi! 

— Nu, spune el. 

— Tu ai pus ceva deoparte? 

Tăcere. 

— Puțin, răspunde el şovăind. Dar tu? 

— Şi eu am pus ceva. Dar apoi zice foarte repede: Numai putin, 
puţin de tot. 

— Zi tu, spune el. 

— Nu, zi tu primul. 

— Eu..., spune el şi se opreşte. 

— Zi odată! îl roagă ea. 

— E chiar numai puţin de tot, poate chiar mai puţin decât tine. 

— Cu siguranţă că nu. 

— Ba da. Sigur. 

Tăcere. Tăcere lungă. 

— Întreabă-mă, o roagă el. 

— Deci, spune ea trăgând adânc aer în piept. E mai mult decât... 

Se opreşte. 

— Decât ce? întreabă el. 

— Ei lasă, râde ea dintr-odată. De ce să mă ruşinez? Eu am strâns 
o sută treizeci de mărci. 

El spune mândru şi răspicat: 

— Patru sute şaptezeci. 

— A, bravo! exclamă Mieluşica. Aşa mai merge. Şase sute de 
mărci. Băiete, sunt o grămadă de bani! 

— Ei..., spune el. Nu mi se pare prea mult. Dar e scumpă viaţa de 
burlac. 

— Şi din salariul meu de o sută douăzeci de mărci a trebuit să 
plătesc şaptezeci de mărci pentru casă şi masă. 

— E nevoie de mult timp ca să economiseşti atâta, spune el. 

— Al naibii de mult. Durează o veşnicie. 

Tăcere. 

— Nu cred c-o să găsim imediat o locuință în Ducherow, spune el. 

— Atunci trebuie să ne luăm o cameră mobilată. 

— Aşa putem pune bani deoparte pentru mobila noastră. 

— Dar cred că mobilată e îngrozitor de scumpă. 

— Păi, hai să socotim, propune el. 

— Da. Să vedem la cât ajungem. Să socotim de parcă n-am avea 


nimic pus deoparte. 

— Da, n-avem voie să ne atingem de banii ăia, trebuie să-i 
înmulţim. Vasăzică salariul e de o sută optzeci de mărci... 

— Dacă eşti căsătorit, o să primeşti mai mult. 

— Da, dar vezi, nu ştiu sigur. E grozav de încurcat. Potrivit 
contractului tarifar — poate, însă şeful meu e aşa de ciudat... 

— Mie nu mi-ar păsa dacă e ciudat. 

— Mieluşico, hai să socotim acum cu o sută optzeci. Dacă o să fie 
mai mult, cu atât mai bine, dar deocamdată atât avem. 

— Bine, se învoieşte ea. Să începem cu reţinerile. 

— Da, spune el. Că pe alea nu le poţi modifica. Impozitul e şase 
mărci şi asigurarea de şomaj, două. Şi asigurarea de angajat — alte 
patru mărci. Şi Casa de sănătate - cinci mărci şi patruzeci. Şi 
sindicatul — patru mărci şi cincizeci... 

— Păi, sindicatul tău e cam degeaba... 

Pinneberg spune cu o uşoară nerăbdare: 

— Lasă asta. Mi-a împuiat destul capul tatăl tău. 

— Bine, zice Mieluşica, asta înseamnă douăzeci şi două de mărci 
şi şaizeci reţineri. N-ai nevoie de bani de drum? 

— Din fericire, nu. 

— Atunci rămân deocamdată o sută cincizeci şi şapte de mărci şi 
şaizeci. Cât e chiria? 

— Păi, nu ştiu. Cameră şi bucătărie, mobilate. Cu siguranţă 
patruzeci de mărci. 

— Hai să spunem patruzeci şi cinci, propune Mieluşica. Mai 
rămân o sută douăsprezece mărci. Cât crezi că ne trebuie pentru 
mâncare? 

— Păi, spune tu. 

— Mama zice mereu că are nevoie de o marcă şi cincizeci pe zi 
pentru fiecare. 

— Asta înseamnă nouăzeci de mărci pe lună, spune el. 

— Atunci ne mai rămân douăzeci şi două de mărci şi patruzeci, 
socoteşte ea. 

Se privesc. 

Mieluşica zice repede: 

— Şi încă n-am pus nimic pentru cărbuni. Şi nimic pentru gaz. Şi 
nimic pentru lumină. Şi nimic pentru poştă. Şi nimic pentru haine. Şi 
nimic pentru lenjerie. Şi nimic pentru pantofi. Şi vase va mai trebui să 
cumpărăm din când în când. 

El spune: 

— Şi poate mai vrem să mergem din când în când la cinema. Şi 
duminica să facem o excursie. Şi din când în când îmi place şi mie să 
fumez câte-o ţigară. 

— Şi mai vrem să punem şi deoparte. 


— Cel puţin douăzeci de mărci pe lună. 

— Treizeci. 

— Dar cum? 

— Hai să mai socotim o dată. 

— Reţinerile nu se modifică. 

— Şi n-o să găsim o cameră cu bucătărie mai ieftină. 

— Poate cu cinci mărci mai ieftină. 

— Mda, o să văd. Dar un ziar o să vrem să ne luăm. 

— Sigur. Putem să economisim numai la mâncare, dar bine... 
aşa... poate vreo zece mărci. 

Se privesc din nou. 

— Tot nu ne iese. Şi nici n-are rost să ne gândim la economisit. 

— Auzi, spune ea plină de grijă, trebuie să porţi întotdeauna 
cămăşi călcate? Pentru că eu nu pot să le calc. 

— Trebuie, aşa vrea şeful. O cămaşă costă şaizeci de bani de 
călcat şi un guler — zece bani. 

— Asta înseamnă încă cinci mărci pe lună, socoteşte ea. 

— Şi reparatul pantofilor. 

— Da şi ăsta. E scump rău. 

Tăcere. 

— Aşa, să mai socotim o dată. 

Şi după un timp: 

— Deci, să tăiem de la mâncare încă zece mărci. Dar cu mai puțin 
de şaptezeci nu mă descurc. 

— Cum se descurcă alții? 

— Da, nici eu nu ştiu. Dar sunt o grămadă care au şi mai puțin. 

— Nu-nţeleg nimic. 

— Trebuie să fie ceva greşit aici. Hai să socotim din nou. 

Socotesc iar şi iar, însă nu ajung la nici un alt rezultat. Se privesc. 

— Ştii, spune ea brusc, dacă ne căsătorim, aş putea să cer plata 
asigurării mele de angajat. 

— Ce bine! exclamă el. Asta înseamnă pe puţin o sută douăzeci de 
mărci. 

— Şi mama ta? întreabă ea. Nu mi-ai povestit niciodată despre ea. 

— Nu-i nimic de povestit, spune el scurt. Nu-i scriu niciodată. 

— Aşa, zice ea. Aşa deci. 

Din nou tăcere. 

Nu ajung la nici o concluzie, aşa că se ridică şi ies pe balcon. În 
curte aproape că s-a făcut întuneric, chiar şi oraşul s-a liniştit. În 
depărtare se aude claxonând o maşină. 

El spune, dus pe gânduri: 

— Un tuns mai costă şi ăsta optzeci de pfenigi. 

— Ei şi tu, lasă, îl roagă ea. Dacă alţii se descurcă, atunci ne 
descurcăm şi noi. O să fie bine. 


— Ascultă, Mieluşico, spune el. N-o să-ţi dau bani de buzunar. La 
începutul lunii punem toţi banii la un loc şi fiecare îşi ia din ei atât cât 
are nevoie. 

— Da, zice ea. Am un vas drăguţ potrivit pentru asta, din faianţă 
albastră. O să ţi-l arăt. Şi trebuie să fim foarte chibzuiţi. Poate o să 
învăţ să calc cămăşi. 

— Ţigările de cinci pfenigi bucata sunt tot o prostie, spune el. 
Există unele destul de bune şi la trei pfenigi. 

Dar ea scoate un țipăt: 

— Doamne, Băiete, am uitat cu totul de Pitic! Şi el costă ceva 
bani! 

Pinneberg se gândeşte. 

— Cât poate să coste un copil aşa de mic? Mai trebuie să primim 
şi banii pentru naştere şi pentru alăptat, plătim şi impozite mai mici... 
cred că în primii ani nu ne costă, de fapt, nimic. 

— Nu ştiu, spune ea nesigură. 

În uşă se iveşte o arătare albă. 

— Nu vreţi să mergeţi odată la culcare? întreabă doamna 
Morschel. Mai puteţi prinde trei ceasuri de somn. 

— Da, mamă, răspunde Mieluşica. 

— Oricum nu mai contează, spune bătrâna. O să dorm cu taică-tău 
în noaptea asta. Karl nu mai vine. Ia-l cu tine pe ăsta al tău... 

Uşa se închide şi rămâne nerostit care al tău... 

— Dar chiar nu vreau, spune Pinneberg puţin supărat. Chiar că 
nu-i deloc plăcut aici, la părinţii tăi... 

— Doamne, Băiete, râde ea. Karl are dreptate, chiar eşti un 
burghez... 

— Ba deloc! protestează el. Dacă nu-i deranjează pe părinţii tăi. 
(Se mai codeşte puţin.) Şi dacă doctorul Sesam s-a înşelat, n-am avut 
parte de nimic. 

— Atunci să ne-aşezăm din nou pe scaunele din bucătărie, 
propune ea. Mă cam dor toate. 

— Hai că vin, Mieluşico, spune el pocăit. 

— Păi, dacă nu vrei... 

— Sunt un berbec, Mieluşico! Sunt un berbec! 

— Aşa deci, zice ea. Păi, atunci ne potrivim. 

— Ia să vedem, chiar acum, spune el. 
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Căsnicia începe cum se cuvine, cu o călătorie de nuntă, dar — 


avem noi oare nevoie de o cratiţă pentru cuptor? 

Trenul care pleacă la orele paisprezece şi zece către Ducherow îi 
poartă în această sâmbătă de august, într-un compartiment de clasa a 
treia pentru nefumători, pe domnul şi pe doamna Pinneberg; în plasa 
pentru bagaje se află, într-un cufăr închis, „foarte mare“, tot avutul 
Emmei, un sac cu lenjeria ei de pat- dar numai pentru patul ei, 
„pentru patul lui, n-are decât să se-ngrijească singur, noi n-avem de 
ce“ — şi o cutie pentru ouă cu vasele ei de porțelan. 

Trenul părăseşte în grabă marele oraş Platz (la gară n-a venit 
nimeni), ultimele case de la periferie rămân în urmă şi deja încep 
câmpurile. O vreme merge pe malul râului Strela, cu apele sale 
strălucitoare, apoi vine pădurea, cu mestecenii de pe lângă calea 
ferată. 

În compartiment mai şade, în afară de ei, un bărbat morocănos, 
care nu se poate hotărî ce-ar trebui să facă: să citească ziarul, să 
admire peisajul sau să cerceteze tânăra pereche. În mod uimitor, trece 
de la una la alta şi, de fiecare dată când cei doi se cred 
nesupravegheaţi, îi surprinde numaidecât. 

Pinneberg îşi aşază ostentativ mâna dreaptă pe genunchi. 
Verigheta străluceşte prietenoasă. Oricum lucrurile pe care le vede 
morocănosul ăsta sunt absolut legitime. Dar el nu se uită la verighetă, 
ci admiră peisajul. 

— Arată bine verigheta, spune Pinneberg mulțumit. Nici măcar nu 
se vede că e numai aurită. 

— Ştii, am totuşi un sentiment ciudat cu verigheta, o pipăi întruna 
şi-mi vine să mă uit tot timpul la ea. 

— Nu te-ai obişnuit încă. Cei care sunt căsătoriţi de multă vreme 
nici nu le mai simt. Nici dacă le pierd nu-şi dau seama. 

— Dacă mi s-ar întâmpla aşa ceva, spune cu tristeţe Mieluşica, eu 
mi-aş da seama, iar şi iar. 

— Şi eu la fel, întăreşte Pinneberg. Pentru că-mi aduce aminte de 
tine. 

— Şi mie de tine! 

Se apleacă unul către celălalt, mai mult, tot mai mult. Se 
depărtează însă brusc, pentru că morocănosul se holbează aproape cu 
neruşinare. 

— Nu-i din Ducherow, şopteşte Pinneberg. Ar trebui să-l cunosc. 

— Îi ştii pe toţi de la voi? 

— Ăia care contează, sigur. Pentru că mai demult am fost 
vânzător la Casa de confecţii pentru bărbaţi şi doamne Bergmann. 
Acolo ajungi să-i cunoşti pe toţi. 

— Şi de ce te-ai lăsat? Asta-i de fapt branşa ta. 

— M-am certat cu şeful meu, o lămureşte Pinneberg scurt. 

Mieluşica ar vrea să întrebe mai multe, simte că sunt mai multe de 


spus, dar mai bine o lasă încurcată. Totul la timpul lui acum, că sunt 
căsătoriţi aşa cum se cuvine, la primărie. 

Se pare că şi Pinneberg se gândea tot la asta. 

— Mama ta trebuie să fie deja de mult acasă, spune el. 

— Da, întăreşte ea. Mama e supărată, de aia nici n-a venit la gară. 
Aşa o nuntă de sărăntoci, a spus când ieşeam de la primărie. 

— N-are decât să-şi ţină banii. Aşa un chiolhan, la care toţi înşiră 
numai glume deşănţate, mă apucă scârba. 

— Aşa e, spune Mieluşica. Dar mamei i-ar fi plăcut. 

— Nu ne-am căsătorit ca să-i facem pe plac mamei tale, zice el 
uşor enervat. 

Tăcere. 

— Auzi, începe din nou Mieluşica, sunt aşa de nerăbdătoare să 
văd locuinţa. 

— Ei, sper să-ţi placă. În Ducherow nu prea ai de unde să alegi. 

— Hai, Hannes, povesteşte-mi iar cum arată. 

— Bine, se învoieşte el şi-i povesteşte, cum făcuse deja de foarte 
multe ori. Că e chiar la periferie ţi-am spus de mai multe ori. În 
mijlocul naturii. 

— Tocmai asta îmi place aşa de mult. 

— Dar e ca un dulap cu cutii de închiriat. Meşterul Mothes a 
construit-o acolo, departe, crezând c-o să mai apară şi alte clădiri. Însă 
nu mai vine nimeni să construiască. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Oamenilor li se pare un loc prea singuratic, la douăzeci 
de minute de oraş. Şi drumul nu e asfaltat. 

— Deci, locuinţa, îi aminteşte ea. 

— Bun, păi noi locuim sus de tot, la văduva Scharrenhâfer. 

— Şi ea cum e? 

— Of, ce pot să spun? A făcut pe simandicoasa, cum că a trăit şi 
vremuri mai bune, dar inflaţia... Aşa că a plâns deja destul în faţa 
mea. 

— Dumnezeule! 

— Doar n-o să plângă tot timpul. Şi oricum, am stabilit, nu-i aşa, 
noi suntem foarte retraşi! Nu vrem să avem legături cu alţi oameni. Ne 
suntem de-ajuns unul celuilalt. 

— Sigur. Dar dacă e prea băgăreaţă? 

— Nu cred. E totuşi o doamnă bătrână şi manierată, cu părul în 
întregime alb. Şi e foarte îngrijorată pentru lucrurile ei, sunt lucruri 
bune, care i-au rămas de la răposata ei mamă, şi ne-a spus că trebuie 
să ne aşezăm întotdeauna cu grijă pe canapea, pentru că mai are încă 
arcurile bune de pe vremuri şi nu suportă o greutate bruscă. 

— Dacă o să stau tot timpul să mă gândesc la asta, spune 
Mieluşica îngândurată. Dacă mă bucur sau sunt foarte tristă şi deodată 


mă aşez pe canapea, n-o să pot sta să mă gândesc la arcurile bune de 
pe vremuri. 

— Trebuie, zice Pinneberg sever. Pur şi simplu trebuie. Şi ceasul 
cu capac de sticlă de pe bufet, pe ăla n-ai voie să-l întorci, nici eu n- 
am voie, numai ea poate s-o facă. 

— N-are decât să-şi ia ceasul ăla vechi şi urât de-acolo. Nu vreau 
să ţin în casa mea un ceas pe care n-am voie să-l întorc. 

— Lasă că n-o să fie totul aşa de rău. Până la urmă o să-i spunem 
că ne deranjează ticăitul lui. 

— Chiar astă-seară! Nu ştiu, ceasuri pretenţioase ca ăsta, poate că 
trebuie să le întorci noaptea. Hai, spune odată cum e: urci pe trepte şi 
dai de uşa de la antreu. Apoi... 

— Apoi vine antreul, care e comun. Şi prima uşă la stânga e 
bucătăria noastră. Mă rog, nu e chiar o bucătărie adevărată, pesemne 
că înainte a fost un fel de cameră de trecere sub un acoperiş înclinat, 
dar înăuntru e o maşină de gătit cu gaz... 

— Cu două ochiuri, adaugă Mieluşica tristă. Cum să mă descurc? 
Chiar că nu pricep. Pe numai două ochiuri nu poate să gătească cineva 
o mâncare. Mama are patru ochiuri. 

— Sigur că se poate şi pe două ochiuri. 

— Fii atent la ce spui, Băiete! 

— O să mâncăm lucruri simple şi o să ne-ajungă foarte bine două 
ochiuri. 

— Aşa o să facem. Dar o să vrei supă: prima cratiţă. Şi apoi carne: 
a doua cratiţă. Şi legume: a treia cratiţă. Şi cartofi: a patra cratiţă. Şi, 
dacă încălzesc două cratiţe pe cele două ochiuri, atunci celelalte două 
o să se răcească. Deci vezi! 

— Mda, spune el îngândurat. Nici eu nu ştiu... 

Şi apoi, brusc, foarte speriat: 

— Păi, atunci o să ai nevoie de patru cratiţe pentru gătit! 

— Păi, am nevoie, spune ea cu mândrie. Şi nici măcar nu-mi 
ajung. Am nevoie şi de o cratiţă pentru cuptor. 

— Dumnezeule, eu am cumpărat una singură! 

Mieluşica e însă neînduplecată. 

— Atunci mai trebuie să cumpărăm încă patru. 

— Dar asta n-o s-o putem face din salariu, va trebui să luăm din 
economii! 

— N-avem ce face, Băiete, fii înțelegător. Ce ne trebuie ne trebuie, 
pur şi simplu avem nevoie de cratiţe. 

— Eu îmi închipuisem totul altfel, spune el trist. Credeam c-o să 
ne descurcăm şi-o să punem deoparte, iar noi începem direct cu 
cheltuitul banilor. 

— Păi, dacă e nevoie! 

— Cratiţa pentru cuptor e cu totul de prisos, zice el agitat. Eu nu 


mănânc niciodată mâncare la cuptor. Niciodată! Niciodată! Pentru 
puţină friptură nu merită să cumperi încă o cratiţă! Niciodată! 

— Şi ruladele? întreabă Mieluşica. Şi friptura? 

— Conducta de apă nu trece prin bucătărie, spune el disperat. 
După apă trebuie să te duci întotdeauna în bucătăria doamnei 
Scharrenhfer. 

— Of, Dumnezeule! exclamă ea din nou. 

Văzută din afară, o căsnicie pare ceva foarte simplu: doi oameni 
se căsătoresc şi fac copii. Locuiesc împreună, sunt cât se poate de 
drăguţi unul cu celălalt şi încearcă să răzbată. Camaraderie, dragoste, 
prietenie, mâncare, băutură, somn, magazin, gospodărie, duminica o 
excursie, seara, uneori, cinema! Gata. 

Dar de-aproape întreaga poveste se desface în mii de probleme 
separate. Căsnicia dispare undeva în fundal, asta-i de la sine înţeles, e 
premisa, însă de pildă: Ce-o să facem cu cratiţa pentru cuptor? Şi ar 
trebui el să-i spună chiar în seara asta doamnei Scharrenhâfer să-şi ia 
ceasul din cameră? Asta e. 

Amândoi simt viitorul sumbru. Dar astea nu sunt probleme 
presante şi ei uită de cratiţa pentru cuptor când îşi dau seama că au 
rămas singuri în compartiment. Morocănosul a coborât undeva. Nici 
măcar n-au băgat de seamă. Cratiţa pentru cuptor şi ceasul sunt date 
uitării şi ei se strâng în braţe în timp ce trenul zdrăngăneşte mai 
departe. Din când în când mai iau o gură de aer şi apoi se sărută din 
nou, până când încetinirea trenului le dezvăluie Ducherow-ul. 

— O, Dumnezeule, deja! exclamă amândoi. 

Pinneberg devine mistic şi Mieluşica trebuie să rezolve ghicitori 

— Am închiriat o maşină, spune Pinneberg grăbit, drumul până 
acolo departe, la noi, ar fi fost prea greu pentru tine. 

— De ce? Păi, dacă vrem să economisim! În Platz am mers două 
ore pe jos duminica trecută! 

— Dar lucrurile tale... 

— Pe alea ni le-ar putea aduce un hamal. Sau cineva de la 
magazinul tău. Aveţi doar şi muncitori... 

— Nu, nu, aşa nu-mi place, după aia pare că... 

— Bine, cedează Mieluşica, atunci cum crezi. 

— Şi încă ceva, spune el repede, în timp ce trenul frâna deja. Să 
nu arătăm că suntem aşa de căsătoriţi. Să ne prefacem că ne 
cunoaştem numai întâmplător. 

— De ce? întreabă mirată Mieluşica. Doar suntem căsătoriţi cu- 
adevărat! 

— Ştii, îi explică el stânjenit, e din pricina oamenilor. N-am trimis 
scrisori, n-am dat anunţuri la ziar. Şi, dacă o să ne vadă acum, s-ar 
putea să se simtă jigniţi, nu-i aşa? 

— Nu înţeleg, spune Mieluşica uluită. Trebuie să-mi explici încă o 


dată. De ce să se simtă oamenii jigniţi dacă noi suntem căsătoriţi? 

— Bine, îţi explic totul încă o dată. Dar nu acum. Acum trebuie 
să... Iei tu valiza? Hai, te rog, fă puţin pe străina. 

Mieluşica nu mai spune nimic, însă îl priveşte pieziş, plină de 
îndoială, pe tânăr. Acesta dă dovadă de o politeţe impecabilă, ajutând- 
o pe doamna să coboare din vagon şi zâmbind jenat. 

— Deci asta e gara principală din Ducherow. Mai există şi un tren 
pe şină îngustă care duce la Maxfelde. Vă rog, pe-aici. 

Deschide drumul, coborând treptele peronului, într-adevăr puţin 
prea repede pentru un bărbat însurat şi îngrijorat, care a închiriat 
chiar şi o maşină pentru ca soţia lui să nu obosească mergând pe jos, 
mereu cu doi-trei paşi în faţa ei. Apoi o ia pe o ieşire laterală. Acolo îi 
aşteaptă o maşină, un vehicul închis. 

Şoferul îi salută: 

— Bună ziua, domnule Pinneberg. Bună ziua, domnişoară. 

Pinneberg murmură grăbit: 

— Un moment, vă rog. Puteţi să urcați între timp...? Eu o să mă 
ocup de bagaje. 

Şi dispare. 

Mieluşica rămâne pe loc, privind piaţa din faţa gării, încadrată de 
căsuțe cu câte două etaje. Vizavi se află hotelul gării. 

— Tot pe aici e şi magazinul domnului Kleinholz? îl întreabă ea 
pe şofer. 

— Unde lucrează domnul Pinneberg? Nu, domnişoară, o să trecem 
mai încolo prin faţa lui. E chiar în piaţa centrală, lângă primărie. 

— Auziţi, spune Mieluşica. N-am putea să coborâm capota 
maşinii? Azi e o zi atât de frumoasă. 

— Îmi pare rău, domnişoară, îi răspunde şoferul. Domnul 
Pinneberg a ţinut neapărat să fie închisă. Altfel nu merg nici eu cu 
capota ridicată zilele astea. 

— Bine atunci, spune Mieluşica. Dacă domnul Pinneberg a ţinut 
neapărat. 

Şi se urcă. 

ÎI vede venind în spatele hamalului care împinge un cărucior cu 
valiza, sacul cu lenjeria de pat şi cufărul. Pentru că de cinci minute îl 
priveşte cu alţi ochi pe bărbatul ei, bagă de seamă că acesta ţine mâna 
dreaptă în buzunarul de la pantaloni. Dar ăsta nu e felul lui, el nu se 
poartă niciodată aşa. În orice caz, acum ţine mâna dreaptă în 
buzunarul de la pantaloni. 

Apoi pornesc. 

— Aşa, zice el râzând, uşor stânjenit. Acum îţi prezentăm din mers 
întregul oraş Ducherow. Tot Ducherow-ul e de fapt o stradă lungă. 

— Da, spune ea, parcă voiai să-mi mai explici o dată de ce 
oamenii s-ar putea simţi jigniţi. 


— Mai târziu, răspunde el. Acum n-am putea sta de vorbă cum 
trebuie. Pavajul e mizerabil pe-aici. 

— Atunci mai târziu, spune Mieluşica tăcând la rândul ei. 

Dar observă din nou ceva: el şi-a ascuns capul într-un colţ, dacă 
cineva s-ar uita în maşină, nici nu l-ar putea recunoaşte. 

— Aici e magazinul tău, zice ea. Emil Kleinholz. Cereale, nutreţuri 
şi îngrăşăminte. Cartofi en gros şi en détail. Atunci pot să cumpăr 
cartofi direct de la tine. 

— Nu, nu, spune el grăbit. E o firmă veche. Nu mai vindem cartofi 
en dâtail. 

— Păcat. Mi-ar fi plăcut mult să vin la tine la magazin şi să 
cumpăr cinci kilograme de cartofi. Şi nici n-aş fi făcut pe căsătorita. 

— Da, păcat, zice şi el. Ar fi fost foarte drăguţ. 

Ea izbeşte foarte energic cu vârful piciorului în podea şi pufneşte 
indignată, dar nu mai spune nimic. Mai târziu întreabă gânditoare: 

— E pe-aici şi o apă? 

— De ce? întrebă el precaut. 

— Păi, pentru baie! Cum adică de ce? spune Mieluşica 
nerăbdătoare. 

— Da, avem şi un loc pentru scăldat, răspunde el. 

Călătoria continuă. Trebuie să părăsească strada principală. 
Mieluşica citeşte: Feldstrasse. Case individuale, fiecare cu câte o 
grădină. 

— Ei, aici e drăguţ, spune ea bucuroasă. Uite câte flori de vară! 

Maşina merge în salturi. 

— Acum am ajuns la Capătul Verde, îi explică el. 

— Capătul Verde? 

— Da, strada noastră se numeşte Capătul Verde. 

— Asta-i o stradă? Credeam deja că şoferul a greşit drumul. 

În stânga se întinde o păşune împrejmuită cu sârmă ghimpată, pe 
care pasc câteva vaci şi un cal. În dreapta — un câmp cu trifoi în floare. 

— Hai, deschide măcar acum geamul! îl roagă ea. 

— Am ajuns deja. 

Acolo unde se sfârşeşte păşunea, se sfârşeşte şi câmpul întins. Aici 
şi-a plantat oraşul ultimul său monument - şi încă ce monument! 
Clădirea maistrului zidar Mothes se ridică subţire şi înaltă, tencuită în 
galben şi maro, dar numai faţada, zidurile de pe părţi nu sunt finisate 
şi aşteaptă să li se alipească alte clădiri. 

— Frumos nu e, spune Mieluşica privind în sus. 

— Dar înăuntru e chiar drăguţ, o încurajează el. 

— Hai să intrăm, spune ea. Şi pentru Pitic o să fie minunat aici, 
aşa de sănătos. 

Pinneberg şi şoferul pun mâna pe cufăr, Mieluşica ia cutia pentru 
ouă. 


— Sacul cu lenjerie îl aduc eu după aia, zice şoferul. 

La parter, unde se află magazinul, miroase a brânză şi cartofi, la 
primul etaj predomină brânza, la al doilea e stăpână absolută şi sus de 
tot, sub acoperiş, miroase din nou a cartofi, un iz de muced şi jilav. 

— Te rog să-mi explici şi mie! Cum a venit mirosul ăsta de 
brânză? 

Dar Pinneberg e ocupat să deschidă uşa. 

— Hai să intrăm direct la noi în cameră, da? 

Trec prin antreul micuţ, e într-adevăr foarte mic, în dreapta se află 
un dulap de haine şi în stânga o ladă de zestre. Bărbaţii de-abia încap 
cu coşul. 

— Aici! spune Pinneberg deschizând uşa. 

Mieluşica păşeşte peste prag. 

— Dumnezeule, spune ea nedumerită. Ce-i asta...? 

Dar apoi aruncă tot ce ţinea în mâini pe o canapea pluşată ce 
stătea desfăcută, arcurile scrâşnind sub greutatea cutiei pentru ouă, 
aleargă la fereastră — în camera lungă sunt patru ferestre mari şi 
luminoase —, o deschide şi se apleacă în afară. 

Jos, sub ea, se află strada, drumul de ţară desfundat, cu făgaşe de 
nisip, iarbă şi scaieţi. Mai încolo e câmpul cu trifoi, îi simte mirosul 
acum, nimic mai dumnezeiesc decât mirosul unui câmp cu trifoi 
înflorit, peste care a strălucit o zi întreagă soarele. 

Alte câmpuri se alătură celui cu trifoi, galbene şi verzi, pe unele 
secara se scutură deja de pe spice. Apoi vine o fâşie verde-închis — 
poienile —, iar printre sălcii, arini şi plopi curge Strela, îngustă aici, de- 
abia un pârâiaş. 

„Curge spre Platz“, se gândeşte Mieluşica. „Spre oraşul meu, unde 
am muncit şi m-am chinuit, unde eram singură în casa cu curte 
interioară. Peste tot numai ziduri, pietre... Aici totul se întinde mai 
departe şi mai departe.“ 

Apoi zăreşte, oglindit în geamul de-alături, chipul Băiatului ei, 
care între timp a terminat treaba cu şoferul şi îi zâmbeşte cald, de 
parcă a uitat de restul lumii. 

Îi strigă: 

— Ia uită-te la toate astea! Aici se poate trăi... 

De la fereastra ei, îi întinde mâna dreaptă şi el i-o strânge cu mâna 
lui stângă. 

— Toată vara! strigă ea desenând cu mâna liberă un semicerc în 
aer. 

— Vezi trenuleţul? Asta-i linia îngustă ce duce la Maxfelde, spune 
el. 

Jos iese şoferul. A fost la magazin, pentru că îi salută ţinând în 
mână o sticlă cu bere. Bărbatul şterge cu grijă gura sticlei cu palma, 
lasă capul pe spate şi strigă: 


— În sănătatea dumneavoastră! 

Apoi bea. 

— Noroc! îi strigă Pinneberg dându-i drumul la mână Mieluşicăi. 

— Aşa, spune Mieluşica. Acum să cercetăm camera ororilor. 

Sigur că e absurd: te întorci de la admirarea peisajului simplu şi 
clar şi te uiţi într-o cameră în care... Ei bine, Mieluşica chiar nu e o 
răsfăţată. Văzuse poate o dată, într-o vitrină de pe Mainzer Strasse din 
Platz, mobilă simplă, dreaptă. Dar astea... 

— Te rog, Băiete, zice ea. Ila-mă de mână şi condu-mă. Mi-e frică 
să nu dărâm ceva sau să nu rămân înţepenită undeva şi să nu mai pot 
merge nici înainte, nici înapoi. 

— Ei, nu-i chiar aşa de rău, spune el puţin jignit. Mie mi se pare 
că avem un colţişor destul de comod aici. 

— Da, colţişor, zice ea. Dar explică-mi, pentru Dumnezeu, ce-i 
asta? Nu, nu spune nici un cuvânt. Să ne apropiem, pentru că vreau să 
văd totul de-aproape. 

Pornesc la drum, dar — chiar dacă sunt nevoiţi să meargă mai tot 
timpul unul în spatele celuilalt — Mieluşica nu lasă mâna lui Hannes al 
ei. 

Deci: camera e ca o peşteră, nici măcar nu-i prea îngustă, dar e 
lungă, parcă fără sfârşit, ca o sală de manej. Mai mult de jumătate din 
această sală e plină ochi cu mobilă tapiţată, măsuţe din lemn de nuc, 
dulăpioare, oglinzi batante, suporturi de flori, etajere, o colivie imensă 
pentru papagali (fără papagali), doar în capăt se află două paturi şi un 
lavoar. Despărţitura dintre cele două părţi ale camerei o fascinează 
însă pe Mieluşica. Ceea ce desparte spaţiul de locuit de cel de dormit 
nu e un placaj, nici o perdea sau un paravan. E un fel de spalier din 
scânduri care se arcuieşte din podea până-n tavan şi pe sub care se 
poate trece. Iar scândurile nu sunt nişte scânduri oarecare de lemn, ci 
unele din lemn de nuc, date cu lac maroniu şi marcate fiecare cu câte 
cinci şanţuri paralele. Şi pentru ca spalierul să nu pară prea golaş, a 
fost împodobit cu flori, flori din hârtie şi pânză, trandafiri, narcise şi 
viorele. Apoi mai sunt ghirlande lungi şi verzi din hârtie, ca acelea pe 
care le ştim de la serbările berii. 

— Dumnezeule! spune Mieluşica aşezându-se. 

Se aşază chiar acolo unde se află, însă nu e deloc în primejdie să 
se aşeze pe jos, peste tot e ceva, întotdeauna e ceva, fundul i se loveşte 
de un taburet de pian, din abanos, care stă stingher acolo, fără pian. 

Pinneberg şade, mut, alături. Nu ştie ce să spună. Când venise să 
închirieze locuinţa, totul i se păruse în regulă, iar spalierul îl găsise 
chiar nostim. 

Deodată ochii Mieluşicăi încep să strălucească, picioarele îşi 
recapătă puterea, iar ea se ridică, se apropie de spalierul cu flori şi-şi 
trece degetul peste lemnul de nuc. Acesta e plin de şanţuri, caneluri, 


adâncituri, aşa că Mieluşica îşi priveşte degetul. 

— Uite! spune ea întinzându-l către Pinneberg. 

Degetul e cenuşiu. 

— Puțin cam prăfuit, zice el precaut. 

— Puţin!! (Mieluşica îl priveşte mânioasă.) O să-mi angajezi o 
femeie, da? Aici e nevoie de-o femeie cel puţin cinci ore pe zi. 

— De ce? Pentru ce? 

— Şi cine, mă rog, să ţină curăţenia? Cu cele nouăzeci şi trei de 
piese de mobilier cu găuri şi mânere şi coloane şi adâncituri, mă rog, 
poate că m-aş mai fi descurcat eu. Cu toate că e păcat, atâta muncă 
degeaba. Dar spalierul ăsta, numai cu ăsta ar trebui să-mi pierd în 
fiecare zi câte trei ore. Şi mai sunt şi florile din hârtie... 

Atinge cu palma unul dintre trandafiri. Acesta cade la pământ, dar 
în urma lui dansează în lumina soarelui milioane de fire cenuşii de 
praf. 

— Deci îmi iei o femeie în casă? întreabă Mieluşica şi nu mai e 
deloc o mieluşică. 

— Dacă ai face curăţenie o dată pe săptămână aşa, temeinic? 

— Prostii! Şi aici vrei să crească Piticul. Câte răni vrei să-şi facă de 
toate mânerele şi nodurile astea? Ia spune! 

— Până atunci poate c-o să avem o locuinţă adevărată. 

— Până atunci! Şi cum vrei să-ncălzim aici iarna? Sub acoperiş? 
Cu doi pereţi afară! Patru ferestre! În fiecare zi douăşcinci de kile de 
brichete şi tot o să clănţănim de frig! 

— Păi, ştii, spune el puţin enervat, locuinţa mobilată e altceva 
decât propria locuinţă. 

— Da, ştiu şi eu. Dar spune şi tu, cum ţi se pare asta? Îţi place? Ai 
vrea să trăieşti aici? Închipuie-ţi că vii acasă şi trebuie să umbli pe-aici 
ca printre ouă şi peste tot atârnă câte un milieu. Aii! Trebuia să-mi 
dau seama că sunt prinse cu bolduri! 

— Dar n-o să găsim ceva mai bun. 

— O să găsesc eu ceva mai bun. De asta poţi fi sigur. Când putem 
renunţa? 

— La întâi septembrie. Dar... 

— Până când? 

— Până pe treizeci septembrie. Dar... 

— Şase săptămâni, oftează ea. Bine, o să supraviețuiesc. Mi-e milă 
numai de sărmanul Pitic, că trebuie să treacă şi el prin toate astea. Mă 
gândeam că mi-ar fi plăcut să pot ieşi la plimbare cu el pe-aici. Gătit. 
Curăţatul mobilei. 

— Dar nu putem să renunțăm imediat! 

— Sigur că putem. Cel mai bine ar fi s-o facem chiar acum, azi, în 
minutul ăsta! 

Stă aşa, plină de hotărâre, cu obrajii roşii, bătăioasă, cu ochii 


scăpărând, cu capul pe spate. 

Pinneberg spune încet: 

— Ştii, Mieluşico, mi te-am închipuit cu totul altfel. Mult mai 
blândă... 

Ea râde, se repede la el şi-i trece mâna prin păr. 

— Sigur că sunt altfel, nu aşa cum ţi-ai închipuit, doar ştii asta. Ce 
credeai, că-s făcută numai din zahăr, tocmai eu, care de când am 
terminat şcoala am lucrat la magazin şi am stat alături de acel frate, 
de acel tată, de acel şef, de acei colegi! 

— Da, dar ştii..., spune el îngândurat. 

Ceasul, faimosul ceas cu capac de sticlă, de pe poliţa căminului — 
aşezat între un amoraş înarmat cu un ciocan şi un piţigoi din sticlă — 
bate grăbit de şapte ori. 

— Hai, Băiete! Trebuie să mergem jos, la magazin, să cumpărăm 
ceva pentru cină şi pentru mâine. Sunt foarte curioasă cum arată aşa- 
zisa bucătărie! 

Soții Pinneberg fac o vizită de curtoazie, se plânge, iar ceasul de 
logodnă continuă să bată 

Cina s-a sfârşit, o cină cumpărată, pregătită, însufleţită de 
conversaţie şi îmbogăţită cu planuri de o cu totul altă Mieluşică. Au 
mâncat nişte pâine cu mezel şi au băut ceai. Pinneberg şi-ar fi dorit 
bere, dar Mieluşica i-a explicat: 

— Unu la mână, ceaiul e mai ieftin. Şi-al doilea - berea nu-i face 
deloc bine Piticului. Până la naştere nu bem nici un strop de alcool. Şi 
oricum... 

Bem, se gândeşte Pinneberg melancolic, dar întreabă numai: 

— Şi oricum ce? 

— Şi oricum numai azi mâncăm aşa de săţios. De două ori pe 
săptămână o să avem numai cartofi prăjiţi şi pâine cu margarină. Unt 
bun? Poate duminica. Margarina are şi ea vitamine. 

— Dar nu mereu acelaşi lucru. 

— Bine, deci ori vrem să mergem înainte, ori o să cheltuim încet- 
încet toate economiile. 

— Nu, nu, spune el repede. 

— Bun, acum să strângem. O să spăl mâine-dimineaţă. Apoi 
despachetez o parte dintre lucruri şi îi facem o vizită doamnei 
Scharrenhâfer. Aşa se cuvine. 

— Vrei chiar din prima seară să... 

— Numaidecât. Trebuie să ştie cum stau lucrurile. Oricum ar fi 
trebuit să vină ea de mult. 

În bucătărie, care nu e de fapt nimic mai mult decât o cămăruţă 
din pod cu o maşină de gătit cu gaz, Mieluşica îi mai spune o dată: 

— Până la urmă o să treacă şi cele şase săptămâni. 

Întorcându-se în cameră, se pune cu înfrigurare pe treabă. Ia toate 


cuverturile, păturile şi milieurile şi le împătureşte frumos. 

— Hai repede, Băiete, adu o farfurioară din bucătărie. Să nu 
creadă cumva că vrem să păstrăm boldurile pentru noi. 

Într-un târziu exclamă: 

— Aşa! 

Ia pachetul cu păturile pe braţ şi se uită întrebătoare în jur. 

— Tu iei ceasul, Băiete. 

El are încă îndoieli. 

— Chiar să...? 

— Tu iei ceasul. Eu o iau înainte şi-ţi deschid uşile. 

Ea porneşte în faţă, fără frică, mai întâi prin antreul mic, apoi 
printr-o cameră ce seamănă cu o debara, plină de mături şi alte cele, 
apoi prin bucătărie... 

— Vezi, Băiete, asta e o bucătărie! Şi de-aici eu n-am voie decât să 
iau apă! 

„„.şi apoi printr-un dormitor semănând cu un fular lung, cu numai 
două paturi... 

— A păstrat patul fostului soţ? Mai bine, decât să dormim noi în 
el. 

„„„şi apoi într-o cămăruţă aproape cufundată în întuneric, singura 
fereastră fiind acoperită cu perdele groase de pluş. 

Doamna Pinneberg rămâne în cadrul uşii. Zice şovăind, în 
întuneric: 

— Bună seara. Voiam numai să vă spunem bună seara. 

— O clipă, se aude o voce plângăreaţă. Numai o clipă. Aprind 
imediat lumina. 

În spatele Mieluşicăi, Pinneberg se loveşte de-o masă şi se aude 
zăngănind încet ceasul preţios. El îl fereşte repede. 

Toţi bărbaţii sunt nişte laşi, hotărăşte Mieluşica. 

— O să aprind îndată lumina, spune vocea tânguitoare din acelaşi 
colţ. Sunteţi tinerii aceia? Trebuie numai să mă aranjez, eu seara mai 
stau şi plâng puţintel... 

— Da? întreabă Mieluşica. Păi, dacă deranjăm... Voiam numai să... 

— Nu, aprind chiar acum lumina. Aşteptaţi, tinerilor. O să vă 
povestesc de ce-am plâns şi-o să fac lumină... 

Se aprinde într-adevăr lumina, ceea ce numeşte bătrâna doamnă 
Scharrenhfer lumină: un bec mat, agăţat sus de tavan, ca o înserare 
mohorâtă, ceva între catifea şi pluş, palid, ca de mort. Iar în mijlocul 
cercului său de lumină se află o femeie înaltă şi osoasă, cu faţa 
plumburie, un nas mare şi roşu, ochii umezi, părul rar şi cărunt, 
îmbrăcată într-o haină cenuşie de alpaca. 

— Iaca şi tinerii, spune ea întinzându-i Mieluşicăi o mână umedă 
şi osoasă. La mine în casă! Tineri! 

Mieluşica strânge mai tare pachetul cu pături la piept, aşa încât 


bătrâna să nu-l vadă cu ochii ei tulburi şi plânşi. Bine că Băiatul a 
scăpat de ceas, poate o să reuşească să-l ia înapoi fără să atragă 
atenţia. Curajul Mieluşicăi s-a topit cu totul. 

— Chiar nu vrem să deranjăm, spune ea. 

— Cum aţi putea deranja? La mine nu mai vine nimeni. Da, când 
mai trăia bunul meu soţ! Dar e mai bine aşa, că nu mai e! 

— A fost grav bolnav? întreabă Mieluşica şi se sperie de 
întrebarea ei prostească. 

Dar bătrâna nici n-o bagă de seamă. 

— Vedeţi! spune ea. Tinerilor, noi am avut înainte de război vreo 
cincizeci de mii de mărci ale noastre. Şi acum banii s-au dus. Cum s-au 
dus oare? întreabă ea înfricoşată. O femeie bătrână nu poate să 
cheltuiască atâţia bani. 

— Inflaţia, răspunde Pinneberg precaut. 

— Nu se poate să se fi terminat banii, spune bătrâna fără să-l 
asculte. Stau aici şi socotesc. Mereu am notat totul. Stau şi socotesc. E 
notat aici: jumate de kil de unt — trei mii de mărci... Poate jumate de 
kil de unt să coste trei mii de mărci? 

— Când e inflaţie..., începe şi Mieluşica. 

— Vreau să vă spun cum. Acum ştiu, banii mi-au fost furaţi. De 
unul care a locuit aici cu chirie, ăla mi i-a furat. Stau şi mă gândesc: 
Care a fost? Dar nu sunt în stare să-mi aduc aminte nume şi după 
război au locuit atât de mulţi aici. Stau şi-mi răscolesc amintirile. Cred 
că trebuie să fi fost unul foarte deştept, ca să nu-mi dau seama, mi-a 
falsificat registrul contabil. Dintr-un trei a făcut trei mii şi eu n-am 
observat. 

Mieluşica se uită disperată la Pinneberg. El nu ridică privirea din 
podea. 

— Cincizeci de mii... Cum pot să se termine cincizeci de mii? Am 
stat aici şi-am socotit tot ce-am cumpărat în anii de când mi-a murit 
bărbatul, ciorapii şi cele câteva cămăşi, eu am avut o zestre frumoasă, 
nu-mi trebuie prea multe, totul e notat. Nici măcar cinci mii, atât vă 
spun... 

— Dar a avut loc şi reforma monetară, face Mieluşica o nouă 
încercare. 

— Mi i-a furat, spune plângăreţ bătrâna şi lacrimile limpezi îi curg 
fără efort. Pot să vă arăt registrele, acum am observat, mai încolo 
cifrele sunt altfel, cu o mulţime de zerouri. 

Se ridică şi se îndreaptă spre biroul din lemn de mahon. 

— Chiar nu-i nevoie, spun Pinneberg şi Mieluşica. 

Atunci se întâmplă: ceasul, pe care Pinneberg îl lăsase în 
dormitorul bătrânei, bate repede şi clar ora nouă. 

Bătrâna se opreşte la jumătatea drumului. Sfredeleşte cu ochii 
întunericul, ascultă cu gura întredeschisă, cu buzele tremurând. 


— Da? întreabă ea cu teamă. 

Mieluşica îl apucă pe Pinneberg de braţ. 

— Ăsta e ceasul pe care l-am primit la logodnă de la bărbatul 
meu. Nu stătea de fapt dincolo? 

Ceasul s-a oprit din bătut. 

— Voiam să vă rugăm, doamnă Scharrenhâfer, începe Mieluşica. 

Dar bătrâna n-o aude, poate că nu ascultă oricum pe nimeni. 
Împinge uşa crăpată: aici se află ceasul, care se vede până şi în lumina 
slabă. 

— Tinerii mi-au adus înapoi ceasul, şopteşte bătrâna, cadoul de 
logodnă de la bărbatul meu. Nu le place tinerilor ăstora la mine. Nici 
ei n-o să rămână la mine. Nimeni nu rămâne... 

Cum termină de spus toate astea, ceasul începe din nou să bată, şi 
mai repede, şi mai clar, bătaie după bătaie, de zece ori, de 
cincisprezece ori, de douăzeci de ori, de treizeci de ori... 

— E din pricină c-a fost mişcat din loc. Nu suportă să fie mişcat 
din loc, şopteşte Pinneberg. 

— Doamne Dumnezeule, hai repede! îl roagă Mieluşica. 

Dar bătrâna, stând în uşă, nu-i lasă să treacă, se uită la ceas. 

— Bate, şopteşte ea. Bate tot timpul. Şi apoi nu mai bate deloc. Îl 
aud pentru ultima oară. Totul pleacă de lângă mine. Şi banii s-au dus. 
Când bătea ceasul, mă gândeam mereu: a fost al soţului meu... 

Ceasul a amuţit. 

— Vă rog, doamnă Scharrenhofer, îmi pare rău c-am pus mâna pe 
ceas. 

— Eu sunt de vină, suspină Mieluşica. Numai eu... 

— Plecaţi, tinerilor, plecaţi. Aşa trebuie să fie. Noapte bună, 
tinerilor. 

Cei doi se strecoară pe lângă ea înfricoşaţi, sfioşi, ca nişte copii. 

Brusc se aude strigătul clar şi răspicat al bătrânei: 

— Să nu uitaţi luni să vă înregistraţi la primărie! Altfel o să am 
probleme. 

Vălul mistic e ridicat, Bergmann şi Kleinholz şi de ce Pinneberg nu 
poate să fie însurat 

Nici nu mai ştiau cum ajunseseră înapoi, trecând prin toate acele 
încăperi ticsite şi întunecoase, ţinându-se de mână ca doi copii 
speriaţi. 

Acum stau în camera lor, care li se pare şi ea fantomatică, unul 
lângă celălalt, pe întuneric. De parcă lumina i-ar deranja, la fel de 
tristă ca lumina slabă de-alături, de la femeia aceea bătrână. 

— A fost îngrozitor, zice Mieluşica trăgând adânc aer în piept. 

— Da, spune el. Şi după o clipă de tăcere adaugă: Da. Femeia e 
nebună, Mieluşico, din pricina banilor ei. 

— Da, e. Şi eu..., cei doi stăteau în continuare ţinându-se de mână 


pe întuneric, ...şi eu trebuie să rămân toată ziua singură în cameră, iar 
ea poate să vină la mine oricând. Nu! Nu! 

— Linişteşte-te, Mieluşico. Deunăzi era cu totul altfel. Poate a fost 
numai acum, o dată, aşa. 

— „Tinerilor...“, repetă Mieluşica. O spune atât de urât, de parcă 
ar fi ceva ce noi nu ştim încă. Băiete, eu nu vreau să îmbătrânesc ca 
ea! Nu-i aşa că eu nu pot să ajung ca ea?! Mi-e frică. 

— Dar tu eşti Mieluşica, spune el şi o ia în braţe. (E atât de 
neajutorată, mare şi neajutorată, şi caută ocrotire la el.) Tu eşti 
Mieluşica şi vei rămâne Mieluşica, cum să ajungi tu ca bătrâna aia de 
Scharrenhâfer? 

— Nu-i aşa? Şi nici pentru Piticul nostru nu poate să fie bine dacă 
locuiesc aici: el nu trebuie să se sperie, mama lui vrea să fie 
întotdeauna fericită, pentru ca şi el să fie fericit. 

— Da, da, spune mângâind-o şi legănând-o. O să fie totul bine, o 
să se rezolve totul. 

— Aşa spui tu. Să nu mă contrazici când zic să plecăm de-aici. 
Chiar acum! 

— Păi, putem să facem asta? Avem noi bani să plătim timp de-o 
lună şi jumătate două locuinţe? 

— Ah, banii! spune ea. Eu trebuie să mă sperii şi Piticul să ajungă 
un monstru doar pentru nişte bani? 

— Ei da, ah, banii, zice el. Nenorociţii de bani. Minunaţii de bani. 

O leagănă în braţe, dintr-o parte în alta. Se simte dintr-odată mai 
înţelept şi mai bătrân, lucrurile care contau până acum nu mai au nici 
o importanţă. Simte că trebuie să fie cinstit. 

— Eu n-am talente deosebite, Mieluşico, spune el. N-o să ajung 
cineva. Întotdeauna va trebui să ne zbatem pentru bani. 

— Ei, tu! zice ea pe jumătate cântat. Ei, tu! 

Vântul mişcă perdelele albe din dreptul ferestrelor. Camera e 
străbătută de o lumină blândă. Atraşi în mod miraculos, cei doi se 
îndreaptă, ţinându-se de mână, spre fereastră şi se apleacă în afară. 

Totul e scăldat în lumina lunii. La dreapta de tot pâlpâie un punct 
ca o licărire: ultimul felinar cu gaz de pe Feldstrasse. Dar în faţa lor se 
întinde câmpul, împărţit frumos între lumina prietenoasă şi umbra 
adâncă şi blândă a copacilor. E atât de linişte, că se aude până sus la 
ei cum clipoceşte Strela printre pietre. Iar vântul nopţii le atinge suav 
frunţile. 

— Cât de frumos e, spune ea. Aşa de liniştit! 

— Da, zice el. Asta ne face bine. Trage adânc aer în piept, nu e ca 
la voi, în Platz. 

— La noi... eu nu mai stau în Platz, nu mai sunt din Platz, sunt în 
Capătul Verde, la văduva Scharrenhâfer... 

— Numai la ea? 


— Numai la ea! 


— Vrei să coborâm? 

— Nu acum, Băiete, hai să mai stăm aici o clipă. Trebuie să te mai 
întreb ceva. 

Acuma vine, se gândeşte el. 

Dar ea nu pune întrebarea. Stă la fereastră, vântul îi suflă părul 
blond peste frunte, dintr-o parte în alta. El o priveşte. 

— Aşa de liniştit..., repetă Mieluşica. 

— Da, zice el. Şi apoi: Hai în pat, Mieluşico. 

— Nu vrei să mai stăm un pic? Mâine putem să dormim cât avem 
poftă, doar e duminică. Şi-apoi vreau să te mai întreb ceva. 

— Hai, întreabă odată! 

Pare puţin supărat. Pinneberg scoate o ţigară, o aprinde cu grijă, 
trage adânc fumul în piept şi repetă cu glas mult mai blând: 

— Întreabă odată, Mieluşico. 

— Nu vrei s-o spui tu? 

— Dar nici măcar nu ştiu ce voiai tu să întrebi. 

— Ba ştii! spune ea. 

— Chiar că nu, Mieluşico... 

— Ştii. 

— Mieluşico, te rog, fii rezonabilă. Întreabă odată! 

— Ştii. 

— Ei bine, atunci nu întreba. 

Se simte jignit. 

— Băiete, spune ea. Băiete, îţi mai aminteşti cum stăteam noi, în 
Platz, la masa din bucătărie? În ziua când ne-am logodit? Era foarte 
întuneric şi puzderie de stele şi mai ieşeam, din când în când, pe 
balconul de la bucătărie. 

— Da, zice el morocănos. Mi-amintesc. Şi? 

— Nu mai ştii ce-am vorbit atunci? 

— Ei, lasă-mă, atunci am vorbit o grămadă de lucruri! Dacă 
trebuie să-mi aduc aminte de toate! 

— Dar am stabilit ceva foarte clar. Ba chiar ne-am promis. 

— Nu mai ştiu, spune el scurt. 

Acum, în faţa doamnei Emma Pinneberg, născută Morschel, se 
întinde câmpul luminat de lună. Micul felinar cu gaz din dreapta 
pâlpâie. Şi chiar în faţă, pe malul râului Strela, se află un pâlc de 
copaci, cinci sau şase. Strela clipoceşte, iar vântul nopţii e foarte 
plăcut. 

Totul e grozav de plăcut şi seara ar putea fi lăsată aşa cum este: 
plăcută. Dar în Mieluşica e ceva care o frământă, care nu-i dă pace, ca 
un fel de voce: e o înşelăciune cu plăcutul ăsta, de parcă te-ai înşela pe 
tine însuţi. Te complaci în plăcere şi deodată te trezeşti în rahat până- 


n gât. 

Mieluşica întoarce brusc spatele peisajului şi spune: 

— Ba da, ne-am promis ceva. Ne-am dat mâna şi ne-am promis că 
o să fim întotdeauna cinstiţi unul cu celălalt şi că nu vom avea secrete. 

— Dă-mi voie, dar a fost altfel. Tu mi-ai promis mie. 

— Şi tu nu vrei să fii cinstit? 

— Sigur că vreau. Dar sunt unele lucruri pe care femeile nu 
trebuie să le ştie. 

— Aşa deci! spune Mieluşica, parcă lovită de trăsnet. Însă îşi 
revine repede şi continuă grăbită: I-ai dat şoferului cinci mărci, cu 
toate că taxiul costa doar două mărci şi patruzeci de bani, şi asta e aşa 
o chestie pe care femeile nu trebuie s-o ştie? 

— Doar a cărat valiza şi sacul cu rufărie până sus! 

— Şi asta face două mărci şaizeci? Şi de ce-ai stat cu mâna 
dreaptă în buzunar ca să nu se vadă verigheta? Şi de ce trebuia să fie 
capota maşinii coborâtă? Şi de ce n-ai vrut să cobori cu mine până la 
magazin? Şi de ce-ar putea să se simtă oamenii jigniţi pentru că noi 
suntem căsătoriţi? Şi de ce...? 

— Mieluşico, spune el. Mieluşico, chiar nu vreau să... 

— Toate astea sunt prostii, Băiete, răspunde ea, pur şi simplu n-ai 
voie să ai secrete faţă de mine. Dacă o să avem secrete, pe urmă o să 
ne minţim şi atunci o să fie şi la noi la fel ca la alţii. 

— Da, e adevărat, Mieluşico, dar... 

— Poţi să-mi spui totul, Băiete, totul! Chiar dacă tu îmi spui 
„Mieluşica“, eu ştiu totul. N-am nimic să-ţi reproşez. 

— Da, da, Mieluşico, dar ştii, nu e totul chiar aşa de simplu. Chiar 
aş vrea, dar... totul e aşa de prostesc, pare că... 

— E ceva cu o fată? întreabă ea hotărâtă. 

— Nu, nu. Sau, de fapt, da, însă nu aşa cum crezi tu. 

— Atunci cum? Povesteşte-mi, Băiete. Of, sunt atât de curioasă. 

— Păi, Mieluşico, din partea mea... (Cu toate astea se codeşte 
încă.) N-aş putea să-ţi povestesc mâine-dimineaţă? 

— Acum! Pe loc! Crezi c-aş putea dormi dacă trebuie să-mi bat 
capul cu aşa ceva? E vorba de o fată şi totuşi nu e o fată... Totul sună 
atât de secretos. 

— Bine, atunci ascultă. Trebuie să încep de la Bergmann, ştii doar 
că mai întâi lucram la Bergmann. 

— La confecţii, da. Confecţiile mi se par mult mai drăguţe decât 
cartofii şi îngrăşămintele. Îngrăşăminte - adică vindeţi şi gunoi de 
grajd adevărat? 

— Ei, ştii, dacă începi acum să mă iei peste picior, Mieluşico! 

— Gata, te ascult. 

S-a aşezat pe băncuţa de lângă fereastră şi îşi plimbă privirea de la 
Băiatul ei la peisajul luminat de lună. Acum o poate privi din nou. 


Totul pare din nou foarte plăcut. 

— Deci la Bergmann eram prim-vânzător şi primeam o sută 
şaptezeci de mărci... 

— Prim-vânzător şi o sută şaptezeci de mărci...? 

— Linişte, te rog! Acolo trebuia să-l servesc mereu pe domnul 
Emil Kleinholz. Avea nevoie de multe costume. Ştii, el cam bea. Din 
pricina afacerii, trebuie să bea cu ţăranii şi cu moşierii. Dar nu prea 
ţine la băutură. Ajunge să cadă pe stradă şi îşi murdăreşte costumele. 

— Vai! Şi cum arată atunci? 

— Încetează. Deci trebuia să-l servesc mereu, fiindcă nici şeful, 
nici şefa nu erau drăguţi cu el. Dacă cumva nu eram acolo, nu făceau 
nici o afacere, iar eu vindeam întotdeauna foarte bine. El mă tot bătea 
la cap dacă nu vreau să-mi schimb locul de muncă şi să renunţ la 
negoțul evreiesc, că el are un negoţ pur arian şi un post foarte bun de 
contabil şi aş câştiga mai mult la el... Eu m-am gândit: Vorbeşte tu cât 
vrei! Eu ştiu ce am şi Bergmann nu-i deloc un om rău, întotdeauna s-a 
purtat frumos cu angajaţii. 

— Atunci de ce te-ai dus totuşi la Kleinholz? 

— Ei, dintr-o prostie. Ştii, Mieluşico, aici, în Ducherow, se face în 
felul următor: pentru fiecare magazin se duc ucenicii şi ridică 
dimineaţa corespondenţa de la poştă. Ceilalţi din branşa noastră sunt 
cei de la Stern, de la Neuwirth şi de la Moses Minden. Iar ucenicilor le 
e strict interzis să-şi arate unul altuia corespondenţa. Când primesc 
pachetele, trebuie să acopere imediat, cu o linie groasă, numele 
expeditorului, aşa încât cei de la concurență să nu ştie de unde 
cumpără. Dar ucenicii se cunosc de la şcoala profesională şi uită să 
mai acopere numele expeditorului. Unii chiar au spionat în toată 
regula, mai ales cei de la Moses Minden. 

— Ce lume mică e aici! exclamă Mieluşica. 

— Lasă că, şi unde-i mai mare, nu e altfel. Da, şi acum voiau cei 
din Reichsbannerl să cumpere trei sute de scurte de iarnă. Şi noi, cele 
patru magazine de confecţii, am fost rugaţi să ne prezentăm oferta. 
Noi ştiam că cei de la concurenţă ne spionează şi că vor să afle de 
unde primim modelele. Pentru că nu aveam încredere în ucenici, i-am 
spus lui Bergmann: „Mă duc eu, aduc eu poşta zilele astea“. 

— Da? Şi? Au aflat ceilalţi? întreabă Mieluşica nerăbdătoare. 

— Nu, spune el simțindu-se foarte ofensat, sigur că nu. Dacă un 
ucenic se chiora chiar şi de la zece metri la pachetele mele, îi 
promiteam castane peste cap. Comanda am primit-o noi. 

— Hai, Băiete, povesteşte mai repede. Când apare odată fata care 
nu e aşa cum cred eu? Tot ce mi-ai spus nu e, de fapt, un motiv pentru 
ca tu să pleci de la Bergmann. 

— Da, ţi-am spus deja, zice el puţin fâstâcit, totul a fost doar o 
prostie. Timp de două săptămâni am ridicat eu corespondenţa. Asta i-a 


plăcut grozav de mult şefei — şi aşa nu aveam prea multă treabă 
dimineaţa în magazin, între opt şi nouă, ucenicii făceau ordine cât 
lipseam eu -, aşa că mi-a zis direct: „Domnul Pinneberg poate să 
aducă de-acum întotdeauna corespondenţa“. Şi eu am răspuns: „Păi, 
de ce să fac eu asta? Eu sunt prim-vânzător, nu alerg cu pachetele prin 
oraş“. Şi ea a spus: „Ba da!“, iar eu am răspuns: „Nu!“ şi până la urmă 
ne-am enervat amândoi, iar eu am spus: „Dumneata nu ai nimic să-mi 
comanzi. Pe mine m-a angajat şeful!“. 

— Şi şeful ce-a spus? 

— Ce era să spună! Doar nu putea s-o contrazică pe nevastă-sa! 
Mi-a vorbit frumos şi-a încercat să mă convingă, iar apoi a spus foarte 
stânjenit, pentru că eu rămăsesem tot la nu: „Păi, atunci va trebui să 
ne despărţim, domnule Pinneberg!“. Şi eu, pentru că eram aşa nervos, 
am răspuns: „Bine, pe întâi, luna viitoare, ne despărțim“. Iar el a spus: 
„O să te răzgândeşti, domnule Pinneberg“. Şi poate că m-aş fi 
răzgândit, dar — din nefericire — chiar în ziua aia apare Kleinholz la 
magazin şi, văzând că sunt nervos, mă pune să-i povestesc totul şi mă 
invită seara la el. Am băut coniac şi bere, iar când am ajuns seara 
acasă, eram angajat contabil cu un salariu de o sută optzeci de mărci. 
Cu toate că nu prea ştiam nimic despre contabilitatea adevărată. 

— Of, Băiete. Şi celălalt şef al tău, Bergmann? Ce-a zis despre 
asta? 

— I-a părut rău. Mi-a zis: „Renunţă, Pinneberg“, aşa mi-a zis tot 
timpul. „Doar nu vrei să te bagi cu ochii deschişi în propria 
nenorocire?! De ce vrei s-o iei de nevastă pe shiksa2 aia, dacă vezi că 
mă-sa îl împinge la beţie pe taică-său. Iar shiksa e mai rea decât mă- 
sa.“ 

— Vorbea aşa, şeful tău? 

— Ei, ăştia de pe-aici sunt evrei din ăia adevăraţi. Şi sunt mândri 
că sunt evrei. „Nu fi aşa de nesimţit“, spunea deseori Bergmann, „doar 
eşti evreu!“ 

— Nu-mi prea plac evreii, zice Mieluşica. Şi ce era cu fata lui? 

— Păi, să vezi, că asta era capcana. Locuiam de patru ani în 
Ducherow şi nu aflasem că Kleinholz voia s-o mărite pe fiică-sa cu 
forța. Mama e rea de tot, se ia la ceartă toată ziua şi se leagă de orice 
fleac, dar fiicei, Marie, i se spune „bestia“! 

— Şi pe aia trebuia s-o iei tu de nevastă, sărmane Băiat? 

— Pe aia trebuie s-o iau de nevastă, Mieluşico! Kleinholz are 
angajaţi numai bărbaţi necăsătoriți, trei suntem acum, dar pe mine mă 
vânează cel mai mult. 

— Şi câţi ani are Marie asta? 

— Nu ştiu, spune el scurt. Ba da. Treizeci şi doi. Sau treizeci şi 
trei. Oricum nu contează. Că tot n-o s-o iau de nevastă. 

— Doamne, săracul de tine, Băiete, îl plânge Mieluşica. Chiar aşa? 


Douăzeci şi trei şi treizeci şi trei? 

— Da, uite că există şi aşa ceva. Ba chiar foarte mult, spune el 
morocănos. Şi, dacă vrei să mă faci de râs, atunci pune-mă să mai 
povestesc totul încă o dată... 

— Păi, nu vreau să... Dar ştii, Băiete, trebuie să recunoşti şi tu, e 
totuşi puţintel comic. Ea e o partidă bună? 

— Păi, tocmai că nu e, spune Pinneberg. Afacerea nu mai merge 
chiar aşa de bine. Bătrânul Kleinholz bea prea mult şi apoi cumpără 
prea scump şi vinde prea ieftin. Iar afacerea o moşteneşte băiatul lor, 
care are numai zece ani. Marie primeşte doar câteva mii de mărci, 
dacă le-o primi şi pe alea, de aia nu se aruncă nimeni. 

— Aşa stau deci lucrurile, zice Mieluşica. Şi asta nu voiai tu să-mi 
povesteşti? De aia te-ai căsătorit în secret şi mergi cu maşina cu 
capota lăsată şi stai cu mâna ascunsă în buzunarul de la pantaloni? 

— De aia, da. Of, Doamne, Mieluşico, dacă află ăia că m-am 
căsătorit, într-o săptămână femeile alea mă dau afară-n şuturi din 
magazin. Şi-atunci ce facem? 

— Atunci te duci înapoi la Bergmann! 

— Nici nu mă gândesc! Înţelege..., îşi înghite cuvintele, totuşi apoi 
zice: ...Bergmann m-a prevenit în legătură cu Kleinholz, că o să iasă 
prost. Şi apoi mi-a spus: „Pinneberg, o să te-ntorci la mine! Unde să te 
duci, în Ducherow, dacă nu la Bergmann“. Mi-a spus: „O să te-ntorci la 
mine, Pinneberg, şi eu o să te angajez din nou. Dar o să te las să te 
milogeşti, cel puţin o lună va trebui să umbli pe la Oficiul forţei de 
muncă şi pe la mine să te milogeşti să-ţi dau de lucru. Pentru că aşa o 
chutzpah3 trebuie pedepsită!“. Asta mi-a spus Bergmann, aşa că nu 
mă pot întoarce la el. Pur şi simplu n-o s-o fac. 

— Păi, dac-a avut dreptate? Nu vezi c-a avut dreptate? 

— Mieluşico, spune Pinneberg rugător, te implor, draga mea 
Mieluşică, să nu mă rogi niciodată să fac asta. Da, sigur, a avut 
dreptate şi eu am fost un dobitoc, iar căratul pachetelor nu mă 
deranja, de fapt. Şi, dacă m-ai ruga destul de tare, m-aş întoarce la el 
şi el m-ar primi. Dar apoi ar fi acolo şi şefa, şi celălalt vânzător, 
prostul de Mamlock şi tot timpul m-ar înţepa şi n-aş putea să ţi-o iert 
niciodată! 

— Nu. Nu. N-o să te rog, o să ne descurcăm noi. Dar nu crezi că se 
va afla, oricât de prevăzători am fi noi? 

— Nu are voie să se afle! Nu are voie să se afle! Am făcut totul pe- 
ascuns şi locuim departe de oraş, iar în oraş n-o să ne vadă nimeni 
împreună şi, dacă o să ne întâlnim cumva pe stradă, n-o să ne salutăm. 

Mieluşica rămâne tăcută un timp, apoi spune: 

— Dar nu putem să locuim mai departe aici, Băiete, ţi-ai dat 
seama de asta, nu? 

— Încearcă totuşi, Mieluşico! o roagă el. Pentru început, cele 


paisprezece zile până pe întâi. Înainte de întâi nu putem renunţa la 
contract. 

Ea stă şi se gândeşte dacă să se arate de acord. Se uită prin 
cameră, dar nu se mai vede nimic, e deja prea întuneric. Apoi oftează. 

— Bine, Băiete, o să încerc. Dar simţi şi tu că asta nu e o chestie 
de durată şi că aici n-o să putem fi niciodată fericiţi? 

— Mulţumesc, spune el. Mulţumesc. Restul o să se rezolve, trebuie 
să se rezolve. Numai să nu ajung şomer! 

— Numai, spune şi ea. 

Apoi privesc din nou câmpul, câmpul acela tăcut, luminat de lună, 
şi se duc la culcare. Nu e nevoie să mai tragă perdelele. Aici nu stă 
nimeni vizavi. Şi, pe când adorm, li se pare că aud, foarte încet, cum 
clipoceşte Strela. 

Ce să mâncăm? 


Şi cu cine avem voie să dansăm? 


Trebuie să ne căsătorim acum? 

Luni dimineaţă, soţii Pinneberg stau la măsuţa pentru cafea şi 
ochii Mieluşicăi strălucesc de-a dreptul. 

— Deci de azi, de azi începe cu-adevărat! Apoi, aruncând o privire 
spre camera ororilor: O să mă descurc eu până la urmă cu vechiturile 
astea! Arătând spre ceaşcă: Ei, cum ţi se pare cafeaua? Douăşcinci la 
sută boabe! 

— Dacă tot întrebi, să ştii... 

— Da, Băiete, dacă vrem să facem economii... 

Pinneberg îi explică atunci că înainte îşi putea permite 
întotdeauna dimineaţa cafea din boabe „adevărate“. Fa îi explică la 
rândul ei că, ei bine, doi costă mai mult decât unul. Şi el spune c-a 
auzit mereu că într-o căsnicie viaţa e mai ieftină, că mâncarea pentru 
doi oameni căsătoriţi e mai ieftină decât mâncarea de la restaurant 
pentru unul. 

Se iscă o discuţie lungă, până când el zice: 

— La naiba, trebuie să plec! Şi cât mai repede! 

Se despart în fața uşii. Când Pinneberg ajunge pe la jumătatea 
scării, Mieluşica strigă: 

— Băiete, aşteaptă, Băiete! Ce mâncăm noi azi? 

— Mi-e totuna! vine răspunsul. 

— Spune totuşi! Te rog, spune! Eu nu ştiu... 

— Nici eu! 

Şi uşa de jos se închide. 

Ea se repede la fereastră. El se îndepărtează, făcându-i semn întâi 
cu mâna, apoi cu o batistă, iar ea rămâne mult timp la fereastră, până 
când Pinneberg trece de felinarul cu gaz şi dispare după un zid de casă 


gălbui. 

Acum Mieluşica se trezeşte că are, pentru prima oară în cei 
douăzeci şi trei de ani ai ei, o dimineaţă numai pentru ea singură, o 
locuinţă numai pentru ea singură, un meniu alcătuit numai de ea 
singură. Se apucă de treabă. 

Pinneberg, în schimb, se întâlneşte, la colțul cu strada mare, cu 
secretarul Kranz şi îl salută respectuos. Atunci îşi dă seama de ceva: l- 
a salutat cu mâna dreaptă şi pe mâna dreaptă poartă verigheta. Poate 
că n-a văzut-o. Pinneberg îşi scoate verigheta şi o ascunde cu grijă în 
„compartimentul secret“ din portofelul său. Nu-i place, dar ce trebuie 
făcut trebuie făcut. 

Între timp s-au sculat şi cei din familia patronului său, Emil 
Kleinholz. Acolo trezirea de dimineaţă nu e niciodată o bucurie, 
pentru că toţi se scoală întotdeauna foarte prost dispuşi şi înclinați să- 
şi spună unii altora adevăruri. Dar dimineaţa de luni e de cele mai 
multe ori deosebit de proastă, pentru că duminica seara tatăl se lasă 
dus de val în nişte escapade, iar apoi restul familiei se răzbună pe el 
când se trezeşte. Pentru că doamna Emilie Kleinholz nu e deloc 
blândă; atât cât poate fi îmblânzit un bărbat, l-a îmblânzit pe Emil al 
ei. Iar în ultima vreme au avut chiar câteva duminici bune. Duminică 
seara, Emilie a închis pur şi simplu uşa casei, i-a adus bărbatului ei la 
cină o sticlă cu bere şi apoi l-a ameţit de cap cu coniac. Până la urmă 
a rezultat într-adevăr ceva care aducea cât de cât cu o seară în familie, 
băiatul s-a aşezat pe jos într-un colț şi a miorlăit (băiatul e un 
nesimţit), femeile au stat la masă şi şi-au văzut de lucrul de mână 
(pentru zestrea lui Marie) şi tatăl a citit ziarul spunând din când în 
când: „Mamă, mai toarnă puţin“. 

La care doamna Kleinholz răspundea întotdeauna: „Tată, 
gândeşte-te la copil!“, însă apoi mai turna puţin din sticlă — sau poate 
nu, depinde de cum se simţea soţul ei. 

Aşa petrecuseră şi ultima seară de duminică şi se culcaseră cu toţii 
pe la zece. 

Pe la unsprezece doamna Kleinholz se trezeşte, în cameră e 
întuneric, ascultă cu urechile ciulite. O aude pe fiica sa, Marie, 
scâncind alături — Marie scânceşte în somn -—, îl aude pe băiat la 
picioarele patului părintesc, din cor lipseşte numai sforăitul tatălui. 

Doamna Kleinholz vâră mâna sub pernă: cheia de la uşa de la 
intrare e acolo. Aprinde lumina: bărbatul ei nu se află acolo. Doamna 
Kleinholz se ridică, umblă prin toată casa, se duce până-n beci, 
străbate curtea (toaleta se află în curte): nimic. Până la urmă 
descoperă că una dintre ferestrele de la birou era întredeschisă şi ea 
ştie c-a închis-o. Ştie întotdeauna aşa ceva. 

Doamna Kleinholz e toată numai furie clocotitoare: un sfert de 
sticlă de coniac, o sticlă de bere, degeaba! Aruncă repede pe ea halatul 


de casă vătuit, de culoare mov, şi se duce să-şi caute bărbatul. 
Probabil că e la cârciuma de la colţ, a lui Bruhn, să mai radă una. 

Magazinul de cereale al lui Kleinholz din piaţa centrală e o afacere 
bună şi cu tradiţie. Emil face parte deja din a treia generaţie de 
proprietari. A fost mereu cumsecade, corect, e o afacere de încredere, 
cu trei sute de clienţi, ţărani şi moşieri. Dacă Emil Kleinholz spunea: 
„Franz, seminţele de bumbac sunt bune“, atunci Franz nu mai cerea 
nici o analiză de laborator, cumpăra şi — ce să vezi — semințele erau 
bune. 

Dar o astfel de afacere are şi o parte mai proastă: trebuie udată, e 
de la sine înţeles că-i o afacere udă. E o afacere de beţie. La fiecare 
căruţă cu cartofi, la fiecare factură pentru marfă, la fiecare plată: bere, 
rachiu, coniac. Asta merge dacă femeia e bună, dacă ai parte de o 
gospodărie, o înţelegere, un confort, dar nu şi atunci când femeia e 
pusă mereu pe hartă. 

Doamna Emilie Kleinholz a fost mereu o certăreaţă. Ştia că nu-i 
bine, dar era geloasă, se căsătorise cu un bărbat frumos, cu un bărbat 
bogat, ea fusese săracă, nu avusese mai nimic, ea îl furase celorlalte. 
Şi acum îşi rânjea dinţii când venea vorba de el, după treizeci şi patru 
de ani de căsnicie lupta pentru el ca în prima zi. 

Se unduieşte, în papuci de casă şi în halat, până la colţ, la Bruhn. 
Dar bărbatul ei nu-i acolo. Ar putea întreba politicos dacă a trecut pe- 
acolo, însă nu ăsta-i felul ei, îl potopeşte pe cârciumar cu reproşuri: să 
dai de băut beţivanilor, vagabonzilor. Ameninţă că o să-l reclame, 
asta-i corupere la beţie. 

Bătrânul Bruhn, cu barba lui mare, o scoate chiar el afară, ea dă 
din picioare furioasă pe lângă bărbatul masiv, dar el o ţine cu o mână 
sigură. 

— Aşa, tânără doamnă, spune. 

Acum e afară. Aşa arată piaţa centrală a unui orăşel, cu pavajul 
ondulat, case cu câte două caturi, unele cu faţa, altele cu o latură spre 
piaţă, toate cu perdelele trase, toate întunecate. Numai felinarele cu 
gaz strălucesc şi se clatină. 

Şi-acum, înapoi acasă? Aşa-ţi trebuie! Emil o înşală tot timpul, o 
prosteşte, ea s-a dus să-l caute şi nu l-a găsit. Trebuie să-l găsească 
numaidecât şi să-l scoată din cea mai zdravănă beţie, din cea mai 
aghesmuită tovărăşie — din cea mai mare plăcere. 

Din cea mai mare plăcere! 

Brusc îşi dă seama: la Tivoli este azi seară de dans, acolo e Emil. 
Acolo e! Acolo e! 

Şi, aşa cum e îmbrăcată, în papuci de casă şi halat, străbate 
jumătate de oraş, se duce la Tivoli, unde casierul Asociaţiei Armonia îi 
cere o marcă pentru biletul de intrare, iar ea îl întrebă numai: 

— Vrei să-ţi ard una? 


Casierul renunţă la orice pretenţie. 

Stă aşa în sala de dans, la început uşor stingheră, ascunsă după o 
coloană, pândind, dar apoi înfuriată la culme. Uite cum dansează Emil 
al ei, încă frumos, cu barba lui blondă, dansează cu o lighioană mică 
şi neagră, ea nici măcar n-o cunoaşte, dacă ăsta se poate chema dans — 
o poticneală de paşi de beţiv. Şeful de sală îi spune: 

— Doamnă! Doamnă, vă rog! 

Dar apoi înţelege că e vorba de un fenomen natural — o tornadă, o 
erupție vulcanică - în faţa căruia oamenii sunt neputincioşi. Şi se 
retrage. Între dansatori se deschide o alee, iar ea se îndreaptă printre 
două ziduri de oameni către perechea care se împiedică şi se 
poticneşte fără să aibă habar de nimic. 

Emil încasează imediat o palmă. 

— O, păsărică! strigă el nepricepând încă ce se petrece, însă apoi 
pricepe... 

Ea ştie că acum trebuie să se retragă, cu demnitate şi eleganţă. Îi 
întinde braţul. 

— E timpul să plecăm, Emil. Vino. 

El pleacă cu ea. Se clatină fără demnitate la braţul ei în drum spre 
ieşire, ca un câine mare, bătut, se mai întoarce o dată spre bruneta lui 
cea nouă, micuță, drăguță şi blândă, muncitoare la fabrica de rame a 
lui Stössel, care nici ea n-avusese cine ştie ce noroc în viaţă şi se 
bucurase la culme că-şi găsise un cavaler simpatic şi generos. El 
pleacă, pleacă şi ea. Afară se iveşte brusc un automobil — conducerea 
Asociaţiei Armonia ştie că în cazul unor astfel de evenimente cel mai 
bine e să chemi numaidecât o maşină. 

Emil Kleinholz adoarme deja în timpul călătoriei, nu se trezeşte 
nici măcar atunci când nevasta şi şoferul îl cară în casă, îl aşază pe 
pat, nenorocitul ăla de pat conjugal pe care-l părăsise cu numai două 
ceasuri înainte, cu chef de aventură. Doarme. Femeia stinge lumina şi 
rămâne întinsă în întuneric, apoi o aprinde din nou, îşi priveşte 
bărbatul, bărbatul ei cel frumos, subţirel şi blond. Sub chipul obosit şi 
palid de-acum vede faţa de-atunci, de când o curta pe ea, plin de mii 
de glume şi ciupituri, întotdeauna vesel, întotdeauna obraznic, nu 
scăpa nici un prilej să-i pună mâna pe sâni şi nu-i păsa de palmele 
primite. 

Şi cu creierul ei mic, atât cât e, se gândeşte la drumul lor de până 
acum, cu doi copii, o fată mereu cu capsa pusă şi un băiat răutăcios şi 
urât. O afacere pe jumătate falimentară, un bărbat curvar - şi ea? Şi 
ea? 

Da - nu mai poţi decât să plângi, iar asta poţi s-o faci şi pe 
întuneric, măcar să economiseşti curentul, dacă tot se duce naibii 
totul. Deodată se gândeşte la cât o fi cheltuit el în cele două ore de 
beţie, aprinde din nou lumina, caută în portofelul lui, numără şi 


socoteşte. Apoi, cu lumina stinsă iar, îşi promite că de-acum o să fie 
drăguță cu el, oftează şi murmură: „Oricum de-aici înainte nu mai 
ajută la nimic. Trebuie să-l ţin şi mai din scurt!“. 

Apoi plânge din nou şi într-un târziu adoarme, aşa cum adormi 
până la urmă, aşa cum te prăbuşeşti în somn după o durere de dinţi 
sau după ce naşti, după o ceartă sau după o bucurie mare şi rară. 

Se scoală mai întâi la cinci dimineaţa, ca să-i lase cheia de la lada 
cu ovăz responsabilului cu hrana animalelor, şi apoi din nou la ora 
şase, când bate la uşă servitoarea şi cere cheia de la cămară. Încă o 
oră de somn! Încă o oră de odihnă! Şi, în sfârşit, ultima dată, de tot, la 
şapte fără un sfert, când băiatul trebuie să meargă la şcoală şi bărbatul 
doarme încă. La opt fără un sfert, când intră în dormitor, el e deja 
treaz şi se simte rău. 

— Aşa-ţi trebuie dacă bei tot timpul, spune ea şi pleacă. 

El vine la masa de dimineaţă întunecat, tăcut, răvăşit. 

— Un hering, Marie, asta-i tot ce spune. 

— Să-ţi fie ruşine, tată, să umbli aşa, teleleu, zice sarcastic Marie 
înainte de-a aduce heringul. 

— Să mă ia naiba! zbiară el. Ăştia să dispară imediat din casa 
mea! răcneşte. 

— Ai dreptate, tată, îl îmblânzeşte femeia. La ce să hrăneşti trei 
muritori de foame? 

— Pinneberg e cel mai bun. Pinneberg trebuie să fie! zice 
bărbatul. 

— Sigur. Trebuie numai să strângi şurubul. 

— O să mă ocup de asta, spune bărbatul. 

Şi patronul lui Johannes Pinneberg, stăpân peste destinul 
Băiatului, al Mieluşicăi şi al nici măcar născutului Pitic se îndreaptă 
spre birou. 

Începe săpuneala 


Nazistul Lauterbach, demonicul Schulz şi soţul secret sunt la 
ananghie 
Lauterbach e primul angajat care ajunge la birou: la opt fără cinci. 
Dar nu dintr-un mare simţ al datoriei, ci din cauză că se plictiseşte. 
Acest om mărunţel, grăsun, cu părul de-un blond cânepiu şi mâinile 
mari şi roşii fusese odinioară funcţionar agricol. Dar nu-i plăcuse la 
ţară. Aşa că Lauterbach se mutase la oraş, ducându-se să lucreze la 
Emil Kleinholz, în Ducherow. Aici ajunsese un fel de specialist în 
seminţe şi îngrăşăminte. Ţăranii nu-l priveau cu plăcere cum se urca 
în căruțele lor atunci când livrau cartofii. Lauterbach observa imediat 
dacă nu erau bine sortaţi, dacă amestecaseră printre cei galbeni, din 
soiul Industria, din cei albi, din soiul Silezia. Dar, pe de altă parte, 
Lauterbach nu era chiar aşa de rău. Chiar dacă nu accepta câte-un 


rachiu drept mită - nu bea niciodată rachiu, pentru că rasa ariană 
trebuia ferită de otrăvurile astea degenerante, deci nici nu bea, nici nu 
primea ţigări. Îi bătea pe ţărani pe umăr de se auzea bubuind şi le 
zicea „Potlogar bătrân!“, le tăia zece, cincisprezece, douăzeci de 
procente din preţ, dar se împăca din nou cu toţi, purta svastica, 
spunea cele mai bune bancuri cu evrei, le povestea despre ultima 
călătorie de propagandă cu organizaţia SA4 spre Buhrkow şi Lensahn, 
pe scurt, era neamţ, de încredere, duşman al evreilor, străinilor, 
reparațiilor, socialiştilor şi al Partidului Comunist German. Şi uite-aşa 
totul era bine din nou. 

La nazişti, Lauterbach ajunsese tot din plictiseală. Ducherow-ul se 
dovedise la fel de nepotrivit ca şi viaţa la ţară să-i umple timpul liber. 
Nu prea îl interesau fetele şi, pentru că programul la cinema începea 
abia la ora opt, iar slujba la biserică se termina deja la zece şi 
jumătate, îi rămânea un interval de timp lung şi gol. 

Naziştii nu erau deloc plictisitori. A intrat repede în acţiune, în 
confruntări s-a dovedit un tânăr nemaipomenit de calm, care îşi utiliza 
labele (şi tot ce ţinea în acel moment în ele) cu un simţ aproape 
artistic în obţinerea unui efect. Visul de-o viaţă al lui Lauterbach se 
împlinise: putea să se bată aproape în fiecare duminică — uneori chiar 
şi în timpul săptămânii. Casa lui Lauterbach era însă la birou. Aici 
erau colegii, un şef, o şefă, muncitorii, ţăranii: lor le putea povesti ce 
se mai întâmplase, ce trebuia să se mai întâmple, discursul lui se 
întindea greoi ca o peltea peste dreptate şi nedreptate, însufleţit de 
râsete tunătoare atunci când povestea cum îi aranjase pe fraţii 
bolşevici. 

Azi n-are nimic de povestit, însă sosise un nou comunicat general 
pentru fiecare grupă, iar acum în vizor era Pinneberg, care venise la 
opt fix: cei din SA au primit însemne noi! 

— Mi se pare pur şi simplu genial! Până acum aveam numai 
numere de ordine. Ştii, Pinneberg, cifre arabe pe reverul din dreapta. 
Acum avem şi un şnur în două culori, prins de marginea gulerului. E 
genial, poţi să vezi şi din spate de ce grupă de asalt ţine fiecare tip din 
SA. Închipuie-ţi ce înseamnă asta la modul practic! Deci, cum ar veni, 
suntem băgaţi într-o cafteală şi văd că unul e prins la mijloc, apoi 
zăresc pe gulerul... 

— Grozav, se arată de acord Pinneberg şi începe să sorteze 
facturile de sâmbătă seara. Miinchen 387536 a fost o livrare mixtă? 

— Vagonul cu grâu? Da. Şi, gândeşte-te numai, grupa noastră 
poartă acum o stea pe reverul din stânga. 

— Ce-i grupa asta? întreabă Pinneberg. 

Soseşte şi Schulz, al treilea muritor de foame, la ora opt şi zece 
minute. Soseşte Schulz şi deodată sunt date uitării şi însemnele naziste 
şi facturile de livrare pentru grâu. Soseşte Schulz, demonicul, genialul, 


dar nedemnul de încredere Schulz, cel care poate să socotească în 
minte cât costă 285,63 de chintale la 3,85 mărci fiecare mai repede 
decât Pinneberg pe hârtie, dar care e un fustangiu, un scandalagiu fără 
minte, singurul bărbat care a reuşit s-o sărute pe Mariechen Kleinholz, 
mai mult în treacăt, datorită şarmului său, şi n-a fost căsătorit pe loc 
cu forţa. 

Soseşte Schulz, cu părul lui negru dat cu briantină, cu faţa 
gălbejită şi ridată, cu ochii mari, negri şi strălucitori, cel mai elegant 
bărbat din Ducherow, cu pantalonii călcaţi la dungă şi cu pălărie de 
fetru neagră (cincizeci de centimetri diametru), Schulz, cu multe inele 
pe degetele îngălbenite de nicotină, Schulz, regele inimilor tuturor 
servitoarelor, idolul vânzătoarelor, care îl aşteaptă seara în faţa 
magazinelor şi şi-l dispută dans după dans. 

Soseşte Schulz. 

Spune: 

— "'Neaţa. Îşi aşază cu grijă hainele pe un umeraş, îşi priveşte 
colegii, întâi întrebător, apoi cu milă, apoi plin de dispreţ şi adaugă: 
Deci din nou nu ştiţi nimic! 

— Cărei fătuci i-ai sucit iarăşi minţile? întreabă Lauterbach. 

— Nu ştiţi nimic. Chiar nimic. Staţi aici, calculaţi facturi, stabiliţi 
contul curent şi... 

— Şi ce? 

— Emil... Emil şi Emilie... ieri-seară, la Tivoli... 

— A luat-o cu el? Aşa ceva nu există! 

Schulz se aşază. 

— Trebuie să scoateţi şi mostrele de trifoi. Cine face asta, tu sau 
Lauterbach? 

— Tu! 

— Nu mă ocup eu de mostrele de trifoi, pentru asta îl avem doar 
pe specialistul nostru în agricultură. Şeful se încurcase cu Frieda, aia 
micuță şi negricioasă, de la fabrica de rame, eu mă aflam la doi paşi 
mai încolo, când deodată se năpusteşte bătrâna la el. Emilie, 
îmbrăcată în halatul de casă, pe dedesubt avea probabil numai cămaşa 
de noapte... 

— La Tivoli?! 

— Pe bune, Schulz! 

— Aşa cum mă vedeţi! Asociaţia Armonia a organizat o seară de 
dans în familie. Cu orchestra militară din Platz, totul frumos! Armată 
frumoasă! Şi brusc apare Emilie a noastră, se repede la Emil al ei, îi 
lipeşte una, beţivan bătrân ce eşti, porc nesimtit... 

Ce facturi? Ce muncă? Biroul lui Kleinholz îşi trăia momentul de 
senzaţie. 

Lauterbach se roagă: 

— Hai, mai povesteşte o dată, Schulz. Deci doamna Kleinholz a 


intrat în sală... Nici nu-mi pot imagina aşa ceva cum trebuie... pe ce 
uşă a intrat? Când ai văzut-o prima oară? 

Linguşit, Schulz răspunde: 

— Ce să mai povestesc? Ştii doar. Deci a intrat, chiar pe uşa 
dinspre hol, stacojie, ştii doar, se face albăstrie-vineţie-roşie... Deci a 
intrat... 

Emil Kleinholz intră în birou. Cei trei se despart, se aşază pe 
scaunele lor, hârtiile încep să foşnească, iar Kleinholz îi priveşte, stă în 
faţa lor, se uită la capetele lor plecate. 

— N-aveţi nimic de făcut? spune cu voce răguşită. Nimic de făcut? 
O să scap de unv’. Deci, de care...? 

Cei trei nu ridică privirea. 

— Să raţionalizăm. Unde sunt trei leneşi, mai bine să fie doi 
sârguincioşi. Deci, cum stăm cu dumneata, Pinneberg? Eşti cel mai 
tânăr de-aici. 

Pinneberg nu răspunde. 

— Da, sigur, nici unul nu mai spune nimic. Dar înainte cum arăta 
bătrâna mea, ţap bătrân, albăstrie-vineţie-roşie? Să te dau afară? Să te 
dau, chiar acum, pe loc, afară? 

A ascultat, câinele, se gândesc cei trei speriaţi de moarte. Doamne 
Dumnezeule, oare ce-am spus? 

— Nu vorbeam despre dumneavoastră, domnule Kleinholz, zice 
Schulz, dar numai cu jumătate de glas, aşa, ca pentru el. 

— A, şi dumneata? Dumneata? 

Kleinholz se întoarce către Lauterbach. Dar el nu-i aşa de fricos 
precum ceilalţi doi colegi ai săi. Lauterbach face parte dintre cei 
câţiva angajaţi cărora le e cam egal dacă au un loc de muncă sau nu. 
„Eu?“, spune el întotdeauna. „Eu să mor de frică? La ce labe am? Eu 
pot să fac orice, mă duc să muncesc în grajd la cai, hamal. Funcţionar? 
Când aud asta! E praf în ochi!“ 

Aşa că Lauterbach priveşte fără frică în ochii roşii ai şefului său. 

— Da, domnule Kleinholz? 

Acesta loveşte bariera despărţitoare, făcând-o să se cutremure. 

— O să dau afară pe unul dintre voi, fraţilor! O să vedeţi voi... Şi 
ceilalţi să nu se simtă nici ei prea în siguranţă. Sunt destui ca voi pe 
lume. Mergi în podul cu nutreţuri, Lauterbach, şi împreună cu Kruse 
bagă în saci o sută de chintale de făină de alune de pământ. De la 
Rufisque! Stai aşa, ba nu, să se ducă Schulz, că azi arată din nou ca un 
cadavru, o să-i prindă bine să ridice sacii. 

Schulz se face nevăzut fără un cuvânt, fericit că scăpase. 

— Dumneata mergi la gară, Pinneberg, dar hai, mai cu viaţă. 
Comandă pentru mâine-dimineaţă, la şase, patru vagoane închise, de 
câte douăzeci de tone, ca să ducem grâul la moară. Valea! 

— Sigur, domnule Kleinholz, spune Pinneberg şi pleacă. 


Nu prea e în apele lui, dar la Emil poate să fie şi numai vorbărie 
din pricina mahmurelii. Oricum... 

Pe drumul înapoi de la gara de mărfuri spre magazinul lui 
Kleinholz, zăreşte pe cealaltă parte a străzii o siluetă, un om, o fată, o 
femeie, nevasta lui... 

Aşa că traversează încetişor până pe celălalt trotuar... 

Uite-o pe Mieluşica cum se plimbă, are o plasă de cumpărături în 
mână. Ea nu l-a zărit. Acum trece prin faţa măcelăriei Brecht, stă şi se 
uită la produsele din vitrină. Se apropie de ea, aruncă o privire 
cercetătoare de-a lungul străzii, în sus la case, nu se vede nimic 
periculos. 

— Ce-o să avem de ciugulit azi la prânz, drăguță doamnă? îi 
şopteşte peste umăr şi, când e deja la vreo zece paşi mai încolo, 
priveşte încă o dată în jur şi apoi la faţa ei strălucind de bucurie. 

Ei, dacă doamna Brecht a văzut asta din magazin, îl ştie oricum pe 
el, tot timpul cumpără cârnaţi de-aici, a fost cam nesăbuit acum, dar 
ce să-i faci, dacă ai o femeie ca asta. Deci se pare că n-a cumpărat 
cratiţele, dacă trebuie să avem grijă cu banii... 

Şeful e în birou. Singur. Lauterbach a plecat. Schulz a plecat. Nu-i 
bine, se gândeşte Pinneberg, nu-i bine deloc. Dar şeful nici nu-l bagă-n 
seamă, stă cu fruntea sprijinită într-o palmă şi cu cealaltă trece încet, 
parcă silabisind, peste coloanele cu cifre din registrul de casă, în sus 
şi-n jos. 

Pinneberg cântăreşte situaţia. Cel mai bine ar fi să mă aşez la 
maşina de scris, îşi spune. Când baţi la maşină e cel mai puţin 
probabil să te ia la întrebări. 

Dar se înşală. De-abia apucă să scrie: „Preastimate domn, 
permiteţi-ne să vă prezentăm o mostră a trifoiului nostru roşu, din 
recolta din acest an, garantat fără dăunători, cu capacitatea de 
germinare de nouăzeci şi cinci la sută, puritatea de nouăzeci şi nouă la 
sută...“, că simte o mână lăsându-se pe umărul lui şi-l aude pe şef 
zicând: 

— Dumneata, Pinneberg, un moment... 

— Poftim, domnule Kleinholz? întreabă Pinneberg şi ridică 
degetele de pe clape. 

— Scrii în legătură cu trifoiul roşu. Lasă-l mai bine pe 
Lauterbach... 

— O... 

— Cu vagoanele e totul în regulă? 

— E în regulă, da, domnule Kleinholz. 

— În după-amiaza asta trebuie să ne punem cu toții pe treabă şi să 
încărcăm grâul în saci. Vor trebui să ajute şi femeile mele. Să lege 
sacii. 

— Da, domnule Kleinholz. 


— Marie se pricepe foarte bine la aşa ceva. Şi e oricum o fată de 
treabă. Nu-i neapărat o frumuseţe, dar e de treabă. 

— Cu siguranţă, domnule Kleinholz. 

Rămân aşa, faţă-n faţă. E un fel de pauză în conversaţie. Domnul 
Kleinholz ar dori ca vorbele sale să aibă un efect, să fie un fel de 
revelator care să descopere imaginea de pe placa fotografică. 

Pinneberg stă şi îl urmăreşte, îngrijorat şi speriat, pe şeful lui, care 
şade proţăpit dinaintea sa, în lodenul lui verde şi încălţat cu cizme 
înalte. 

— Da, Pinneberg, începe şeful din nou şi vocea lui are un ton 
foarte înduioşător. Te-ai gândit cumva la asta? Ce-i de făcut? 

Pinneberg se gândeşte înfricoşat. Dar nu găseşte nici o ieşire. 

— La ce vă referiţi, domnule Kleinholz? întreabă el prosteşte. 

— La concediere, spune după o pauză lungă patronul lui, la 
concediere! Dacă ai fi în locul meu, pe cine-ai da afară? 

Lui Pinneberg îi e foarte cald. Ce nemernic. Ce porc, să mă 
săpunească aici! 

— Nu pot să spun, domnule Kleinholz, răspunde el neliniștit. Nu 
pot să vorbesc împotriva colegilor mei. 

Domnului Kleinholz îi place situaţia. 

— Deci pe dumneata nu te-ai concedia, dacă ai fi în locul meu? 
întreabă el. 

— Dacă aş fi... Pe mine însumi? Dar nu pot să... 

— Ei, spune Emil Kleinholz ridicându-se. Sunt sigur că o să te 
gândeşti la chestiunea asta. Ai doar preaviz de-o lună. Asta ar fi de la 
întâi septembrie la întâi octombrie, nu-i aşa? 

Kleinholz iese din birou pentru a-i povesti mamei cum l-a săpunit 
pe Pinneberg. S-ar putea să-i dea un gât de şnaps. l-ar cam plăcea. 

Se pune la fiert o supă de mazăre şi se scrie o scrisoare, dar supa 
iese prea lungă 

Primul lucru pe care l-a făcut Mieluşica de dimineaţă a fost să se 
ducă la cumpărături — a pus repede lenjeria de pat la aerisit pe 
fereastră şi apoi a plecat la cumpărături. De ce nu i-a spus ce să 
gătească pentru prânz? Doar ea n-are de unde să ştie! Şi nici n-are 
habar ce-i place lui să mănânce. 

După ce se gândeşte puţin, numărul posibilităţilor se micşorează, 
iar într-un târziu spiritul planificator al Mieluşicăi rămâne agăţat de 
supa de mazăre. E ceva simplu şi ieftin şi se poate mânca de două ori 
la rând. 

O, Doamne, ce bine-i de fetele care-au luat cu adevărat lecţii de 
gătit! Pe mine mama m-a alungat întotdeauna de lângă plită. Valea 
de-aici, neîndemânatico! 

Deci, de ce-i nevoie? Apă este. E şi-o cratiţă. Mazăre, oare câtă? 
Un sfert de kil e sigur de-ajuns pentru doi oameni, mazărea se umflă. 


Sare? Verdeaţă? Puţină grăsime? Da, pentru orice eventualitate. Câtă 
carne? Şi, în primul rând, ce fel de carne? De vită, sigur că de vită. Un 
sfert de kil trebuie să ajungă. Mazărea e hrănitoare şi să mănânci des 
de carne e nesănătos. Şi, desigur, cartofi. 

Mieluşica pleacă la cumpărături. E minunat să te plimbi pe străzi 
într-o dimineaţă obişnuită, când toată lumea se află la birou şi aerul 
încă e curat, chiar dacă soarele străluceşte deja cu putere. 

Prin piaţa centrală se târăşte încet o maşină de poştă mare şi 
galbenă. Poate că acolo, în spatele ferestrelor, stă Băiatul ei. Dar el nu- 
i acolo, căci în numai zece minute o va întreba peste umăr ce-o să aibă 
de ciugulit la prânz. Nevasta măcelarului a observat cu siguranţă ceva, 
e aşa de ciudată, pentru oasele de supă cere treizeci de pfenigi pe 
jumătate de kil, zău aşa, oase albe şi curate, fără fir de carne pe ele. O 
să-i scrie mamei şi o s-o întrebe dacă e corect aşa ceva. Nu, mai bine 
nu, mai bine să se descurce singură. Dar mamei trebuie să-i scrie. Aşa 
că, pe drumul de întoarcere, începe să compună scrisoarea. 

Doamna Scharrenhâfer pare să fie un duh al nopţii; în bucătărie, 
când se duce după apă, Mieluşica nu vede nici o urmă că acolo fusese 
gătit ceva sau că avea să fie, totul e curat, rece, iar din camera din 
spate nu se aude nici un zgomot. Pune mazărea la fiert, oare se adaugă 
numaidecât şi sarea? Mai bine să aştepte până la sfârşit, atunci 
nimereşti mai uşor cantitatea. 

Şi acum curăţenia. E greu, mult mai greu decât crezuse Mieluşica 
vreodată, toţi trandafirii ăia vechi din hârtie, toate ghirlandele, pe 
jumătate decolorate şi pe jumătate încă de un verde veninos, toate 
mobilele tapiţate şi rupte, colţurile, mânerele, balustradele alea! 
Trebuie să fie gata până la unsprezece şi jumătate şi apoi să scrie 
scrisoarea. Băiatul, care are pauză de prânz între douăsprezece şi 
două, nu poate să sosească mai devreme de unu fără un sfert, mai 
întâi trebuie să se ducă să facă înregistrarea la primărie. 

La douăsprezece fără un sfert stă la o măsuţă din lemn de nuc, cu 
nişte hârtie de scrisori îngălbenită, de pe vremea când era doar o 
copilă, dinainte. 

Mai întâi adresa: „Doamnei Marie Pinneberg, Berlin NW 40, 
Spenerstrasse 92 II“. 

Mamei lui trebuie să-i scrie, mama lui trebuie să afle că s-a 
căsătorit, mai ales că e unicul fiu, ba chiar unicul copil. Chiar dacă 
aşa, ca fiu, nu e de acord cu ea din pricina schimbării din viaţa ei. 

— Mamei ar trebui să-i fie ruşine, i-a explicat Pinneberg. 

— Dar, Băiete, dacă e văduvă deja de douăzeci de ani! 

— Mi-e egal! Şi nici măcar o dată n-a fost acelaşi. 

— Hannes, şi tu ai avut mai multe fete în afară de mine. 

— Asta e cu totul altceva. 

— Şi ce-o să spună Piticul în momentul în care o să calculeze când 


s-a născut el şi când ne-am căsătorit noi. 

— Asta nici nu se ştie, când o să se nască Piticul. 

— Ba da. La începutul lui martie. 

— Păi, cum? 

— Lasă asta, Băiete, ştiu eu. Mamei tale o să-i scriu eu, aşa se 
cuvine. 

— Fă cum vrei, dar nu vreau să mai aud nimic despre asta. 

— „Preastimată doamnă“... stupid rău, nu-i aşa? Nu se scrie în 
felul ăsta. „Dragă doamnă Pinneberg“... dar asta sunt chiar eu şi tot nu 
sună bine. Băiatul sigur o să citească şi el scrisoarea. 

Ei şi, îşi zice Mieluşica, ori e aşa cum crede Băiatul şi atunci nu 
mai contează ce scriu, ori e o femeie într-adevăr drăguță şi atunci mai 
bine scriu aşa cum îmi place mie. Deci: 


Dragă mamă, 

Sunt noua dumitale noră, Emma, mi se spune Mieluşica, iar 
Hannes şi cu mine ne-am căsătorit alaltăieri, sâmbătă. Suntem fericiţi 
şi mulţumiţi şi am fi foarte fericiţi dacă ai putea să te bucuri împreună 
cu noi. Ne merge bine, numai că Hannes a trebuit să renunţe la slujba 
de la magazinul de confecţii şi munceşte acum într-un magazin de 
îngrăşăminte, ceea ce nu ne prea place. Cu salutări, a dumitale, 

Mieluşica 


Lăsă loc liber. Aici o să-ţi scrii numele, Băiete! 

Şi, pentru că mai are la dispoziţie o jumătate de oră, scoate cartea 
cumpărată cu paisprezece zile în urmă de la librăria lui Wickel, 
Minunea sfântă a maternității. 

Citeşte cu fruntea încruntată: Da, au sosit zilele fericite şi senine 
când vine copilaşul. Este echilibrul pe care îl aduce natura 
imperfecţiunii fiinţei umane. 

Încearcă să priceapă asta, însă înţelesul îi scapă mereu, i se pare 
cumplit de greu şi nu se referă de fapt cu adevărat la Pitic. Dar 
urmează câteva versuri, pe care le citeşte încet, de mai multe ori la 
rând: 


O, tu, guriţă de copil, o, tu, guriţă de copil, 
Fericită de înţelepciunea neştiută, 

Graiul păsărilor, graiul păsărilor, 

De Solomon ştiut. 


Nici asta nu prea pricepe Mieluşica. Dar poezia e aşa de veselă, 
încât se lasă pe spate — sunt uneori clipe în care îşi simte pântecul aşa 
de greu, de bogat — şi repetă cu ochii închişi: 


Graiul păsărilor, graiul păsărilor, 
De Solomon ştiut. 


Trebuie să fie cel mai fericit lucru care există pe lume, aşa simte 
ea. Vesel trebuie să fie el, Piticul! Graiul păsărilor... 

— Prânzul! strigă Băiatul de-afară, de pe hol. 

Pesemne c-a aţipit puţin, uneori se simte aşa de obosită. 

Prânzul meu, se gândeşte ea ridicându-se. 

— N-ai pus încă masa? întreabă el. 

— O clipă, Băiete, numaidecât, spune şi aleargă spre bucătărie. 
Pot să pun cratiţa direct pe masă? Dar pot să aduc şi supiera! 

— Ce avem? 

— Supă de mazăre. 

— Bun. Hai, adu direct cratiţa. Pun eu masa între timp. 

Mieluşica serveşte supa. Pare puţin speriată. 

— Nu e cam subţire? întreabă ea îngrijorată. 

— Las” că-i bine aşa, spune el tăind carnea pe-o farfurioară. 

Gustă şi ea. 

— Doamne, ce subţire! spune ea fără să vrea. Apoi adaugă: 
Doamne, sarea! 

Lasă şi el lingura jos şi — peste masă, peste farfurii, peste cratița 
emailată, mare şi maronie - privirile li se întâlnesc. 

— Trebuia să fie aşa de bună, se plânge Mieluşica. Am luat tot: un 
sfert de kil de mazăre, un sfert de kil de carne, o jumătate de kil de 
oase, trebuia să iasă o supă bună! 

El se ridică şi amestecă îngândurat cu polonicul emailat prin supă. 

— Din când în când mai dai şi peste un bob! Câtă apă ai pus, 
Mieluşico? 

— Trebuie să fie din pricina mazării! Nu s-a umflat deloc! 

— Câtă apă? repetă el. 

— Păi, cratiţa plină. 

— Cinci litri... şi un sfert de kil de mazăre. Eu cred, Mieluşico, 
spune el misterios, că e din pricina apei. Zeama e prea subţire. 

— Crezi, întrebă ea mâhnită, că am pus prea multă? Cinci litri? 
Dar trebuia să ajungă pentru două zile. 

— Cinci litri... cred că e prea multă pentru două zile. (Gustă din 
nou.) Nu, îmi cer scuze, Mieluşico, dar chiar e numai apă fierbinte. 

— Of, săracul meu Băiat, ţi-e tare foame? Ce mă fac acum? Să mă 
duc repede jos să aduc câteva ouă şi să fac cartofi ţărăneşti şi ochiuri? 
Ochiuri şi cartofi ţărăneşti ştiu sigur să fac. 

— Atunci dă-i drumul! spune el. Mă duc eu după ouă. 

Şi iese. 

Când se întoarce în bucătărie, ochii ei nu lăcrimează din cauza 
cepei pe care-o tăiase pentru cartofii ţărăneşti. 


— Mieluşico, spune el, nu-i nici o tragedie! 

Ea îşi aruncă braţele pe după gâtul lui. 

— Băiete, dacă sunt o gospodină proastă? Aş vrea atât de mult să 
fac totul aşa drăguţ pentru tine. Dacă nu primeşte mâncare adevărată, 
Piticul n-o să mai crească! 

— Vrei să spui acum sau de-acum încolo? întreabă el râzând. 
Crezi că n-o să-nveţi niciodată? 

— Vezi, mă mai iei şi peste picior. 

— Cu supa m-am gândit deja de pe scări. Nu-i lipseşte de fapt 
nimic, numai că are prea multă apă. Dacă o mai pui o dată pe foc şi o 
laşi să fiarbă mai mult, ca să se evapore apa care-i în plus, atunci o să 
avem totuşi o supă de mazăre adevărată. 

— Bun! spune ea surâzătoare. Ai dreptate. O s-o fac chiar în după- 
amiaza asta şi o să mâncăm o farfurie la cină. 

Se retrag cu cartofii ţărăneşti şi cu câte două ochiuri în dormitorul 
lor. 

— E bun? E aşa de bun cum eşti tu obişnuit mereu? Nu-i cam 
târziu? Mai ai timp să te întinzi puţin? Arăţi aşa de obosit, Băiete. 

— Nu. Nu c-ar fi prea târziu, nu, dar nu pot să dorm azi. Kleinholz 
ăsta... 

Se gândise mult dacă să-i povestească şi ei toată treaba. 

Totuşi în seara aceea de sâmbătă îşi promiseseră că nu vor avea 
secrete unul față de celălalt. Aşadar îi povesteşte. Şi-apoi te simţi aşa 
de bine când te poţi descărca! 

— Şi acum ce să fac? întreabă el. Dacă nu-i spun nimic, mă 
concediază cu siguranță pe întâi. Dar dacă îi spun pur şi simplu 
adevărul? Dacă îi spun că sunt căsătorit şi să nu mă dea afară? 

Dar în chestiunea asta Mieluşica e de părerea tatălui ei: angajatul 
nu trebuie să se aştepte la nimic de la patron. 

— Ăluia îi e perfect egal, spune ea indignată. Înainte, da, poate 
mai era câte unul de treabă... Dar azi... când sunt atâţia şomeri şi 
trebuie să se descurce, nu-mi pasă de oamenii mei- aşa gândesc 
patronii! 

— Kleinholz nu e de fapt un om rău, spune Pinneberg. Numai că e 
lipsit de imaginaţie. Trebuie să-i explici totul în amănunt. Că-l 
aşteptăm pe Pitic şi restul... 

Mieluşica e indignată. 

— Asta vrei să-i povesteşti ăluia! Ăluia care vrea să te şantajeze? 
Nu, Băiete. Asta n-ai voie s-o faci şi gata. 

— Şi atunci ce să fac? Trebuie să-i spun ceva. 

— Eu, zice Mieluşica gânditoare, eu aş vorbi cu colegii mei. Poate 
că i-a ameninţat şi pe ei ca şi pe tine. Şi dacă sunteţi uniţi, nu poate să 
vă concedieze pe toţi trei. 

— Poate o să funcţioneze, spune el. Dacă ceilalţi nu-l înşală pe 


unul dintre ei. Lauterbach nu înşală, e prea prost pentru aşa ceva, dar 
Schulz... 

Mieluşica crede în spiritul de solidaritate al tuturor muncitorilor. 

— Colegii tăi n-o să te înşele pe la spate! Nu, Băiete, o să se 
rezolve. Eu cred întotdeauna că nouă nu ni se poate întâmpla nimic 
rău. De ce să ni se-ntâmple? Suntem harnici, cumpătaţi, nu suntem 
nici oameni răi, pe Pitic ni-l dorim şi îl dorim mult — de ce să ni se- 
ntâmple ceva rău? N-ar avea nici o noimă! 

Kleinholz face figuri, Kube face figuri, iar funcţionarii se fac că 
plouă 


Şi mazărea tot nu e gata 

Hambarul firmei Emil Kleinholz se află într-un spaţiu vechi şi plin 
de unghere. Nu există nici măcar o instalaţie pentru încărcarea în saci. 
Totul trebuie cântărit pe cântar şi sacii sunt lăsaţi să alunece pe un 
tobogan până în camionul de marfă. 

Să încarci în saci o mie şase sute de chintale într-o singură după- 
amiază, asta e din nou ceva tipic pentru Kleinholz. Nu există o 
împărţire a sarcinilor, nici o coordonare. Grâul zace deja de-o 
săptămână, chiar două, în hambar, se putea începe de mult cu 
încărcarea în saci, dar nu, totul într-o după-amiază! 

E plin de oameni în depozit, toţi cei pe care Kleinholz a reuşit să-i 
adune în grabă s-au apucat să ajute. Câteva femei mătură grâul înapoi 
în grămadă, trei cântare sunt în acţiune, Schulz la primul, Lauterbach 
la al doilea şi Pinneberg la al treilea. 

Emil se agită, încă şi mai prost dispus decât dimineaţă, pentru că 
Emilie l-a ţinut cu totul pe uscat, de aceea nici ea, nici Marie n-au fost 
lăsate să urce în hambar. Toate dorinţele părinteşti de-a asigura 
viitorul copilei sale fuseseră învinse de furia celui tiranizat. 

— Nu vreau să vă văd feţele, bestiilor. 

— Ai pus greutatea pentru sac, greutatea cea bună, domnule 
Lauterbach? Aşa un idiot! Un sac de un chintal îl cântăriţi cu 
greutatea de un kil jumate, nu cu cea de un kil, domnilor. Să nu-mi 
cântăriţi mai mult. N-am nimic de făcut cadou. O să verific totul, 
drăguţule domn Schulz. 

Doi bărbaţi rostogolesc un sac până la tobogan. Sacul se desface şi 
un val de boabe roşii-maronii se revarsă zornăind pe jos. 

— Cine-a legat sacul? Dumneata, Schmidten? Naiba să mă ia, 
dumneata ar trebui să te pricepi la asta! Doar nu eşti o fecioară! Nu te 
mai holba, Pinneberg, cântarul dumitale are bătaie! Nu ţi-am spus, 
dobitocule, că nu dăm cu bătaie? 

Acum Pinneberg se holba cu adevărat, adică foarte urât, la şeful 
lui. 

— Nu mă mai privi aşa prosteşte! Dacă nu-ţi convine ceva aici, 


poftim, poţi pleca. Schulz, berbecule, las-o imediat în pace pe 
Marheinecke. Individul ăsta se leagă de femei în hambarul meu. 

Schulz mormăie ceva. 

— Gura! Ai ciupit-o pe Marheinecke de fund. Câţi saci ai dat gata 
deja? 

— Douăştrei. 

— Nu înaintăm deloc. Deloc! Dar vă spun tuturor, nu coboară 
nimeni din hambar până nu terminăm cei opt sute de saci! Nu ne 
oprim pentru cină. Şi, dacă trebuie să staţi până la unşpe noaptea aici, 
atunci să vă văd... 

E apăsător de cald sub acoperişul pe care se prăvăleşte fără milă 
soarele de august. Bărbaţii stau numai în cămaşă şi pantaloni şi nici 
femeile nu sunt mai îmbrăcate. Miroase a praf uscat, a sudoare, a fân, 
a iută proaspătă din care sunt făcuţi sacii cu grâu, dar cel mai mult a 
sudoare, sudoare, sudoare. Un abur gros de corporalitate, un iz de 
erotism perfid se întind tot mai mult. Şi peste toate răsună necontenit, 
ca un gong ameninţător, vocea lui Kleinholz: 

— Lederer, pune mâna cum trebuie pe lopată! Aşa se ţine o 
lopată? Prinde sacul cum trebuie, tâmpitule, trebuie să-i faci o gură. 
Uite, aşa se face... (Pinneberg se ocupă de cântarul lui.) Încă puţin, 
doamnă Friebe. Puţintel. Mda, acum e din nou prea mult. Scoate o 
mână afară. Bun aşa! Următorul! Haide, Hinrichsen, acum e rândul 
dumitale. Altfel rămânem aici până la miezul nopţii. 

Şi în acest timp creierul îi lucrează întruna, muncit de frânturi de 
gânduri: E bine pentru Mieluşica. Aer curat... perdelele albe se 
unduiesc în bătaia vântului. Mai tacă-ţi fleanca aia, câine blestemat! 
Tot timpul trebuie să latre. Şi uite pentru ce tremur eu acum!!! Aşa 
ceva nu vrea nimeni să piardă. Da, mulţumesc. 

Şi iarăşi se aude gongul răsunând: 

— Mişcă-te odată, Kube! Cât ai cântărit din grămadă? Nouăşopt 
de chintale? Au fost o sută. Ăsta e grâul din Nickelshof. Erau o sută de 
chintale. Unde-ai pierdut cele două chintale, Schulz? O să verific. Hai, 
încă un sac pe cântar. 

— S-a strâns grâul din cauza căldurii, se face auzit Kube, bătrânul 
lucrător din hambar. Era al naibii de tare când l-au adus din 
Nickelshof. 

— Adică eu cumpăr grâu tare? Ia ţine-ţi tu gura! Se bagă-n seamă. 
L-ai dus acasă la mama cumva? S-a strâns — când aud aşa ceva! A fost 
furat, aici toţi şterpelesc. 

— N-aveţi voie, domnule, zice Kube, să-mi spuneţi mie de 
şterpelit. Mă duc şi vă reclam la asociaţie. N-aveţi voie, o să mai 
vedem noi. 

Se holba, peste mustaţa albă, direct în ochii şefului. 

Doamne, ce bine e, jubilează în tăcere Pinneberg. Asociaţia! Dac- 


ar fi putut şi el! Dar la ei aşa ceva? Nuuu. 

Însă Kleinholz nu se lasă impresionat, e obişnuit cu asta. 

— Am spus eu cumva că ai furat tu? Nici un cuvinţel. Şi şoarecii 
fură, tot timpul găsim urme de-ale lor. Trebuie să mai punem capcane 
sau să ne vaccinăm împotriva difteriei, Kube. 

— Aţi spus, domnule Kleinholz, că eu am furat grâu de-aici. Toţi 
cei de față sunt martori. Mă duc la asociaţie. Vă reclam, domnule 
Kleinholz. 

— N-am spus nimic! Nu ţi-am adresat nici un cuvânt. Hei, 
domnule Schulz, i-am spus eu ceva lui Kube cum că ar fi furat? 

— N-am auzit nimic, domnule Kleinholz. 

— Vezi, Kube? Dar dumneata, domnule Pinneberg, ai auzit ceva? 

— Nu. Nimic, răspunde Pinneberg ezitând şi în sufletul lui 
plângea cu lacrimi de sânge. 

— Aşa deci, spune Kleinholz. Tot timpul cu protestele tale, Kube. 
Şi mai vrea să fie şi în consiliul director. 

— Încetaţi, domnule Kleinholz, îl previne Kube. O luaţi de la 
capăt. Ştiţi despre ce-i vorba. De trei ori l-aţi păcălit pe bătrânul Kube 
în faţa judecătorului. Eu mă mai duc şi a patra oară. Mi-e nu-mi pasă, 
domnule Kleinholz. 

— Trăncăneşti, asta faci, zice Kleinholz furios, eşti un boşorog, 
Kube, nici nu mai ştii ce spui. Mi-e aşa milă de tine! 

Dar lui Kleinholz i-a ajuns. Oricum, acolo sus e prea cald, dacă 
trebuie să alergi întruna dintr-o parte în alta şi să urli. Coboară la 
cină. 

— Mă duc la birou, Pinneberg. Ai grijă aici să se continue munca. 
Şi cină nu avem, ai înţeles? Dumneata eşti răspunzător, Pinneberg! 

Dispare în jos pe trepte şi imediat începe o trăncăneală generală. 
Nu duc lipsă de subiecte, Kleinholz a avut grijă de asta. 

— Ei, ştim noi de ce-i aşa de prost dispus azi. 

— Las” că, dacă-i torni un păhărel, să vezi cum se schimbă. 

— Cina! urlă bătrânul Kube. Cina! 

Emil probabil nici nu apucase să traverseze curtea. 

— Te rog, Kube, spune Pinneberg, de douăzeci şi trei de ani, către 
Kube, de şaizeci şi trei de ani, te rog, Kube, nu face scandal, dacă 
domnul Kleinholz a interzis foarte clar asta! 

— Aşa-i tariful, domnule Pinneberg, spune Kube cu mustaţa lui ca 
de morsă. Cina intră în tarif. Moşul nu ne poate lua asta. 

— Dar o să-mi facă un scandal monstru... 

— Ce-mi pasă mie! pufneşte Kube. Că nici n-ai auzit când mă 
acuza că am furat! 

— Dacă ai fi fost în locul meu, Kube... 

— Ştiu. Ştiu. Dacă am gândi toţi ca dumneata, tinere domn, atunci 
am putea să muncim în lanţuri pentru domnii patroni şi să cântăm un 


psalm pentru fiecare bucăţică de pâine. Dumneata eşti încă tânăr, mai 
ai multe în faţă, o să vezi cât de departe o să ajungi cu linguşeala. 
Deci, cina! 

Dar oricum cu toţii sunt de mult la cină. Cei trei funcţionari stau 
singuratici. 

— N-au decât să-ncarce domnii mai departe în saci! spune un 
muncitor. 

— Să se pună bine cu Emil! zice un altul. Poate atunci îi lasă să 
miroasă un coniac. 

— Nu, s-o miroasă pe Mariechen! 

— Toţi trei? 

Râsete zgomotoase. 

— Aia îi ia pe toţi trei. Nu se fandoseşte. 

Unul începe să cânte: „Mariechen, drăguță viţeluşă“. I se alătură şi 
alţii. 

— Asta n-o să iasă bine! spune Pinneberg. 

— Eu, unul, nu mai suport, zice Schulz, să mă las înjurat de toate 
haimanalele?! Sau îi fac un copil lui Marie şi apoi o părăsesc. 

Rânjeşte dispreţuitor şi întunecat. 

Şi puternicul Lauterbach: 

— Ar trebui să-l aşteptăm o dată, într-o noapte, după ce s-a 
îmbătat, şi să-l aranjăm pe întuneric, aşa cum se cuvine. Asta ajută. 

— Dar de făcut nu face nici unul dintre noi nimic, spune 
Pinneberg. Muncitorii au întru totul dreptate. Nouă ne e întotdeauna 
frică. 

— Poate ţie. Mie nu, zice Lauterbach. 

— Nici mie, spune Schulz. Oricum m-am săturat de toată afacerea 
asta. 

— Păi, atunci să facem ceva, propune Pinneberg. N-a stat de vorbă 
cu voi azi-dimineaţă? 

Cei trei se cercetează din priviri, bănuitori şi nedumeriţi. 

— Eu vreau să vă spun ceva, le explică Pinneberg. Pentru că acum 
chiar nu mai contează. Mie mi-a împuiat capul azi-dimineaţă mai întâi 
cu Marie, că e fată de treabă, şi apoi că la întâi să-i spun ce am de 
gând, ce anume nici eu nu ştiu, dacă vreau să-mi dau demisia de 
bunăvoie, pentru că sunt cel mai tânăr sau, în concluzie, Marie. 

— Şi cu mine a făcut la fel. Cică pentru că sunt nazist are nu ştiu 
ce probleme. 

— Şi cu mine, pentru că mai ies uneori cu câte-o fată. 

Pinneberg trage aer în piept. 

— Şi, deci? 

— Ce, şi deci? 

— Ce-o să spuneţi pe întâi? 

— Ce să spunem? 


— Dacă o vreţi pe Marie? 

— Cu totul exclus! 

— Mai bine plec! 

— Aşa deci! 

— Ce, aşa deci? 

— Atunci putem şi noi să stabilim ceva. 

— Dar ce? 

— De pildă: ne dăm cuvântul de onoare că o refuzăm toţi trei pe 
Marie. 

— Doar n-o să ne întrebe de asta, Emil nu-i chiar aşa de prost. 

— Marie nu-i un motiv de concediere. 

— Atunci, să ne înţelegem că, dacă unul dintre noi îşi dă demisia, 
atunci îşi dau şi ceilalţi doi demisia. Pe cuvânt de onoare. 

Cei doi stau cam plouaţi, cântărindu-şi fiecare şansele de-a fi 
concediat, dacă merită să-şi dea cuvântul de onoare pentru asta. 

— Sigur n-o să renunţe la toţi trei, îi îmboldeşte Pinneberg. 

— Aici are Pinneberg dreptate, îl sprijină Lauterbach. Nu face el 
asta acum. Eu îmi dau cuvântul de onoare. 

— Şi eu, spune Pinneberg. Şi tu, Schulz? 

— Din parte-mi, şi eu. 

— Gata cina! urlă Kube. Dacă domnii funcţionari ar putea să se 
obosească? 

— Deci, rămâne stabilit? 

— Pe cuvânt de onoare! 

— Pe cuvânt de onoare! 

Doamne, ce-o să se mai bucure Mieluşica, se gândeşte Băiatul. 
Suntem în siguranţă pentru încă o lună. 

Fiecare se întoarce la cântarul lui. 


Pinneberg ajunge acasă pe la unsprezece. O găseşte pe Mieluşica 
dormind cuibărită în colţul canapelei. Are o faţă de fetiţă care-a plâns, 
pleoapele îi sunt încă înlăcrimate. 

— Doamne, ai ajuns în sfârşit? Mi-a fost aşa de frică! 

— Dar de ce să-ţi fie frică? Ce putea să mi se-ntâmple? A trebuit 
să fac ore suplimentare, mi se face plăcerea asta o dată la trei zile. 

— Şi mie mi-a fost aşa o frică! Ţi-e foame tare? 

— Mai mult decât foame. Auzi, miroase cam ciudat aici, la noi. 

— Ciudat, cum? (Mieluşica adulmecă aerul.) Supa mea de mazăre! 

Se năpustesc împreună în bucătărie. Un fum puternic mirositor îi 
loveşte în faţă. 

— Deschide fereastra! Repede, deschide toate ferestrele! Să facem 
curent! 

— Vezi dacă găseşti robinetul de la gaz. Închide mai întâi gazul. 

În cele din urmă, respirând aerul proaspăt, se uită împreună în 


cratiţa mare. 

— Supa mea de mazăre cea bună, şopteşte Mieluşica. 

— Hm, cam seamănă cu nişte cărbuni. 

— Carnea aia bună! 

Se holbează împreună în cratiţă, ai cărei fund şi pereţi sunt 
acoperiţi de o mâzgă neagră, puturoasă şi lipicioasă. 

— Am pus-o la fiert pe la cinci, povesteşte Mieluşica. Credeam c-o 
să vii pe la şapte. Ca să scadă apa aia multă. Dar tu n-ai venit şi mie 
mi s-a făcut frică şi nu m-am mai gândit la afurisita aia de cratiţă! 

— S-a dus şi asta, zice Pinneberg mâhnit. 

— Poate reuşesc s-o curăţ, spune Mieluşica gânditoare. Sunt nişte 
perii din cupru. 

— Totul costă bani, răspunde Pinneberg scurt. Când mă gândesc 
la câţi bani am cheltuit deja zilele astea. Şi toate cratiţele şi periile şi 
masa de prânz - trei săptămâni mâncam de banii ăştia la restaurant. 
Da, acum plângi, dar am dreptate... 

Ea suspină din greu. 

— Îmi dau toată silinţa, Băiete! Dar când mi-e aşa de frică pentru 
tine, nu mă pot gândi la mâncare. Nu puteai să vii şi tu măcar cu o 
jumătate de oră mai devreme? Am fi putut să oprim gazul la timp. 

— Asta e, zice Pinneberg punând capacul pe cratiţă. Bani daţi pe 
învăţătură de minte. Şi eu, se hotărăşte plin de curaj, şi eu fac uneori 
greşeli. Pentru asta nu merită să plângi. Şi acum dă-mi ceva de 
mâncare. Mi-e aşa de foame! 

Pinneberg nu are nici un plan, totuşi face o excursie care stârneşte 
mare mirare 

Sâmbăta, acea sâmbătă fatală din treizeci august, se naşte 
strălucitoare din albastrul adânc al nopţii. În timp ce-şi beau cafeaua, 
Mieluşica mai repetă o dată: 

— Deci mâine eşti cu siguranţă liber. Mâine ne ducem până la 
Maxfelde cu trenulețul. 

— Mâine e Lauterbach de serviciu la grajduri, o lămureşte 
Pinneberg. Mâine plecăm. Îţi promit. 

— Şi-apoi ne închiriem o bărcuţă cu vâsle şi ne plimbăm pe 
Maxsee, sus pe râul Maxe. (Râde.) Doamne, Băiete, ce nume sunt 
astea? Mi se pare tot timpul că-ţi baţi joc de mine! 

— Mi-ar plăcea mie. Dar trebuie să mă duc la magazin. Pa, 
nevastă! 

— Pa, bărbate! 

Apoi vine Lauterbach la Pinneberg. 

— Auzi, Pinneberg, noi avem mâine un marş de propagandă şi 
şeful meu de grupă mi-a zis că n-am voie să lipsesc. Fă tu de serviciu 
în locul meu la furaje. 

— Îmi pare grozav de rău, Lauterbach, dar mâine nu pot cu nici 


un chip! Altă dată, cu cea mai mare plăcere! 

— Hai, fă-mi un serviciu, omule! 

— Nu, zău că nu pot. Ştii doar, întotdeauna cu plăcere, însă de 
data asta e exclus! Nu poate Schulz? 

— Nu, Schulz nu poate nici el. Are nu ştiu ce încurcătură cu o 
fată, ceva pentru pensia alimentară. Hai, fii bun. 

— De data asta, nu. 

— Dar tu n-ai niciodată nimic planificat. 

— De data asta chiar am. 

— Ce lipsă de bunăvoință — mai ales că sigur n-ai nimic planificat! 

— Acum da! 

— Fac două duminici de serviciu în locul tău, Pinneberg. 

— Nu, nu vreau. Şi acum încetează cu asta. Nu pot. 

— Bine, dacă eşti aşa. Cu toate că şeful de grupă mi-a ordonat în 
mod special! 

Lauterbach e jignit peste măsură. 

Aşa a început. Şi apoi a continuat. 

Două ore mai târziu, Kleinholz şi Pinneberg sunt singuri în birou. 
Muştele zumzăie şi mişună ca pe timp de vară. Şeful e foarte roşu la 
faţă, sigur a ras deja câteva păhărele azi şi, prin urmare, e binedispus. 

Zice pe un ton destul de paşnic: 

— Faci mâine de serviciu la grajduri în locul lui Lauterbach, 
Pinneberg. M-a rugat să-i dau liber. 

Pinneberg ridică privirea. 

— Îmi pare grozav de rău, domnule Kleinholz. Mâine nu pot. I-am 
spus deja lui Lauterbach. 

— Sigur poţi să amâni. Până acum n-ai avut niciodată nimic 
important planificat. 

— Din păcate, de data asta am, domnule Kleinholz. 

Domnul Kleinholz îl priveşte cu luare-aminte pe contabilul său. 

— Ascultă, Pinneberg, nu face nazuri. l-am dat liber lui 
Lauterbach, nu pot să mai schimb asta. 

Tânărul nu-i răspunde. 

— Vezi dumneata, Pinneberg, îi explică Emil Kleinholz situaţia 
foarte omeneşte, Lauterbach e un prostănac. Dar e nazist şi şeful 
grupei lui e morarul Rothsprack. Nu vreau să mă pun rău cu el, pentru 
că ne mai ajută uneori când avem ceva urgent de măcinat. 

— Dar chiar nu pot, domnule Kleinholz, se jură Pinneberg. 

— Ar putea să-i ţină Schulz locul, cântăreşte Emil situaţia 
gânditor, dar nici el nu poate. Are mâine o înmormântare în familie, 
unde speră să moştenească ceva. Trebuie să se ducă, îţi dai seama, 
altfel îi iau celelalte rude totul. 

Ce nemernic! se gândeşte Pinneberg. Cu femeile lui cu tot. 

— Da, domnule Kleinholz..., începe el. 


Dar şeful se însufleţeşte. 

— Şi, în ce mă priveşte pe mine, domnule Pinneberg, aş face cu 
plăcere de serviciu, nu sunt aşa, ştii doar... 

Pinneberg încuviinţează: 

— Nu sunteţi aşa, domnule Kleinholz. 

— Dar vezi dumneata, Pinneberg, mâine nu pot nici eu. Mâine 
trebuie să mă duc la ţară şi să mă asigur că primim comenzi pentru 
trifoi. Anul ăsta n-am vândut încă nimic. 

Se uită plin de speranţă la contabilul său. 

— Duminica trebuie să mă duc, Pinneberg, duminica îi găsesc pe 
ţărani acasă. 

Tânărul dă din cap. 

— Şi dacă-l lăsăm pe moş Kube să împartă şi el o dată furajul, 
domnule Kleinholz? 

Acesta e şocat. 

— Moş Kube? Să-i dau ăluia cheile de la hambar pe mână? Kube e 
la noi de pe vremea tatei, dar n-a pus niciodată mâna pe cheia de la 
depozit. Nu, nu, domnule Pinneberg, pricepe acum că dumneata eşti 
omul aflat la comandă. Mâine faci de serviciu. 

— Dar nu pot, domnule Kleinholz! 

Şefului îi cade cerul în cap. 

— Păi, abia ţi-am explicat, domnule Pinneberg, că nimeni nu are 
timp, aşa cum ai dumneata. 

— Dar eu n-am timp, domnule Kleinholz! 

— Domnule Pinneberg, doar n-o să-mi ceri să fac mâine de 
serviciu în locul dumitale numai pentru că aşa ai dumneata chef. Ce 
planuri ai pentru mâine? 

— Am..., începe Pinneberg. Trebuie să..., urmează el. 

Şi tace, pentru că în graba aceea nu-i vine nimic în minte. 

— Aşa deci! Păi vezi?! Nu pot să-mi stric afacerea cu trifoiul 
numai pentru că dumneata n-ai chef, domnule Pinneberg! Fii 
rezonabil. 

— Sunt rezonabil, domnule Kleinholz. Dar chiar nu pot. 

Domnul Kleinholz se ridică, merge cu spatele până la uşă, fără să-l 
piardă din ochii tulburi pe contabilul său. 

— M-am înşelat foarte tare în privinţa dumitale, domnule 
Pinneberg, spune el. Foarte tare. 

Şi trânteşte uşa. 

Mieluşica e, fireşte, întru totul de părerea Băiatului ei. 

— Păi, ce crezi? Oricum, e foarte urât din partea celorlalţi să te 
păcălească în felul ăsta. Eu, în locul tău, îi spuneam şefului că Schulz a 
minţit în legătură cu înmormântarea aia. 

— Aşa ceva nu se face între colegi, Mieluşico. 

Ei îi pare rău. 


— Nu, sigur că nu, ai perfectă dreptate. Dar lui Schulz i-aş spune- 
o în faţă. Chiar aşa. 
— O s-o fac şi pe asta, Mieluşico. O s-o fac. 


Cei doi şed acum în trenuleţul spre Maxfelde. Trenul e plin ochi, 
chiar dacă pleacă din Ducherow la şase dimineaţa. Iar Maxfelde, cu 
Maxsee şi cu râul Maxe, e o dezamăgire. Totul e zgomotos şi 
aglomerat şi prăfuit. Cu miile au sosit din Platz, maşinile şi corturile 
sunt cu sutele pe mal. Cât despre o barcă cu vâsle, nici nu merită să te 
gândeşti la aşa ceva, cele câteva bărci sunt închiriate de mult. 

Pinneberg şi Emma lui sunt proaspăt căsătoriţi, inimile lor tânjesc 
după singurătate. Vacarmul li se pare îngrozitor. 

— Eu zic s-o luăm la picior, sugerează Pinneberg. Aici sunt peste 
tot pădure, apă şi munţi... 

— Păi, încotro? 

— Nici nu contează. Numai să plecăm de-aici. Găsim noi ceva. 

Şi găsesc ceva. La început cărarea prin pădure e încă destul de lată 
şi sunt o mulţime de oameni, însă apoi Mieluşica spune că în spatele 
fagilor miroase a ciuperci, îl ademeneşte într-o parte şi se afundă tot 
mai mult în hăţiş până se trezesc brusc într-o poiană, între două 
dealuri acoperite de pădure. Urcă prin cealaltă parte, ţinându-se de 
mână, şi acolo dau peste o potecă ce se întinde singuratică tot mai 
departe, peste dealuri şi peste văi, mai adânc în pădure şi o urmează. 

Soarele se înalță deasupra lor, încet şi statornic, iar uneori briza 
venită de departe, tocmai de la Marea Baltică, suflă prin coroanele 
fagilor, care foşnesc minunat. Briza mării se simţea şi în Platz, unde 
locuia Mieluşica înainte, de mult, şi ea îi povesteşte Băiatului ei despre 
singura vacanţă de vară din viaţa sa: nouă zile în Bavaria Superioară, 
patru fete. 

Şi el devine mai vorbăreţ şi-i povesteşte cum a fost el întotdeauna 
singur şi că nu-i plăcea de mama lui, care nu se ocupa de el, fiindcă îi 
stătea tot timpul în cale, ei şi iubiţilor ei. Şi că avea o profesie oribilă, 
era... Ei bine, a durat ceva până i-a smuls mărturisirea că mama lui 
era damă de consumaţie într-un bar. 

Aşa că Mieluşica a căzut din nou pe gânduri şi aproape că-şi 
regreta scrisoarea, pentru că o damă de consumaţie e cu totul altceva, 
chiar dacă Mieluşica nu pricepea ce face de fapt o damă de 
consumaţie, pentru că ea nu fusese niciodată într-un bar şi ce auzise 
despre astfel de femei nu se potrivea cu vârsta mamei Băiatului ei. 
Una peste alta, ar fi fost mai potrivită formula de salut „stimată 
doamnă“. Dar fireşte că nu putea vorbi acum cu Pinneberg despre 
asta. 

Aşa că se plimbă o vreme tăcuţi, ţinându-se de mână. Dar tocmai 
când tăcerea pare să devină apăsătoare şi să-i despartă, Mieluşica zice 


întinzându-i buzele: 

— Băiete, ce fericiţi suntem noi! 

Deodată pădurea se luminează dinaintea lor şi, când ies în soarele 
strălucitor, se pomenesc într-o poiană uriaşă. Dincolo de ea, chiar în 
faţa lor, se înalță un deal înalt şi nisipos. Pe vârful lui, o grămadă de 
oameni mânuiesc un aparat ciudat. Dintr-odată aparatul se ridică şi 
pluteşte prin aer. 

— Un deltaplan! strigă Pinneberg. Mieluşico, un deltaplan! 

E grozav de emoţionat şi încearcă să-i explice cum reuşeşte 
obiectul acela fără motor să urce tot mai sus şi mai sus. Dar, pentru că 
nici lui nu-i e foarte clar, Mieluşica nu înţelege chiar nimic, însă 
răspunde supusă: „Da“ şi „Fireşte“. 

Se aşază apoi la marginea pădurii, iau un mic dejun copios din 
pachet şi golesc termosul. Pasărea mare şi albă — care zboară când sus, 
când jos — coboară într-un târziu, departe, foarte departe. Oamenii din 
vârful dealului se reped după ea, e un drum destul de lung şi, când cei 
doi termină micul dejun şi Pinneberg îşi aprinde o ţigară, ei de-abia 
încep să care aparatul de zbor înapoi. 

— Acum îl aduc din nou pe deal, îi explică Pinneberg. 

— Dar e grozav de complicat! De ce nu merge singur? 

— Pentru că nu are motor, Mieluşico, e doar un deltaplan! 

— N-au avut bani să-şi cumpere un motor? E chiar aşa de scump? 
Mie mi se pare grozav de complicat. 

— Păi, Mieluşico..., încearcă el să-i explice din nou. 

Dar Mieluşica, lipindu-se şi mai tare de braţul lui, spune: 

— Ah, ce minunat e că ne-avem unul pe celălalt, nu-i aşa, Băiete? 

Însă chiar în acest moment se întâmplă: 

Pe drumul nisipos ce trece pe la marginea pădurii s-a apropiat 
încet şi tăcut un automobil şi, când cei doi îl observă şi se despart 
stânjeniţi, maşina e deja aproape în dreptul lor. Şi, în loc să vadă 
chipurile pasagerilor din profil, feţele lor erau acum întoarse spre ei. 
Şi erau nişte feţe uimite, severe şi indignate. 

Mieluşica nu înţelege nimic, i se pare că oamenii ăia se uită ca 
nişte viței, de parcă n-ar mai fi văzut o pereche sărutându-se, şi mai 
ales nu-l înţelege pe Băiatul ei, care se ridică murmurând ceva de 
neînțeles şi face o plecăciune adâncă spre automobil. 

În automobil însă, ca la un ordin, toate feţele se întorc în profil, 
nimeni nu observă plecăciunea minunată făcută de Pinneberg, 
automobilul accelerează claxonând strident şi se pierde printre copaci 
şi tufişuri, vopseaua roşie mai licăreşte o dată şi dus e. Dus. 

Băiatul stă acolo, livid ca un cadavru, cu mâinile în buzunar şi 
murmură: 

— Suntem morţi, Mieluşico. Mâine mă dă afară. 

— Cine? Cine? 


— Păi, Kleinholz, fireşte! Of, Doamne, tu nu ştii. Aia era familia 
Kleinholz! 

— Dumnezeule! spune Mieluşica şi trage adânc aer în piept. Asta 
numesc eu curat ghinion. 

Şi apoi l-a cuprins în braţe pe Băiatul ei mare şi l-a consolat atât 
cât se putea. 

Despre cum se luptă Pinneberg cu îngerul şi cu Mariechen 
Kleinholz şi cum totuşi e prea târziu 

Fiecărei duminici îi urmează o zi de luni, chiar dacă duminica 
dimineaţa, pe la unsprezece, crezi cu tărie că o să mai treacă cel puţin 
o veşnicie până să vină. 

Dar vine, vine sigur, totul reintră în vechea rutină şi la colţul 
pieţei centrale, acolo unde se întâlneşte mereu cu Kranz, secretarul 
primăriei, Pinneberg se uită în jur, da, uite, Kranz se apropie deja şi, 
când ajung unul în dreptul altuia, cei doi domni duc mâna la pălărie şi 
se salută. 

Au trecut deja unul de celălalt, Pinneberg se uită la mâna lui 
dreaptă: verigheta aurie străluceşte în bătaia soarelui. 

O scoate încet de pe deget, dă să caute portofelul, însă numaidecât 
îşi pune sfidător verigheta la loc. 

Porneşte călcând apăsat, cu spatele drept şi cu verigheta pe deget, 
în întâmpinarea destinului. 

Dar destinul îl lasă s-aştepte. Nici măcar punctualul Lauterbach n- 
a ajuns încă în această dimineaţă de luni, iar dintre membrii familiei 
Kleinholz nu se vede nici picior. 

Poate că sunt la grajduri, îşi spune Pinneberg făcându-şi de lucru 
prin curte. Automobilul roşu e acolo şi tocmai e spălat. Nu puteai să 
faci şi tu o pană ieri pe la zece! se gândeşte Pinneberg. Şi apoi zice cu 
voce tare: 

— Şeful încă n-a venit? 

— Dorm încă cu toţii, domnule Pinneberg. 

— Şi cine a avut grijă de furaje ieri? 

— Moş Kube, domnule Pinneberg, Kube. 

— Aşa deci, spune Pinneberg şi se întoarce la birou. 

Acolo a apărut Schulz, e deja opt şi un sfert, un Schulz verde la 
faţă şi foarte prost dispus. 

— Unde-i Lauterbach? întreabă el supărat. Porcul face pe bolnavul 
tocmai azi, când avem atât de mult de muncă? 

— Aşa se pare, răspunde Pinneberg. Lauterbach nu întârzie 
niciodată. Şi ai avut o duminică plăcută, Schulz? 

— Naiba să mă ia! izbucneşte Schulz. Naiba să mă ia! Naiba să mă 
ia! 

Se afundă în supărare. Apoi urmează cu glas sălbatic: 

— Mai ştii, Pinneberg, ţi-am povestit o dată, probabil c-ai uitat, 


acum vreo opt sau nouă luni am fost la dans în Heildorf, ştii, un bal 
țărănesc adevărat cu bădăranii de-acolo. Şi acum ăia susţin că eu aş fi 
tatăl copilului şi că trebuie să plătesc. Dar eu nici nu mă gândesc să 
fac asta! Am s-o învinuiesc de sperjur pe aia! 

— Şi cum vrei să faci asta? întreabă Pinneberg gândindu-se că şi 
celălalt are probleme. 

— Ieri, toată ziua am stat în Heildorf şi-am întrebat cu cine a mai 
fost... Dobitocii ăştia de ţărani sunt foarte uniţi. Dar aia n-are decât să 
jure strâmb, dacă are curaj! 

— Şi dacă o să aibă curaj? 

— O să-i spun eu adevărul judecătorului! Mă crezi, Pinneberg, pe 
cinstea mea, am dansat cu ea de două ori şi apoi i-am zis: „Stimată 
domnişoară, aici e plin de fum, nu doriţi să ieşim afară?“. După aceea, 
imediat, a mai fost doar un singur dans, mă-nţelegi, şi acum eu sunt 
singurul tată? Ce prostie! 

— Dacă nu poţi să dovedeşti nimic. 

— O învinuiesc de sperjur! Judecătorul o să-nțeleagă. Cum crezi c- 
aş putea, Pinneberg! Ştii doar şi tu, la salariile noastre! 

— Azi e ziua de concediere, murmură Pinneberg ca din 
întâmplare. 

Dar Schulz nici măcar nu-l aude, ci oftează: 

— Şi mi se face întotdeauna rău de la băutură...! 

La opt şi douăzeci intră Lauterbach. 

Oho, Lauterbach! Oho, Ernst! Oho, tu, Ernst Lauterbach! 

Un ochi vânăt — unu. Mâna stângă bandajată - doi. Faţa plină de 
zgârieturi — trei, patru, cinci. La ceafă o legătură de mătase neagră şi 
peste toate un miros de cloroform - şase, şapte. Şi nasul, nasul umflat 
şi plin de sânge! Opt! Şi buza de jos, pe jumătate spartă, umflată, ca 
de negru! Nouă! Knockout, Lauterbach! Pe scurt, duminica trecută, 
Ernst Lauterbach a făcut, plin de bunăvoință şi dăruire, campanie 
pentru ideile sale politice printre locuitorii ţării. 

Cei doi colegi îl înconjoară îngrijoraţi. 

— O, Doamne! O, Doamne! Te-au băgat tare la înghesuială! 

— Ernst, Ernst, nu te înveţi minte niciodată! 

Lauterbach se aşază, foarte ţeapăn şi cu mare grijă. 

— Ce vedeţi nu-i nimic. Ar trebui să-mi vedeţi întâi spatele. 

— Omule, cum se poate...? 

— Ăsta-s eu! Aş fi putut foarte bine să rămân azi acasă, dar m-am 
gândit la voi, că azi e atât de mult de lucru. 

— Şi azi e ziua de concediere, spune Pinneberg. 

— Iar ăla care nu e de faţă o încasează. 

— Ascultă, aşa ceva nu îngădui! Doar ne-am dat cuvântul de 
onoare... 

Intră Emil Kleinholz. 


E, din păcate, treaz în dimineaţa asta, e atât de treaz, încât simte 
din prag duhoarea de bere şi rachiu a lui Schulz. Dă semnalul şi balul 
începe: 

— Vasăzică aţi rămas din nou fără ocupaţie, domnilor? Bine că azi 
e ziua de concediere, o să dau afară pe unul dintre voi. (Rânjeşte.) E 
puţin de muncă, nu? 

Îi priveşte triumfător pe cei trei, iar ei se furişează umili la 
locurile lor. Kleinholz e deja în spatele lor: 

— Nuu, dragul meu Schulz, dumitale aşa ţi-ar plăcea să-ţi dormi 
mahmureala pe birou, pe banii mei. A fost o înmormântare bine 
udată, nu? Ştii ceva? (Se gândeşte. Îi vine ideea.) Ştii ceva? Poţi să te 
urci în remorcă la camion şi să mergi la moara de grâu. Şi fii atent cu 
frâna, că drumul o ia ba la deal, ba la vale, o să-i spun şoferului să fie 
cu un ochi pe dumneata şi să-ţi ardă una dacă uiţi să tragi frâna. 

Kleinholz râde, a făcut o glumă, de aceea râde. Pentru că în 
chestia cu palma nu a vorbit serios, chiar dacă a spus-o pe un ton 
serios. 

Schulz dă să iasă. 

— Unde te duci fără acte? Pinneberg, pregăteşte formularele de 
comandă pentru Schulz, omul nu poate să scrie azi, îi tremură mâinile. 

Pinneberg se apucă de scris, bucuros că are ceva de făcut. 

Apoi îi întinde hârtiile lui Schulz. 

— Poftim. 

— O clipă, domnule Schulz, spune Emil. N-o să te poţi întoarce 
înainte de douăsprezece şi numai până la douăsprezece te pot 
concedia, conform contractului nostru. Vezi dumneata, încă nu-mi dau 
seama pe care dintre voi trei să-l dau afară, trebuie să mă gândesc... 
Aşa că te concediez preventiv, ca să ai la ce medita în timpul 
călătoriei, şi, dacă frânezi cum trebuie, cred că o să te trezeşti! 

Schulz stă şi-şi mişcă buzele muteşte. Cum am mai spus, are o față 
galbenă şi zbârcită, iar în dimineaţa asta nu arată deloc bine, însă ce 
mutră nenorocită are acum... 

— Valea! zice Kleinholz. Şi, când te întorci, să te prezinţi la mine. 
O să-ţi spun atunci dacă retrag concedierea sau nu. 

Aşa că Schulz pleacă. Uşa se închide şi încet, cu o mână 
tremurătoare, pe care străluceşte verigheta, Pinneberg împinge 
sugativa din faţa lui. Acum vine rândul meu sau al lui Lauterbach? 

Dar îşi dă seama de la primele cuvinte: e rândul lui Lauterbach. 
Faţă de el, Kleinholz are un cu totul alt ton: Lauterbach e prost, însă 
puternic, iar dacă-l enervezi, pur şi simplu te pocneşte. Pe Lauterbach 
nu poţi să-l săpuneşti aşa, cu el trebuie să procedezi altfel. Dar Emil se 
pricepe şi la asta. 

— Când mă uit la dumneata, Lauterbach, e o adevărată 
nenorocire. Ochiul vânăt, nasul umflat, pe gură de-abia poţi scoate un 


cuvânt, şi braţul ăla... N-o să fie cine ştie ce scofală cât o să munceşti 
dumneata pentru mine. Trebuie să-ţi faci toată treaba cât vii să 
munceşti la mine. 

— Munca mi-o fac cum trebuie, spune funcţionarul. 

— Calm, domnule Lauterbach, calm. Vezi dumneata, politica e 
foarte bună, iar naţional-socialismul e probabil şi el foarte bun, o să 
vedem noi după alegerile viitoare şi o să ne orientăm, dar ca eu să fiu 
nevoit să suport toate cheltuielile... 

— Muncesc, răspunde Lauterbach. 

— Ştiu şi eu, spune Emil blând. O să vedem. Nu prea cred c-o să 
faci ceva azi, munca pe care o am eu... Eşti un om bolnav. 

— Muncesc... fac totul, răspunde funcţionarul. 

— Dacă spui dumneata, domnule Lauterbach! Dar mie nu-mi prea 
vine să cred. Femeia aia, Brommen, m-a lăsat baltă şi trebuie să mai 
trecem orzul de toamnă încă o dată prin vânturătoare, aşa că mă 
gândeam, voiam să te rog, dacă poţi dumneata să învârţi 
vânturătoarea...? 

Asta era, chiar şi pentru Emil, o mare nesimţire. Fiindcă, în primul 
rând, învârtitul vânturătorii nu era în nici un caz treaba funcţionarilor 
şi, în al doilea rând, fiindcă pentru asta aveai nevoie de două braţe 
puternice şi foarte sănătoase. 

— Vezi? spune Kleinholz. Mă gândeam eu că eşti invalid. Du-te 
acasă, domnule Lauterbach, dar nu-ţi plătesc salariul pentru zilele 
astea. Nu e o boală ce ai dumneata. 

— Muncesc, răspunde Lauterbach încăpățânat şi furios. O să 
învârt eu vânturătoarea. Fiţi fără grijă, domnule Kleinholz. 

— Bine, atunci o să trec înainte de orele douăsprezece ca să-ţi 
spun cum rămâne cu concedierea. 

Lauterbach mormăie ceva de neînțeles şi dispare. 

Au rămas numai ei doi, singuri. Acum se năpusteşte asupra mea, 
se gândeşte Pinneberg. Dar, spre surprinderea lui, Kleinholz îi spune 
foarte prietenos: 

— Nişte golani, colegii dumitale, o grămadă de bălegar şi o 
grămadă de rahat, unul ca şi celălalt, nici o deosebire. 

Pinneberg nu-i răspunde. 

— Ei, azi arăţi foarte elegant. Dumitale nu pot să-ţi dau nici o 
treabă murdară de făcut. Pregăteşte-mi extrasul de cont pentru 
administraţia moşiei Hönow până la data de treizeci şi unu august. Şi 
fii atent mai ales la livrările de paie. Au mai trimis uneori paie de 
ovăz în loc de paie de secară şi li s-a făcut reclamaţie pentru vagon. 

— Ştiu despre ce-i vorba, domnule Kleinholz, spune Pinneberg. 
Era vagonul care a fost la grajdul din Karlshorst. 

— Eşti o figură! exclamă Emil. Ai dreptate, domnule Pinneberg. 
Dacă aş avea numai oameni ca dumneata! Deci, la treabă. Bună 


dimineaţa. 

Şi dispare. 

O, Mieluşico! se bucură Pinneberg. O, Mieluşica mea! Suntem în 
siguranță, nu trebuie să ne mai facem griji pentru slujbă şi nici pentru 
Piticul nostru! 

Se ridică şi aduce mapa cu avizele de expertiză, pentru că vagonul 
de paie fusese taxat atunci de către un expert. 

Deci care a fost soldul la data de treizeci şi unu martie? Trei mii 
şapte sute şaizeci şi cinci de mărci şi cincizeci şi cinci. Deci... 

Ridică privirea ca lovit de trăsnet. Şi eu, dobitocul, i-am făcut pe 
ceilalţi să-şi dea cuvântul de onoare că vom demisiona toţi, dacă unul 
dintre noi e concediat. Chiar eu am pus totul la cale, idiotul, boul de 
mine! Dar nici nu mă gândesc... O să ne dea, pur şi simplu, afară pe 
toţi trei! 

Sare în picioare şi începe să se plimbe încolo şi-ncoace. 

Asta e ora lui Pinneberg, ora lui specială, în care se luptă cu 
îngerul său. 

Se gândeşte că în Ducherow nu mai are nici o şansă să-şi găsească 
un loc de muncă. Şi oricum, în situaţia actuală, n-o să-şi mai găsească 
unul nici în întreaga lume. Se gândeşte cum, înainte de-a se angaja la 
Bergmann, a fost şomer un sfert de an şi cât de greu i-a fost atunci, 
singur, darămite acum, în doi, aşteptându-l pe al treilea! Se gândeşte 
la colegii săi, pe care de fapt nu-i poate suferi şi care pot amândoi să 
suporte mult mai uşor o concediere decât el. Se gândeşte că nici măcar 
nu poate fi sigur că ceilalţi şi-ar respecta cuvântul în cazul în care ar fi 
concediat el. Se gândeşte că, dacă el demisionează şi Kleinholz îl lasă 
să plece, nu va mai avea dreptul de a solicita, pentru o perioadă, 
ajutorul de şomaj, drept pedeapsă pentru că a renunţat la locul de 
muncă. Se gândeşte la Mieluşica, la bătrânul negustor de confecţii, 
evreul Bergmann, la Marie Kleinholz şi deodată la mama sa. Apoi se 
gândeşte la imaginea din Minunile maternității, care înfăţişează un 
embrion în a treia lună de dezvoltare, cam atât are Piticul acum, ca o 
cârtiţă golaşă, oribil de imaginat. La asta se gândeşte îndelung. 

Se plimbă încolo şi-ncoace şi îi e al naibii de cald. 

Ce-o să fac acum...? Doar nu pot să...? Şi ceilalţi cu siguranţă n-o 
vor face! Deci...? Dar nu vreau să fiu un ticălos, nu vreau să-mi fie 
ruşine de mine. Dacă ar fi Mieluşica aici! Dac-aş putea s-o întreb pe 
ea! Aşa e Mieluşica, ea ştie exact ce poţi să faci, fără să ai mustrări de 
conştiinţă... 

Se repede la fereastra biroului şi priveşte spre piaţă. Dacă ar trece 
pe-aici! Acum! Trebuie să treacă în dimineaţa asta pe-aici, a spus că 
vrea să cumpere carne. Draga mea Mieluşică! Te rog, treci acum pe- 
aici! 

Uşa se deschide şi intră Marie Kleinholz. 


E un vechi privilegiu al femeilor din familia Kleinholz ca luni 
dimineaţa, atunci când nu vine nimeni la birou, să-şi pună rufele pe 
masa cea mare de-aici. Şi mai e privilegiul acestor doamne să aştepte 
ca masa să fie eliberată de funcţionari înainte să vină ele. Dar în 
marea agitaţie din ziua aceea uitaseră de asta. 

— Masa! spune Marie Kleinholz tăios. 

Pinneberg se repede într-acolo. 

— O clipă numai! Te rog să mă ierţi, o să fie gata îndată. 

Aruncă mostrele de cereale pe rafturile dulapului, aşază mapele pe 
marginea ferestrei, şovăie un moment, neştiind ce să facă cu aparatul 
de verificat cerealele. 

— Nu te grăbi, răspunde Marie Kleinholz pusă pe hartă. Între timp 
eu o să stau cu rufele în braţe. 

— Numai o clipă, spune Pinneberg foarte blând. 

— Clipă... clipă..., mormăie ea. Trebuia să fi făcut de mult asta. 
Dar, sigur, e mai important să stai la geam să te uiţi după curvuliţe... 

Pinneberg preferă să nu-i răspundă. Marie aruncă cu avânt 
grămada de rufe pe masa eliberată între timp. 

— Ce mizerie! De-abia am făcut curat şi iarăşi e mizerie peste tot. 
Unde aveţi o cârpă de praf? 

— Nu ştiu, răspunde Pinneberg cam enervat, prefăcându-se că se 
uită. 

— În fiecare sâmbătă seara aduc aici o cârpă curată pentru praf şi 
luni e deja de negăsit. Trebuie să fie cineva care fură cârpele de praf. 

— Aşa ceva nu permit, spune Pinneberg enervat. 

— Ce nu permiţi? Nu ai nimic de permis. Am spus eu că furi 
dumneata cârpele de praf? Am zis „cineva“. Nici nu cred că o fată din 
aia pune mâna pe cârpele de praf, e o muncă prea banală pentru una 
ca ea. 

— Ia ascultă, domnişoară Kleinholz, începe Pinneberg, după care 
se răzgândeşte. Ei, ce mai! adaugă şi se aşază la locul lui să-şi vadă de 
muncă. 

— E mai bine să taci. Să te pupi în mijlocul străzii cu una ca aia... 

Aşteaptă o clipă ca să vadă dacă săgeata ei şi-a nimerit ţinta, apoi 
continuă: 

— Eu am văzut numai giugiuleala, ce-o mai fi fost... Eu vorbesc 
numai despre ce pot să şi dovedesc... 

Tace din nou. Pinneberg se gândeşte cu înfrigurare: Stai calm. Nu 
are aşa de multe rufe. După aceea trebuie să se care... 

Marie îşi reia firul trăncănelii: 

— Arăta cumplit de ordinară persoana. Aşa de ţipător îmbrăcată. 

Pauză. 

— Tata spune că a văzut-o şi prin Palmengrotte, cică e chelneriţă. 

O nouă pauză. 


— Asta e, unora dintre domni le place tot ce-i ordinar, îi stârneşte, 
zice tata. 

O nouă pauză. 

— Mi-e milă de dumneata, domnule Pinneberg. 

— Şi mie de dumneata, răspunde el. 

O pauză destul de lungă. Marie e uluită. În cele din urmă: 

— Dacă devii obraznic cu mine, domnule Pinneberg, îi spun tatei. 
O să te dea afară. 

— De ce obraznic? întreabă Pinneberg. Am spus exact acelaşi 
lucru pe care l-ai spus şi dumneata. 

Se lasă tăcerea. Pare a fi o tăcere definitivă. Din când în când 
zornăie ligheanul de rufe, în momentele în care Marie Kleinholz îl 
scutură, sau rigla de oţel se loveşte de călimara cu cerneală. 

Deodată Marie ţipă şi se repede triumfătoare la fereastră. 

— Ia uite-o! Ia uite-o pe nesimţita asta! Dumnezeule! Cum s-a 
boit! Te cutremuri de scârbă! 

Pinneberg se ridică şi priveşte afară. Cea care trece pe-acolo este 
Emma Pinneberg, Mieluşica lui, cu plasa de cumpărături, cel mai 
minunat lucru care există în lume, după părerea lui. Şi tot ce s-a spus 
despre „boit“ e o minciună, ştie asta. 

Stă şi o priveşte pe Mieluşica până când aceasta dă colţul şi 
dispare pe Bahnhofstrasse. Apoi se întoarce şi se îndreaptă spre 
domnişoara Kleinholz. Chipul lui n-are o înfăţişare prea plăcută, e 
foarte palid, fruntea îi e încreţită toată de riduri, dar privirea îi e, de 
fapt, foarte vie. 

— Ascultă, domnişoară Kleinholz, spune el băgând, ca măsură de 
precauţie, mâinile în buzunare. Înghite în sec şi repetă: Ascultă, 
domnişoară Kleinholz, dacă mai spui aşa ceva încă o dată, o să-ţi ard 
câteva palme peste botul ăla nesimţit. 

Ea vrea să mai zică ceva, buzele subţiri îi zvâcnesc, capul ei mic, 
ca de pasăre, se repede spre Pinneberg. 

— Ţine-ţi gura! îi spune el grosolan. Aceea e soţia mea, ai 
priceput??? 

Acum scoate mâna din buzunar şi îi înfige verigheta strălucitoare 
sub ochi. 

— Şi ai putea fi fericită dacă ai ajunge vreodată o femeie măcar pe 
jumătate atât de cumsecade cum e ea! 

Şi cu asta, Pinneberg se întoarce, spusese tot ce avea de spus, se 
simte grozav de uşurat. Consecințe? Ce fel de consecințe? Să mă 
pupaţi cu toţii undeva! Şi Pinneberg se întoarce şi se aşază la locul lui. 

O bucată lungă de timp e linişte, el o priveşte pe furiș, ea nici nu-l 
vede, întoarce spre fereastră capul ei mic, cu păr subţire, blond- 
cenuşiu, dar cealaltă dispăruse. Nu o mai poate vedea. 

Se aşază apoi pe un scaun, îşi lasă capul pe marginea mesei şi 


începe să plângă, să plângă de-ţi rupe inima. 

— Of, Doamne, spune Pinneberg simțindu-se puţin ruşinat din 
cauza brutalităţii sale (deşi numai foarte puţin). N-am vrut să fiu chiar 
aşa de răutăcios, domnişoară Kleinholz. 

Dar ea îşi plânge toată supărarea, probabil că într-un fel îi face 
bine, şi printre sughiţuri mai bolboroseşte câte ceva, că nu-i vina ei 
dacă e aşa cum e şi că ea l-a considerat întotdeauna un tip foarte de 
treabă, cu totul altfel decât colegii săi, şi dacă era căsătorit cu 
adevărat, deci aşa, fără biserică, şi că n-o să-i spună nimic tatălui ei, să 
fie fără grijă, şi dacă femeia lui e de pe-aici, deşi nu pare a fi, şi că ce 
a spus ea mai înainte a fost numai ca să-l supere, de fapt arată foarte 
bine. 

Şi tot aşa, şi probabil că ar mai fi durat ceva dacă nu răsuna, de 
afară, vocea ascuţită a doamnei Kleinholz: 

— Unde stai atâta cu rufele, Marie?! Trebuie să plecăm! 

Şi, cu un nou „Ah, Dumnezeule!“ revoltat, Marie Kleinholz se 
ridică îndată de pe scaun şi de pe marginea mesei, îşi strânge rufele şi 
se repede afară. Pinneberg rămâne însă pe loc şi se simte de fapt 
destul de mulţumit. Fluieră ceva ca pentru sine, calculând plin de zel 
şi aruncând din când în când câte o privire pe geam, ca să vadă dacă 
nu cumva Mieluşica se întoarce spre casă. Dar poate că trecuse deja. 

Şi aşa se face unsprezece, apoi unsprezece şi jumătate, 
douăsprezece fără un sfert, iar Pinneberg cântă: „Lăudat fie Domnul, 
lăudată fie Mieluşica mea, pe încă o lună mai putem conta“ şi totul ar 
fi putut să fie bine, dacă la douăsprezece fără cinci minute n-ar fi 
intrat în birou tata Kleinholz, care s-a uitat la contabilul lui, apoi s-a 
dus la fereastră, a privit afară şi a spus apoi pe un ton foarte uman: 

— Am tot stat pe gânduri şi am chibzuit, Pinneberg. Cel mai mult 
mi-ar plăcea să te păstrez pe dumneata şi să dau afară pe unul din ei. 
Dar nu pot să-ţi iert că duminică ai vrut să mă laşi pe mine cu furajele 
numai ca să te duci să te distrezi cu femeile dumitale şi de aceea vreau 
să te concediez. 

— Domnule Kleinholz...! începe Pinneberg, hotărât şi bărbăteşte, 
o explicaţie lungă, care ar fi ţinut cu siguranţă până la douăsprezece şi 
astfel ar fi depăşit ora până la care putea fi concediat. 

— Domnule Kleinholz, eu... 

Dar, chiar în acel moment, Emil Kleinholz începe să strige furios: 

— La naiba, uite, iar apare femeia aia! Eşti concediat începând cu 
data de întâi octombrie, domnule Pinneberg! 

Şi, înainte ca Johannes Pinneberg să apuce să scoată un cuvânt, 
Emil se năpusteşte afară trântind uşa în urma sa. Pinneberg o vede pe 
Mieluşica lui dispărând după colţul pieţei, oftează adânc şi se uită la 
ceas: douăsprezece fără trei minute. La douăsprezece fără două 
minute, îl puteai vedea pe Pinneberg străbătând în fugă curtea spre 


depozitul de cereale. Ajuns acolo, se repede la Lauterbach şi îi spune 
gâfâind: 

— Lauterbach, du-te imediat la Kleinholz şi dă-ţi demisia! Adu-ţi 
aminte de cuvântul tău de onoare! Tocmai m-a dat afară. 

Dar Ernst Lauterbach ridică încet mâna de pe mânerul 
vânturătorii, îl priveşte uimit pe Pinneberg şi zice: 

— Unu la mână, mai e numai un minut până la douăsprezece şi nu 
mai am timp să demisionez până atunci şi, doi la mână, ar trebui să 
vorbesc şi cu Schulz, iar el nu-i aici. Şi, trei la mână, am auzit mai 
devreme de la Mariechen că eşti căsătorit, iar dacă e adevărat 
înseamnă că deja ai fost necinstit cu noi, colegii tăi. Şi, patru... 

Dar ce era patru la mână Pinneberg n-a mai aflat. Ceasul din turn 
a bătut încet, gong după gong, douăsprezece gonguri — era prea târziu. 
Pinneberg era concediat şi nu mai era nimic de făcut. 

Domnul Friedrichs, somonul şi domnul Bergmann, dar totul e 
degeaba: nu se găseşte nimic pentru familia Pinneberg 

Trei săptămâni mai târziu - o zi mohorâtă, rece şi ploioasă, de 
septembrie, bătută de vânt —, trei săptămâni mai târziu, Pinneberg 
închide încet uşa de la intrare a filialei sindicatului funcţionarilor din 
care face parte. Rămâne o clipă pe trepte şi priveşte absent un afiş — 
un apel la sentimentul de solidaritate al tuturor funcţionarilor. Oftează 
adânc şi coboară încet treptele. 

Bărbatul gras, cu dinţii îmbrăcaţi în aur, îi demonstrase, fără nici 
un dubiu, că nu mai era nimic de făcut pentru el şi că trebuia să fie 
şomer, atâta tot. 

— Ştii doar şi dumneata, domnule Pinneberg, cum se prezintă 
sectorul confecţiilor aici, în Ducherow. Nu-i nimic liber. (Pauză.) Şi 
apoi apăsat: Şi nici n-o să se elibereze nimic. 

— Dar sindicatul are filiale peste tot, spune Pinneberg timid. Dacă 
i-aţi contacta pe cei de la celelalte filiale? Am doar referinţe bune. 
Poate că undeva, Pinneberg arătă disperat în depărtare, poate că 
undeva există ceva de făcut. 

— Exclus! îi explică domnul Friedrichs hotărât. Dacă se eliberează 
ceva — şi unde să se elibereze, că doar toţi se ţin cu dinţii de scaunele 
lor —, atunci sunt în localitate mulţi membri care aşteaptă. N-ar fi 
corect, domnule Pinneberg, dacă i-am refuza pe membrii din localitate 
pentru cineva care vine din afară. 

— Dar dacă cel din afară are mai multă nevoie? 

— Nu, nu, ar fi cu totul incorect. În ziua de azi toţi au nevoie. 

Pinneberg nu insistă mai mult asupra chestiunii corectitudinii. 

— Şi-n rest? întreabă el, încăpățânat. 

— Deci, în rest... (Domnul Friedrichs ridică din umeri.) În rest, tot 
nimic. Nu ai pregătire de contabil, domnule Pinneberg, chiar dacă la 
Kleinholz ai mirosit puţină meserie. Dumnezeule, Kleinholz, e şi asta o 


firmă... E adevărat că se-mbată în fiecare seară şi aduce apoi femei în 
casă? 

— Nu ştiu, răspunde scurt Pinneberg. Nu sunt de serviciu noaptea. 

— Nu-nu-nu, domnule Pinneberg, spune puţin iritat domnul 
Friedrichs. Iar sindicatul nostru este împotriva unor asemenea practici: 
trecerea de la o branşă la alta a personalului slab calificat. Sindicatul 
nostru nu poate sprijini aşa ceva, acest lucru dăunează poziţiei 
angajaţilor. 

— O, Doamne! — doar atât mai poate spune Pinneberg. Şi din nou 
încăpățânat: Dar trebuie să-mi faceţi rost de ceva până pe întâi, 
domnule Friedrichs. Sunt căsătorit. 

— Până pe întâi! Deci ar fi exact opt zile. E cu totul exclus, 
Pinneberg, cum crezi că pot să fac aşa ceva? Doar îţi dai seama de 
asta. Eşti, totuşi, un om rezonabil. 

Pinneberg nu dă doi bani pe faptul de-a fi rezonabil. 

— Aşteptăm un copil, domnule Friedrichs, spune el încet. 

Acesta îl priveşte pieziş pe solicitant, apoi zice cu voce blândă, 
compătimitoare: 

— Da, copiii aduc fericire. Aşa se spune. O să ai ajutorul de şomaj. 
Câţi nu trebuie să se descurce cu mai puţin. Se poate, fii sigur. 

— Dar eu trebuie... 

Domnul Friedrichs îşi dă seama că trebuie să facă ceva. 

— Deci, ascultă-mă, domnule Pinneberg, eu înţeleg că nu eşti într- 
o situaţie uşoară. Aici — vezi asta? Îţi trec numele în carnetul meu de 
notițe: Pinneberg, Johannes, douăzeci şi trei de ani, vânzător. Adresa? 
Care e adresa dumitale? 

— Capătul Verde. 

— Acolo departe? Aşa! Şi acum numărul dumitale de membru. 
Bine... (Domnul Friedrichs priveşte îngândurat notiţa.) Vezi, pun 
hârtia chiar lângă călimara cu cerneală, vezi, aşa o s-o am tot timpul 
în faţa ochilor. Şi, dacă se iveşte ceva, prima dată o să mă gândesc la 
dumneata... 

Pinneberg deschide gura. 

— Deci, îţi fac o favoare, domnule Pinneberg, de fapt, e incorect 
faţă de ceilalți membri, dar răspund eu pentru asta. O fac şi pe asta. 
Pentru că eşti într-o situaţie atât de grea. 

Domnul Friedrichs priveşte hârtia cu ochii mijiţi, ia un creion de 
culoare roşie şi adaugă la sfârşit un semn de exclamare gros, roşu. 

— Aşa! spune el mulţumit şi aşază hârtia lângă călimara cu 
cerneală. 

Pinneberg oftează şi dă să plece. 

— Deci vă gândiţi sigur la mine, domnule Friedrichs, nu-i aşa? 

— Am notiţa. Am notiţa. La revedere, domnule Pinneberg. 

Pinneberg stă nehotărât pe stradă. Ar trebui, de fapt, să se-ntoarcă 


la birou, la Kleinholz, are liber numai câteva ore ca să-şi caute de 
lucru. Însă îi e scârbă, îi e scârbă mai ales de dragii lui colegi, care nu 
au demisionat, care nici nu se gândeau să demisioneze, dar care-l 
întrebau plini de compătimire: „Încă n-ai găsit nimic, Pinneberg? Hai, 
străduieşte-te, copiii o să strige după pâine, pierde-vară ce eşti!“. 

— Să mă..., spune Pinneberg apăsat şi o apucă spre parcul 
oraşului. 

Parcul ăsta rece, bătut de vânt şi pustiu! Straturile de flori 
distruse! Bălţile de apă! Şi un vânt, că nici măcar nu poţi să-ţi aprinzi 
o ţigară! De fapt, e mai bine aşa, că şi cu fumatul se va termina în 
curând. Ce dobitoc! Nimeni nu e obligat să se lase de fumat la şase 
săptămâni după ce s-a căsătorit, numai el! 

Ei poftim, şi vântul ăsta. Când ajungi la marginea parcului, acolo 
unde începe câmpul, se năpusteşte de-a dreptul asupra ta. Te scutură, 
îţi descheie paltonul, pălăria trebuie să ţi-o înfunzi pe cap. Câmp de 
toamnă, ud, mustind de apă, răvăşit, trist... Acasă- exista, prin 
împrejurimi, o zicală prostească: “E bine că sunt casele goale pe 
dinăuntru, ca să poată oamenii locui în ele“. 

Aşadar, Capătul Verde. Şi, când la Capătul Verde dai de capăt, 
cauţi altceva, mai ieftin, cu patru pereţi, în orice caz, un acoperiş 
deasupra capului, căldură. O femeie, da, o femeie. E minunat să stai în 
pat noaptea şi cineva să sforăie lângă tine. E minunat să citeşti ziarul 
şi cineva să şadă în colţul canapelei şi să coasă sau să peticească 
ciorapi. E minunat să ajungi acasă şi cineva să-ţi spună: „Bună ziua, 
Băiete. Cum a fost azi?“. A fost bine? E minunat să ai pe cineva pentru 
care să munceşti şi de care să ai grijă, ei bine, să ai grijă chiar şi când 
eşti şomer. E minunat să ai pe cineva care să te consoleze. 

Brusc, Pinneberg simte nevoia să râdă. Da, somonul ăla. Sfertul 
ăla de somon. Biata Mieluşică, ce nefericită a fost! Consolarea, asta e. 

Într-o seară, tocmai când se pregăteau de cină, Mieluşica a spus că 
ea nu putea mânca, pentru că totul îi făcea rău. Dar că văzuse la 
magazinul cu delicatese somon afumat, fraged şi rozaliu, dacă ar 
putea avea aşa ceva! 

— Şi de ce nu l-ai cumpărat? 

— Ce ştii tu cât costă! 

Au discutat în fel şi chip, sigur, e o prostie, e mult prea scump 
pentru ei. Dar dacă Mieluşica nu poate mânca nimic altceva! Imediat — 
cina a fost amânată cu jumătate de oră — Băiatul ei se va duce în oraş. 

Nici gând! Mieluşica se va duce chiar ea. Mersul pe jos e foarte 
sănătos şi apoi, ce crede el, că va putea sta liniştită la gândul că nu 
cumpără somonul care trebuie? Vrea să vadă cu ochii ei cum 
vânzătoarea taie felii din el, una după alta. Deci trebuie neapărat să se 
ducă ea. 

— Bine, atunci du-te tu. 


— Şi cât să cumpăr? 

— Jumătate de sfert. Nu, ia mai bine un sfert. Dacă tot ne facem 
de cap. 

O priveşte cum pleacă, are un pas frumos, lung, sigur şi oricum 
arată trăsnet în rochia aceea albastră. Se uită în urma ei, aplecat pe 
fereastră, până când o vede dispărând şi apoi nu poate sta locului. 
Socoteşte, după ce a străbătut camera în lung de cincizeci de ori, că ar 
trebui să apară deja. Fuge la fereastră. Corect, Mieluşica tocmai intră 
în clădire, dar nu se uită în sus. Deci nu mai durează mai mult de 
două-trei minute. Stă şi aşteaptă. I se pare, o dată, că o aude intrând 
pe uşa dinspre hol. Dar Mieluşica nu apare. 

Ce naiba s-a întâmplat? A văzut-o intrând în clădire şi acum nu 
apare. 

Deschide uşa dinspre hol şi Mieluşica stă în cadrul ei, sprijinită de 
perete, cu o faţă înfricoşată şi scăldată în lacrimi, şi îi întinde o bucată 
de hârtie de împachetat strălucind de grăsime. 

— Dumnezeule, Mieluşico, ce s-a întâmplat? Ai pierdut somonul 
din hârtie? 

— L-am mâncat, răspunde ea plângând. L-am mâncat singură. 

— L-ai mâncat direct din hârtie? Fără pâine? Un sfert întreg? 
Mieluşico! 

— L-am mâncat, suspină ea. Singură. 

— Vino, Mieluşico, şi povesteşte-mi. Hai, intră, nu trebuie să 
plângi pentru atât. Ia-o de la început. Deci ai cumpărat somonul... 

— Da, şi mi-era aşa de poftă, că nici n-am putut să mă uit cum îl 
tăia vânzătoarea şi-l împacheta. Şi nici n-am ajuns bine afară, că am 
intrat în primul gang şi am luat repede o felie — şi dusă a fost. 

— Şi mai departe? 

— Da, Băiete, urmează ea plângând. Aşa am făcut tot drumul, 
cum vedeam un gang, nu mă mai puteam stăpâni şi intram. La început 
nici n-am vrut să te înşel, am împărţit totul egal, jumătate-jumătate... 
Dar apoi m-am gândit că o felie nu contează şi am mâncat în 
continuare din jumătatea ta, însă o felie ţi-am lăsat-o, pe aia am adus- 
o sus, până aici, în hol, până aici, în faţa uşii... 

— Şi totuşi ai mâncat-o şi pe aia? 

— Da, am mâncat-o şi acum tu nu mai ai somon, Băiete. Dar să 
ştii că nu e o răutate din partea mea, zice ea plângând din nou. E din 
cauza stării în care mă aflu. Eu n-am fost niciodată pofticioasă. Şi sunt 
cumplit de tristă, dacă Piticul va fi la fel de pofticios. Şi... şi să mă 
reped iarăşi până-n oraş să-ţi cumpăr nişte somon? O să ţi-l aduc, zău 
aşa, o să ţi-l aduc. 

El o ia şi o leagănă în braţe. 

— Of, copilaş mare ce eşti. Fetiţă mare ce eşti, dacă ar fi numai 
asta... 


O mângâie şi o linişteşte, îi şterge lacrimile şi încet-încet ajung la 
un sărut, iar apoi se face seară, se face noapte. 

Pinneberg nu se mai află de mult în parcul bătut de vânt, ci merge 
pe străzile din Ducherow, are o ţintă precisă. Evită să cotească pe 
Feldstrasse, nu se duce nici la biroul lui Kleinholz, ci merge mai 
departe - a luat o hotărâre importantă. A descoperit că mândria lui 
era prostească. Ştie acum că totul îi e indiferent, doar Mieluşica 
trebuie să se simtă bine şi Piticul să fie fericit. Ce contează Pinneberg? 
El nu e important, el se poate umili, dacă aşa o să le fie bine celor doi. 

Pinneberg intră hotărât în magazinul lui Bergmann, direct în 
şopronul mic şi întunecos despărţit de magazin. Şi, într-adevăr, şeful 
stă acolo şi trage o scrisoare la şapirograf. Aşa se face încă la 
Bergmann. 

— Ia te uită, Pinneberg! exclamă acesta. Viaţa e tot frumoasă? 

— Domnule Bergmann, spune Pinneberg cu răsuflarea tăiată. Am 
fost un mare dobitoc că am plecat de la dumneata. Îmi cer iertare, 
domnule Bergmann, şi vreau să-ţi spun că mă duc întotdeauna 
bucuros la poştă. 

— Opreşte-te, strigă domnul Bergmann. Nu vorbi prostii, domnule 
Pinneberg. N-am auzit ce-ai spus, domnule Pinneberg. Şi nu trebuie 
să-ţi ceri iertare, pentru că nu te angajez la loc. 

— Domnule Bergmann! 

— Nu spune nimic! Nu te mai milogi! După aia o să-ţi fie ruşine că 
te-ai milogit degeaba. Nu te angajez la loc. 

— Domnule Bergmann, atunci ai spus că o să mă laşi să mă zbat o 
lună până mă angajezi la loc... 

— Aşa am spus, domnule Pinneberg, ai dreptate şi îmi pare rău că 
am spus asta. Am spus-o la mânie, pentru că dumneata eşti un om 
cumsecade, un om îndatoritor — până la treaba cu poşta —, şi ai plecat 
la beţivanul ăla curvar. Am spus-o la mânie. 

— Domnule Bergmann, începe din nou Pinneberg. Acum sunt 
căsătorit, aşteptăm un copil. Kleinholz m-a concediat. Ce pot să fac? 
Ştii cum stau lucrurile aici, în Ducherow, nu sunt locuri de muncă. 
Angajează-mă din nou. Ştii că fac toţi banii. 

— Ştiu. Ştiu. 

Dă din cap. 

— Angajează-mă la loc, domnule Bergmann. Te rog! 

Evreul mic şi urât, la a cărui creare Dumnezeu nu fusese prea 
generos, dă din cap. 

— Nu te angajez, domnule Pinneberg. De ce? Pentru că nu te pot 
angaja! 

— Vai, domnule Bergmann! 

— Căsnicia nu e o chestie simplă, domnule Pinneberg. Dumneata 
ai început de tânăr. Ai o nevastă bună? 


— Domnule Bergmann...! 

— Înţeleg. Înţeleg. Să dea Domnul să fie de durată. Ascultă-mă, 
Pinneberg, ce-ţi spun e adevărul adevărat. Aş vrea să te angajez, dar 
nu pot, nevastă-mea nu vrea. S-a supărat pentru că i-ai spus 
„Dumneata nu ai nimic să-mi comanzi“, nu vrea să te ierte. Nu am 
voie să te angajez, îmi pare rău, domnule Pinneberg, dar nu se poate. 

Pauză. Pauză lungă. 

Micuţul Bergmann învârte la şapirograf, scoate scrisoarea şi o 
priveşte. 

— Da, domnule Pinneberg, spune el încet. 

— Dacă aş merge la soţia dumitale, şopteşte Pinneberg. M-aş duce 
la ea, domnule Bergmann. 

— Are vreun rost? Nu, nu are nici un rost. Ştii, Pinneberg, soţia 
mea te-ar pune să o rogi, să o rogi întruna, să mai treci pe-aici, că vrea 
să se mai gândească. Dar tot nu te-ar angaja şi până la urmă va trebui 
să-ţi spun că nu se poate. Aşa sunt femeile, domnule Pinneberg. 
Dumneata eşti tânăr, încă nu ştii nimic despre asta. De când eşti 
căsătorit? 

— De mai bine de patru săptămâni. 

— De mai bine de patru săptămâni. Încă socoteşti în săptămâni. O 
să fii un soţ bun, se vede. Nu trebuie să-ţi fie ruşine că rogi pe cineva 
pentru un lucru, nu-i nimic rău în asta. Numai să fiţi drăguţi unul cu 
altul. Să fii mereu drăguţ cu soţia dumitale. Să te gândeşti mereu că e 
numai o femeie şi nu are minte. Îmi pare rău, domnule Pinneberg. 

Pinneberg se îndepărtează încet. 

Soseşte o scrisoare şi Mieluşica aleargă, cu şorţul pe ea, prin oraş 
ca să se plângă lui Kleinholz 

E deja douăzeci şi şase septembrie, o zi de vineri, şi în această zi 
de vineri Pinneberg se află, ca de obicei, la birou. Mieluşica face 
curăţenie. Pe când trebăluieşte prin casă, cineva bate la uşă, ea spune 
„Intră“ şi poştaşul îşi face apariţia. 

— Aici locuieşte doamna Pinneberg? 

— Eu sunt. 

— Poftim o scrisoare pentru dumneata. Ar trebui să puneţi o 
plăcuţă pe uşă. Eu n-am cum să ghicesc. 

Şi apoi pleacă, acest urmaş al lui Stephan5. 

Însă Mieluşica rămâne cu scrisoarea în mână, un plic mare, 
liliachiu, cu un scris de mână mare şi neciteţ. E prima scrisoare pe 
care o primeşte Mieluşica de când s-a căsătorit, căci cu cei din Platz 
nu corespondează. 

Dar scrisoarea asta nu vine din Platz, scrisoarea asta vine din 
Berlin. Şi, când Mieluşica întoarce plicul, pe spate e trecut expeditorul, 
mai exact, expeditoarea. 

— Mia Pinneberg, Berlin NW 40, Spenerstrasse 92 II. 


Mama Băiatului ei. Mia, nu Marie, se gândeşte Mieluşica. Dar nu 
s-a grăbit prea mult. 

Nu deschide însă scrisoarea. O pune pe masă şi, făcând mai 
departe curăţenie, se uită din când în când la ea. Va sta acolo până va 
sosi Băiatul. O s-o citească împreună cu el, aşa e cel mai bine. 

Dar Mieluşica aruncă dintr-odată cârpa de praf. Are o presimţire, e 
un moment crucial, ştie asta sigur. Fuge repede în bucătăria doamnei 
Scharrenhâfer şi se spală pe mâini la chiuvetă. Doamna Scharrenhofer 
îi spune ceva şi Mieluşica îi răspunde mecanic „da“, însă de fapt nu 
aude nimic. Se duce la oglindă, îşi aranjează părul, să vadă dacă e cât 
de cât drăguță. 

Se aşază pe canapea, trântindu-se aşa cum nu avea voie să facă 
(arcurile scot un haaa-iuuup!), ia scrisoarea şi o deschide. 

O citeşte. 

Abia înțelege. 

O mai citeşte o dată. 

Se ridică în picioare, care îi tremură uşor, nu-i nimic, o să ajungă 
totuşi până la Kleinholz, trebuie să vorbească imediat cu Băiatul ei. 

Doamne, n-are voie să se bucure prea mult, asta-i face rău 
Piticului. 

„Toate emoţiile puternice trebuie evitate cu stricteţe“, se 
recomandă în Minunile maternității. Doamne, cum aş putea să le evit? 
Vreau oare să le evit? 

În birou la Kleinholz atmosfera e oarecum sumbră, cei trei 
contabili pierd timpul, iar Emil — la fel. Nu prea e nimic de făcut. Dar, 
pe când contabilii trebuie să prefacă că muncesc, ba chiar cu mult 
elan, Emil stă pur şi simplu şi se gândeşte dacă e vreo şansă ca Emilie 
să-i mai dea ceva de băut. A avut noroc deja de două ori astăzi. 

Deodată, uşa acestui birou învăluit de plictiseală se dă în lături şi 
o femeie tânără se năpusteşte înăuntru, cu părul fluturând, cu ochii 
strălucitori şi bujori în obraji, dar încinsă cu un şorţ adevărat, de 
gospodină. 

— Băiete, hai repede afară! Trebuie să vorbesc imediat cu tine, 
strigă ea. 

Şi, pentru că toţi patru se uită la ea cu priviri uimite şi prostite, 
spune liniştită: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Kleinholz. Mă numesc 
Pinneberg şi trebuie să vorbesc neapărat cu soţul meu. 

Deodată, tânăra femeie, atât de liniştită adineaori, începe să 
plângă cu sughiţuri şi se roagă: 

— Băiete, Băiete, vino repede. Eu... 

Emil mormăie ceva, tâmpitul de Lauterbach râde zgomotos, 
Schulz rânjeşte obraznic, iar Pinneberg se simte îngrozitor de prost. 

Face un gest neputincios a scuză în timp ce se îndreaptă spre uşă. 


Pe aleea din faţa biroului, o alee largă, pe care pot trece 
camioanele cu sacii de cereale sau cartofi, Mieluşica, plângând în 
continuare, se aruncă în braţele Băiatului ei. 

— Băiete, Băiete, sunt nebună de fericire. Avem un loc de muncă. 
Citeşte asta! 

Şi îi pune scrisoarea liliachie în mână. 

Băiatul e perplex, nu înţelege ce s-a întâmplat. Apoi citeşte. 


Dragă noră numită Mieluşica, fireşte că Băiatul e în continuare la 
fel de bleg şi o să ai ceva de tras cu el. Ce fel de prostie e asta, ca el, 
pe care l-am educat atât de bine, să lucreze în domeniul 
îngrăşămintelor! Trebuie să vină imediat aici şi poate să primească de 
la întâi octombrie un post la magazinul Mandel, de care i-am făcut eu 
rost. Pentru început veţi locui la mine. 

Salutări de la mama 


P.S. Am vrut să vă scriu de acum patru săptămâni, dar n-am avut 
timp. Să-mi telegrafiaţi când veniţi! 


— Of, Băiete, Băiete, cât sunt de fericită! 

— Da, fetiţa mea. Da, draga mea. Şi eu. Dar ştii, mama, cu 
educaţia ei... Ei, nu vreau să spun acum nimic. Du-te şi telegrafiază-i. 

Însă mai durează o clipă până reuşesc să se despartă. 

Apoi Pinneberg se întoarce în birou, se aşază foarte înţepat, tăcut 
şi îmbujorat. 

— Noutăţi pe piaţa muncii? întreabă Lauterbach. 

Pinneberg răspunde nepăsător: 

— Un post de prim-vânzător la magazinul Mandel din Berlin. Trei 
sute cincizeci de mărci salariu. 

— Mandel? întreabă Lauterbach. Evident, evrei. 

— Mandel? întreabă Emil Kleinholz. Fii atent să fie o firmă 
serioasă. În locul dumitale, eu m-aş informa mai întâi. 

— Şi eu am avut odată pe una, spune Schulz gânditor, care 
începea imediat să plângă când era puţin surescitată. Soţia dumitale e 
întotdeauna aşa isterică, Pinneberg? 


1. Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold - organizaţie paramilitară ce a 
funcţionat între anii 1924-1933, având drept scop apărarea Republicii 
de la Weimar (n.t.). 

2. În idiş, fată neevreică, dar şi, vulgar, târfuliţă, curvuliţă (n.t.). 

3. Obrăznicie (în idiş, în orig.) (n.t.). 

4. SA (Sturmabteilung) - „batalion de asalt“, cunoscut mai mult 
drept „cămăşile brune“, prima organizaţie paramilitară a partidului 


nazist german (n.t.). 

5. Aluzie la Heinrich von Stephan (1831-1897) — director general 
al poştei în timpul Imperiului german, căruia i se datorează 
reorganizarea serviciilor poştale şi introducerea telefonului în 
Germania (n.r.). 
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Doamna Mia Pinneberg încurcă circulaţia 


E pe placul Mieluşicăi — nu e pe placul fiului ei şi povesteşte 
cine este Jachmann 

Un taxi urcă pe Invalidenstrasse, strecurându-se încet prin 
amestecătura de pietoni şi tramvaie, ajunge în piaţa ceva mai puţin 
aglomerată din faţa gării şi se grăbeşte, claxonând eliberat, spre 
peronul unde trag trenurile de Stettin. Se opreşte. 

O doamnă coboară. 

— Cât face? îl întreabă pe şofer. 

— Două mărci şaizeci, doamnă, spune şoferul. 

Doamna a căutat deja în poşeta ei, însă acum scoate mâna. 

— Două mărci şaizeci pentru o cursă de zece minute? Nuu, 
domnule dragă, eu nu sunt milionară, n-are decât să plătească fiul 
meu. Aşteaptă. 

— Nu merge, doamnă, zice şoferul. 

— Ce înseamnă asta: „nu merge“? Eu nu plătesc, deci trebuie să 
aşteptaţi până când vine fiul meu. Ajunge la patru şi zece, cu trenul de 
Stettin. 

— Nu am voie, spune şoferul. Nu avem voie să oprim aici, în faţa 
peronului. 

— Atunci aşteaptă acolo, vizavi, omule. O să venim noi vizavi să 
ne urcăm în maşină. 

Şoferul înclină capul şi o scrutează pe doamnă din priviri. 

— O să veniţi, doamnă, spune el. O să veniţi la fel de sigur ca şi 
următoarea tăiere de salariu. Dar, ştiţi ceva, de ce nu-i cereţi fiului 
dumneavoastră să vă dea banii înapoi. E mult mai simplu pentru 
dumneavoastră aşa. 

— Ce se întâmplă aici? întreabă polițistul. Circulă, şofer. 

— Doamna doreşte să aştept, domnule sergent-şef. 

— Circulă, şofer. 

— Dar nu mi-a plătit! 

— Vă rog să plătiţi, doamnă. Aici nu merge aşa, mai sunt şi alţi 


călători care aşteaptă să plece. 

— Dar eu nu vreau să plec. Mă întorc imediat. 

— Eu vreau să-mi dai banii mei, coțofană bătrână şi vopsită... 

— Îţi fac proces-verbal, şofer! 

— Omule, pleacă odată, altfel intru în Bugatti-ul tău... 

— Deci, stimată doamnă, plătiţi odată! Vedeţi doar... 

Polițistul, în disperarea sa, face un fel de reverență ca la ora de 
dans, pocnind din călcâie. 

Doamna radiază. 

— Sigur că o să plătesc. Dacă omul nu are voie să aştepte, nu 
vreau să fac nimic ilegal. Ce agitaţie! Doamne, domnule poliţist, dacă 
am putea noi, femeile, să ne ocupăm de asta. Totul ar merge aşa de 
bine... 

Holul gării. Scara. Automatul cu biletele de peron. Să iau unul? 
Încă douăzeci de pfenigi. Dar sunt mai multe ieşiri şi s-ar putea să-i 
ratez. O să-i cer banii înapoi. Pe drum mai trebuie să cumpăr şi unt. 
Sardine în ulei. Roşii. Jachmann trimite vin. Flori pentru tânăra 
doamnă? Nu, mai bine nu, costă bani şi te învaţă cu răsfăţul. 

Doamna Mia Pinneberg se plimbă de-a lungul peronului. Are o 
faţă moale, puţin plinuţă, cu ochi albaştri, surprinzător de spălăciţi, ce 
par aproape albi. Are părul blond, foarte blond, cu sprâncene 
desenate, închise la culoare şi e puţin machiată, foarte puţin, atât cât e 
potrivit pentru mersul până la gară. Altminteri, ea nu iese niciodată la 
ora asta. 

Doamne, ce băiat bun, se gândeşte emoţionată, ştiind că trebuie să 
fie puţin emoţionată, altfel toată plimbarea asta cu venirea până la 
gară ar fi fost numai un deranj. O fi în continuare la fel de bleg? Sigur. 
Cine se căsătoreşte cu o fată din Ducherow? Şi aş fi putut face din el 
ceva aşa de drăguţ, l-aş fi putut folosi aşa de bine... Nevastă-sa... ar 
putea fi şi ea de folos, dacă e o fetiţă neajutorată. Mai ales dacă e o 
fetiţă neajutorată. Jachmann se plânge tot timpul că cheltuielile casei 
sunt mult prea mari. Poate scap de cheltuieli. Să vedem. Slavă 
Domnului, trenul... 

— Bună ziua, spune ea zâmbitoare. Arăţi minunat, băiete. Negoţul 
cu cărbuni pare a fi o ocupaţie sănătoasă. Nu vindeai cărbuni? Păi şi 
atunci de ce mi-ai scris asta? Hai, acum poţi să mă pupi, rujul meu e 
rezistent. Şi tu, Mieluşico. Pe tine mi te-am imaginat cu totul altfel. 

O ţine pe noră-sa cu braţele întinse. 

— Ei, mamă, întreabă aceasta zâmbitoare, ce ţi-ai imaginat? 

— A, ştii şi tu, de la ţară, şi te mai cheamă şi Emma, şi el îţi spune 
Mieluşica... Se spune că la voi, în Pomerania, purtaţi încă lenjerie 
intimă din flanelă. Nu ştiu, Hans, cum ai reuşit, fata asta şi Mieluşică... 
E o adevărată walkirie, piept zdravăn şi spirit mândru... Dumnezeule, 
nu roşi acum, că imediat mă gândesc: Ducherow. 


— Dar nu roşesc deloc, râde Mieluşica. Şi sigur că am piept 
zdravăn. Şi am şi un spirit mândru. Mai ales astăzi. Berlin! Mandel! Şi 
o astfel de mamă-soacră! Numai flanelă, flanelă nu am. 

— Da, apropo de flanelă — cum facem cu lucrurile voastre? Cel 
mai bine le trimiteţi prin serviciul de curierat. Sau aveţi şi mobilă? 

— Nu avem încă mobilă, mamă. N-am ajuns să ne cumpărăm 
mobilă. 

— Nu vă grăbiţi. O să primiţi la mine o cameră mobilată princiar. 
Vă spun eu: confortabilă. Banii sunt mai buni decât mobila. Sper că 
aveţi mulţi bani. 

— De unde? mormăie Pinneberg. De unde să avem ceva? Cât 
plăteşte Mandel? 

— Cine? Mandel? 

— Păi, Casa de confecţii Mandel, unde am o slujbă. 

— Am scris eu Mandel? Nici nu mai ştiam. Trebuie să vorbeşti 
diseară cu Jachmann. El ştie totul. 

— Jachmann...? 

— Bun, haideţi să luăm un taxi. Diseară am câţiva invitaţi şi se 
face prea târziu. Du-te odată, Hans, uite acolo e biroul serviciului de 
curierat. Şi să nu le trimită înainte de unsprezece, nu-mi place să sune 
cineva la mine înainte de unsprezece. 

Cele două femei rămân o clipă singure. 

— Îţi place să dormi până târziu, mamă? întreabă Mieluşica. 

— Sigur. Ţie nu? Oricărui om rezonabil îi place să doarmă până 
târziu. Sper că tu nu te-apuci să umbli prin casă încă de la ora opt. 

— Sigur că-mi place să dorm până târziu. Dar Băiatul trebuie să 
ajungă la timp la magazin. 

— Băiatul? Care băiat? Aha, Băiatul. Tu îi spui Băiatul? Eu îi spun 
Hans. De fapt, îl cheamă Johannes, aşa a vrut Pinneberg, aşa era el. 
Dar pentru asta nu trebuie să te scoli tu aşa devreme! Asta e aşa, un 
fel de superstiție a bărbaţilor. Pot, la fel de bine, să-şi facă singuri 
cafeaua şi să-şi ungă feliile de pâine. Spune-i numai să nu facă 
zgomot. Înainte era cu totul lipsit de respect. 

— Cu mine nu! spune Mieluşica hotărâtă. Cu mine a fost 
întotdeauna omul cel mai respectuos din lume. 

— De cât timp sunteţi căsătoriţi...? Nu-mi spune, Mieluşico. Of, 
Mieluşico, trebuie să văd cum să-ţi zic. Ai aranjat totul, fiule? Deci, 
taxiul! 

— Spenerstrasse, numărul nouăzeci şi doi, îi spune Pinneberg 
şoferului. Şi după ce se aşază cu toţii: Dai o petrecere în seara asta, 
mamă? Doar nu...? 

Se întrerupe. 

— Nu ce? îl încurajează maică-sa. Ţi-e jenă? În cinstea voastră, 
voiai să spui, nu-i aşa? Nu, fiule, în primul rând nu am bani pentru 


asta şi în al doilea rând nu e o petrecere, ci o afacere. Numai o 
afacere! 

— Nu te mai duci seara...? 

Dar Pinneberg nu sfârşeşte nici de data asta întrebarea. 

— Doamne, Mieluşico! strigă disperată maică-sa. Cum ajung eu la 
Băiat? Uite cum se jenează din nou. Vrea să mă întrebe dacă nu mă 
mai duc la bar. Şi când o să am optzeci de ani o să mă întrebe asta. 
Nu, fiule, deja de mulţi ani. Ţi-a povestit cu siguranţă şi ţie că lucrez 
într-un bar, că sunt damă de consumatie? Fi, nu ţi-a povestit? Spune- 
mi! 

— Da, mi-a povestit ceva..., răspunde Mieluşica şovăitor. 

— Aşa deci! spune mama Pinneberg triumfătoare. Ştii, fiul meu, 
Hans, e chinuit de când îl ştiu de purtarea indecentă a mamei sale. E 
teribil de mândru de nefericirea lui. Dar cu adevărat fericit de 
nefericirea lui ar fi fost dacă era copil din flori. Însă n-ai noroc, fiule, 
eşti legitim şi chiar i-am fost credincioasă lui Pinneberg, proasta de 
mine. 

— Mamă, ştii ce, te rog! protestează Pinneberg. 

Doamne, ce bine e, se gândeşte Mieluşica. E cu mult mai bine 
decât m-am gândit eu. Nu e deloc rea. 

— Deci, ai mare grijă, Mieluşico. Dacă aş găsi alt nume pentru 
tine. Cu barul a fost cu totul altfel. Mai întâi, asta a fost acum cel 
puţin zece ani. Şi apoi era un bar mare, cu patru sau cinci dame de 
consumaţie şi un barman. Şi, pentru că făceau mereu şmecherii cu 
tăriile, notau greşit şi dimineaţa nu mai corespundeau sticlele, am 
primit slujba ca să-i fac o favoare proprietarului. Eram un fel de 
supraveghetoare, reprezentantă... 

— Dar, Băiete, atunci cum poţi să... 

— Las” că-ţi spun eu cum poate. A tras o dată cu ochiul de la 
intrare, prin perdea... 

— Ba n-am tras deloc cu ochiul! 

— Ba ai tras cu ochiul, Hans, nu minţi. Şi sigur că am mai băut şi 
eu câteodată un pahar de şampanie cu clienţii pe care îi cunoşteam... 

— Şnaps, spune Pinneberg sumbru. 

— Mai beau şi eu un păhărel de lichior. Şi soţia ta o să bea. 

— Soţia mea nu bea nici un fel de alcool. 

— Eşti deşteaptă, Mieluşico. Pielea n-o să ţi se ofilească aşa 
repede. Şi e bine şi pentru stomac. Şi-apoi eu mă-ngraş de la lichior — 
e de groază! 

— Şi ce fel de petrecere de afaceri e asta pe care o dai diseară? 
întrebă Pinneberg. 

— Ia uită-te la el, Mieluşico. Exact ca un procuror! Aşa era deja de 
la cincisprezece ani. „Cine e domnul cu care ai băut cafea? Era un 
chiştoc de ţigară în scrumieră.“ Ce băiat mai am şi eu... 


— Dar tu ai început să povesteşti despre petrecere, mamă. 

— Eu am început? Şi acum nu mai vreau. Când îţi văd faţa, îmi 
piere tot cheful. Voi puteţi oricum să lipsiţi. 

— Dar ce s-a întâmplat? întreabă Mieluşica uimită. Ne simţeam 
doar cu toţii aşa de bine. 

— Puştiul ăsta trebuie să înceapă de fiecare dată cu poveştile lui 
scârboase despre bar, spune doamna Pinneberg senior furioasă. Şi asta 
se întâmplă de ani de zile. 

— Te rog! N-am început eu. Tu ai început, replică Pinneberg 
mânios. 

Mieluşica se uită de la unul la celălalt. Nu ştia tonul ăsta al 
Băiatului ei. 

— Şi cine e Jachmann? întreabă Pinneberg, neînduplecat de toate 
protestele, iar glasul nu-i sună deloc plăcut. 

— Jachmann? spune Mia Pinneberg şi ochii ei spălăciţi scânteiază 
periculos. Jachmann e amantul meu de-acum, cu el mă culc. În acest 
moment, el e tatăl tău vitreg, fiule, şi trebuie să-i arăţi respect. 
Dumnezeule, uite, ăsta e magazinul meu cu delicatese, exclamă 
gâfâind. Opreşte, şofer, aşteaptă! 

Şi sare deja din maşină. 

— Vezi, Mieluşico, spune Johannes Pinneberg foarte mulţumit. 
Asta e mama mea. Am vrut s-o vezi clar de la început. Aşa e ea. 

— Dar cum ai putut, Băiete! izbucneşte Mieluşica şi pentru prima 
oară e într-adevăr supărată pe el. 

Un adevărat pat aristocratic franțuzesc, dar e prea scump 
Jachmann nu ştie nimic despre vreun post liber, iar Mieluşica învaţă 
să implore 

Doamna Pinneberg deschide uşa unei încăperi şi spune 
triumfătoare: 

— Ei, asta e camera voastră... 

Aprinde becul şi o strălucire roşiatică se amestecă cu lumina zilei 
de septembrie, care era deja pe sfârşite. Spusese că era ceva princiar. 
Şi era într-adevăr princiar! Pe un postament se afla patul, un pat lat, 
din lemn aurit ornamentat. Cuverturi roşii, din mătase, o blană albă 
jos, pe postament. Deasupra un baldachin. Un pat imperial, un pat 
fastuos... 

— Dumnezeule! strigă Mieluşica şi în această nouă locuinţă. Apoi 
spune suav: Dar e mult prea fin pentru noi. Noi suntem oameni foarte 
simpli. 

— E original, spune mândră doamna Pinneberg. Ludovic al XVI- 
lea sau rococo, nu mai ştiu, trebuie să-l întrebaţi pe Jachmann, el mi l- 
a făcut cadou. 

Cadou, se gândeşte Pinneberg. Îi face cadou paturi. 

— Până acum am închiriat-o, continuă doamna Mia Pinneberg. 


Arată minunat, dar nu e chiar aşa de confortabilă. Mai ales pentru 
străini. Împreună cu camera aia mică de acolo, am luat pentru 
amândouă două sute pe lună. Dar cine îţi mai dă azi atâta? Ne 
înţelegem la o sută. 

— Nu pot să plătesc o sută de mărci pentru chirie, mamă, îi 
explică Pinneberg. 

— De ce nu? O sută de mărci nu e mult pentru o cameră aşa de 
elegantă. Puteţi folosi şi telefonul. 

— N-am nevoie de telefon. N-am nevoie de o cameră elegantă, 
spune Pinneberg supărat. Nici măcar nu ştiu cât o să câştig şi tu îmi 
ceri o sută de mărci chirie. 

— Haideţi să bem o cafea, spune doamna Pinneberg şi stinge 
lumina. Dacă nu ştii cât o să câştigi, poate o să poţi plăti foarte bine o 
sută de mărci. Lucrurile voastre le lăsăm chiar aici. Şi auzi, Mieluşico. 
Servitoarea mea, Möller, m-a lăsat baltă chiar astăzi, poţi să mă ajuţi 
la pregătiri? Nu te superi, nu? 

— O fac cu plăcere, mamă, răspunde Mieluşica. Cu mare plăcere. 
Sper numai să mă descurc, nu sunt o gospodină prea bună. 

După un timp, tabloul din bucătărie e următorul: doamna 
Pinneberg senior şade pe un fotoliu cam şubred şi fumează ţigară după 
țigară. Iar la spălător stau tinerii Pinneberg şi spală vase. Mieluşica le 
spală şi el le şterge. Sunt enorm de multe vase de spălat, peste tot sunt 
vase cu resturi de mâncare, regimente întregi de cești, escadroane de 
pahare de vin, farfurii, tacâmuri, tacâmuri şi iar tacâmuri... Cu 
siguranţă vasele nu mai fuseseră spălate de două săptămâni. 

Doamna Mia Pinneberg le ţine companie celor doi: 

— Ei, servitoarea asta, Möller, vedeţi şi voi ce face. Eu nu intru 
deloc în bucătărie şi acum uite ce găsesc! Nici nu ştiu de ce îi bag bani 
pe gât, chiar mâine o dau afară. Hans, fiule, ai puţină grijă, să nu 
rămână scame de la cârpă pe paharele de vin. Jachmann e îngrozitor 
de penibil, dă imediat cu paharul de perete. Şi, cum terminăm cu 
spălatul, pregătim masa de seară. N-o să ne ia mult; nişte tartine 
drăguţe, pe undeva trebuie să mai fie o bucată mare de friptură de 
vițel. Slavă Domnului, uite că vine Jachmann, trebuie să pună şi el 
mâna. 

Uşa se deschide şi intră domnul Holger Jachmann. 

— Pe cine avem noi aici? întreabă el nedumerit, holbându-se la 
cei doi spălători de vase. 

Jachmann e uriaş, Jachmann e cu totul, dar cu totul altfel decât şi 
l-au imaginat soţii Pinneberg. Un bărbat înalt, blond, cu ochi albaştri, 
cu o față puternică, veselă, cinstită, cu umeri foarte laţi, care nu 
poartă nici măcar acum, când e aproape iarnă, vestă şi jachetă. 

— Pe cine avem noi aici? întreabă el nedumerit, stând în cadrul 
uşii. Bestia aia bătrână, Möller, servitoarea, a crăpat în sfârşit de atâta 


şnaps cât ne fura? 

— Frumos, Jachmann, spune doamna Pinneberg, însă şade 
liniştită mai departe în fotoliu. Stai aşa şi te holbezi. Ar trebui să trec 
la catastif cât de des stai aşa şi te holbezi. Cu toate că ţi-am spus foarte 
clar că-i aştept pe fiul meu şi pe nora mea. 

— Nu mi-ai spus nici un cuvânt, Pinneberg, nici un cuvinţel, se 
jură uriaşul. Acum aud pentru prima oară că ai un fiu. Şi pe deasupra 
o noră. Stimată doamnă... (Lângă spălător, Mieluşica primeşte pe 
mâna udă prima sărutare de mână din viaţa ei.) Stimată doamnă, sunt 
încântat. O să speli întotdeauna vasele aici? Permite-mi! (Îi ia cratiţa 
din mâini.) Ăsta pare a fi un caz fără speranță. Aici a încercat 
Pinneberg să fabrice tălpi de pantofi în bucătărie. Dacă-mi aduc 
aminte bine şi răposata servitoare nu l-a luat cu ea în mormânt, în 
dulapul din bucătărie, jos, trebuie să fie nişte praf de curăţat. 
Mulţumesc, tinere domn, prietenia noastră o s-o udăm mai încolo. 

— Ce vorbeşti, Jachmann, se aude zicând din spate doamna 
Pinneberg. Te dai pe lângă ei. Şi mai pretinzi că nu ţi-am vorbit 
niciodată de fiul meu. Chiar tu i-ai făcut rost, acestui fiu al meu, tu 
însuţi, de o slujbă la Mandel, cu începere de la întâi octombrie, care e 
mâine. Aşa eşti tu, Jachmann. 

— Eu? Exclus! rânjeşte Jachmann. Nu fac niciodată aşa ceva, să 
fac rost de slujbe în zilele astea. Pinneberg, aduci numai necazuri. 

— Doamne, ce bărbat! strigă doamna Pinneberg. Mi-ai zis doar că 
totul e aranjat, să-i spun să vină. 

— Te înşeli, Pinneberg, tu singură. Am vorbit o dată că poate s-ar 
putea aranja ceva, parcă îmi aduc aminte vag, dar despre fiul tău nu 
mi-ai spus cu siguranţă nimic. Vanitatea ta prostească. „Fiu“, nu te-am 
auzit rostind vreodată cuvântul ăsta. 

— Aşa, spune doamna Pinneberg indignată. 

— Cât despre faptul că aş fi spus că e ceva aranjat — eu sunt foarte 
minuţios în afacerile mele, sunt cel mai ordonat om din lume, sunt un 
pedant adevărat, aşa că e exclus. Chiar alaltăieri m-am întâlnit cu 
Lehmann de la Mandel — ăsta e şeful de personal —, mi-ar fi spus ceva. 
Nu, Pinneberg, nu, cred că iar ai visat castele de nisip. 

Cei doi tineri Pinneberg, care s-au oprit de mult din spălat, stau şi 
se uită de la unul la celălalt. La mama, pe care uriaşul o numea simplu 
„Pinneberg“, şi apoi la Jachmann, care se dezicea atât de liniştit de 
toate. Şi pentru care chestiunea era încheiată, cu totul încheiată. 

Dar Johannes Pinneberg e aici. Jachmann îi e indiferent, nici 
măcar nu-l bagă în seamă, nici măcar nu-i pasă de el, vorbeşte numai 
prostii, îşi zice el. Face trei paşi spre maică-sa şi îi spune, foarte palid, 
bâlbâindu-se uşor, însă foarte limpede: 

— Mamă, asta înseamnă că ne-ai chemat din Ducherow şi ne-ai 
pus să cheltuim atâţia bani pe călătorie degeaba? Numai pentru că 


vrei să închiriezi patul ăla princiar pe o sută de mărci... 

— Băiete, strigă Mieluşica. 

Dar el continuă şi mai hotărât: 

— Numai pentru că ai nevoie de cineva care să-ţi spele vasele? 
Noi suntem oameni săraci, Mieluşica şi cu mine, probabil că aici nici 
măcar nu primesc ajutorul de şomaj şi ce... ce...? (Brusc începe să 
suspine.) Ce mai putem face acum? 

Se uită prin bucătărie. 

— Fi, ei, ei, spune mama, acum să nu începi să plângi. Puteţi 
oricând să vă întoarceţi la Ducherow. Ai auzit doar şi tu, Mieluşico, nu 
sunt vinovată cu nimic în toată chestiunea asta, omul ăsta, Jachmann, 
a stricat totul. Da, dacă-l asculţi, totul e aranjat perfect şi el e cel mai 
ordonat om de pe faţa pământului, dar în realitate... Cum stă el aşa, 
pun pariu că a uitat că Stoschussens aduce azi trei olandezi şi că 
trebuia să-i cheme pe Miillensiefen, pe Claire şi pe Nina. Şi că trebuia 
să aduci şi cărţi de écarté noi. 

— Acum auziţi şi voi, zice triumfător uriaşul, aşa e Pinneberg. Mi- 
a spus de cei trei olandezi şi că trebuie să le chem pe fete. Dar nici un 
cuvânt despre Millensiefen! Şi de ce avem nevoie de el? Ce poate să 
facă Mullensiefen pot oricum şi eu. 

— Şi cărţile de écarté, dragul meu? întreabă doamna Pinneberg 
iscoditoare. 

— Le am! Le am! Sunt în palton. Cel puţin aşa cred, că erau acolo 
când l-am îmbrăcat... Mă duc chiar acum pe hol să verific... 

— Domnule Jachmann! spune Mieluşica brusc şi se aşază în calea 
lui. Ascultă-mă o clipă. Vezi, pentru dumneata nu înseamnă nimic că 
noi nu avem slujbă. Dumneata ştii, probabil,să te descurci 
întotdeauna, dumneata eşti mai deştept decât noi... 

— Auzi asta, Pinneberg, spune Jachmann foarte mulțumit. 

— Noi suntem nişte oameni foarte simpli. Şi suntem foarte 
nefericiţi, dacă Băiatul meu nu are o slujbă. De aceea te rog, dacă poţi, 
fă-ne rost de o slujbă. 

— Tânără şi micuță doamnă, spune apăsat bărbatul înalt, ştii ceva, 
o s-o fac. Îţi fac rost de o slujbă pentru Băiatul dumitale. Ce să fie? Cât 
trebuie să câştige ca să puteţi trăi? 

— Doar ştii totul foarte bine, se face auzită doamna Pinneberg. 
Vânzător la Mandel. Confecţii pentru bărbati. 

— La Mandel? Vrei să intri în moara aia de oase? întreabă 
Jachmann făcând cu ochiul. Şi oricum nu cred că acolo primeşti mai 
mult de cinci sute pe lună. 

— Eşti nebun, spune doamna Pinneberg. Vânzător cu cinci sute! 
Două sute. Două sute cincizeci cel mult. 

Pinneberg încuviinţează şi el din cap. 

— Aşa deci! spune uriaşul liniştit. Atunci lasă prostiile. Nu, ştii 


ceva, o să vorbesc cu Manasse şi îţi deschidem un magazinaş drăguţ în 
vestul oraşului, ceva ieşit din comun, ceva la care nu se gândeşte 
nimeni. Te lansez, tânără doamnă, te fac mare de tot. 

— Hai, termină, zice doamna Pinneberg supărată. Chiar m-am 
săturat de lansatul tău. 

Şi Mieluşica spune: 

— Numai slujba, domnule Jachmann, numai slujba, cu salariu 
tarifar. 

— Dacă asta e tot! Aşa ceva am aranjat de sute de ori. Deci la 
Mandel. Mă duc pur şi simplu la bătrânul Lehmann, ăla e aşa de prost, 
că se bucură dacă poate face cuiva o favoare. 

— Dar nu uita, domnule Jachmann. Trebuie să fie imediat. 

— Vorbesc mâine cu el. Soţul dumitale o să înceapă de poimâine. 
Pe cuvânt de onoare. 

— Atunci îţi mulțumim, domnule Jachmann, îţi mulțumim foarte 
mult. 

— E în regulă, scumpă doamnă. E totul absolut în regulă. Şi acum 
să mă uit după nenorocitele de cărţi de écarté... Aş jura că am 
îmbrăcat paltonul când am ieşit din casă. Şi sigur l-am uitat pe 
undeva, Dumnezeu ştie unde. În fiecare toamnă, aceeaşi poveste: nu 
mă obişnuiesc cu chestia asta, nu mă gândesc la el şi îl uit pe undeva. 
Iar primăvara iau tot timpul paltoanele altora pe mine... 

Jachmann dispare pe hol. 

— Şi bărbatul ăsta spune că nu uită nimic, remarcă pe un ton 
consolator doamna Pinneberg. 

Jachmann minte, domnişoara Semmler minte, domnul Lehmann 
minte, chiar şi Pinneberg minte, totuşi primeşte o slujbă şi pe 
deasupra se alege şi cu un tată 

Domnul Jachmann îl aşteaptă pe Pinneberg în faţa vitrinei 
„Confecţii pentru băieţi şi adolescenţi“ de la magazinul Mandel. 

— Aici eşti. Nu mai face mutra asta îngrijorată. Totul e cât se 
poate de în ordine. L-am bătut pe Lehmann la cap şi acum te aşteaptă 
cu interes. V-am deranjat noaptea trecută? 

— Puțin, spune Pinneberg şovăitor. Nu suntem încă obişnuiţi. Dar 
poate că a fost din cauza călătoriei. Nu trebuie să intru acum la 
domnul Lehmann? 

— A, lasă-l să mai aştepte pe prostul ăla de Lehmann! E bucuros 
dacă te angajezi la el. Sigur că a trebuit să-l ung bine- cine mai 
angajează în ziua de azi? Dacă te întreabă ceva, nu ştii nimic. 

— Îmi zici şi mie ce i-ai spus? Trebuie să ştiu şi eu. 

— Ei na, nimic! La ce-ţi trebuie? Dumneata nu ştii să minţi, se 
vede clar. Nu, nu ştii nimic. Hai un moment până la cafenea... 

— Nu, nu vreau acum..., stăruie Pinneberg. Vreau să ştiu sigur. E 
foarte important pentru soţia mea şi pentru mine... 


— Important! Un salariu de două sute de mărci... Da, da, hai, nu 
te mai uita aşa, n-am spus-o cu răutate. Ascultă, Pinneberg, spune 
marele Jachmann punând uşor mâna pe umărul micului Pinneberg. 
Nu stau aici degeaba şi vorbesc prostii, Pinneberg..., continuă el 
privindu-l atent, nu te deranjează că sunt prieten cu mama dumitale? 

— Nu, nu..., răspunde Pinneberg tărăgănând cuvintele şi dorindu- 
şi să se afle în cu totul alt loc. 

— Vezi, spune Jachmann şi vocea îi e cu adevărat foarte plăcută. 
Vezi, aşa sunt eu, trebuie să vorbesc despre toate. Alţii poate că ar fi 
tăcut precauţi şi s-ar fi gândit că de ce le-ar păsa de căcăcioşii ăia 
tineri! Văd că te deranjează. Dar nu trebuie să te deranjeze, Pinneberg, 
spune-i asta şi soţiei dumitale... Nu, mai bine nu, soţia dumitale e 
altfel decât dumneata, am remarcat imediat... Iar dacă Pinneberg şi cu 
mine ne certăm, nu vă imaginaţi cine ştie ce, aşa e la noi, fără asta ar 
fi plictisitor... Şi, dacă Pinneberg vă cere o sută de mărci pe lună 
pentru camera aia plină de molii, asta e o prostie, să nu cumva să-i 
daţi banii, o să-i cheltuiască. Iar cu petrecerile de seara nu trebuie să 
vă bateţi capul, asta aşa e şi aşa va rămâne cât timp toţi proştii ăştia... 
Şi încă ceva, Pinneberg... - acum marele palavragiu devine foarte 
afectuos, iar tânărul se simte, în ciuda repulsiei, impresionat şi 
entuziasmat — ...încă ceva, Pinneberg. Nu-i spune prea curând mamei 
dumitale că aşteptaţi un copil. Vreau să zic, soţia dumitale. Ăsta e 
lucrul cel mai rău pentru mama dumitale, mai rău decât şobolanii şi 
ploşniţele, cred că n-a avut o experienţă prea plăcută cu dumneata. 
Nu-i spune nimic. Minte. Mai e timp. O să încerc s-o lămuresc eu. Încă 
nu fură săpunul la baie, nu-i aşa? 

— Cum? Săpunul? întreabă Pinneberg nedumerit. 

— Păi..., rânjeşte Jachmann. Dacă în timpul băii plodul scoate 
mâna şi îi fură mamei săpunul din cadă, atunci înseamnă că tărăboiul 
începe în curând. Taxi! Hei, taxi! strigă brusc uriaşul. Trebuia să fiu 
deja de jumătate de oră în Alexanderplatz, băieţii o să-mi arate câţi 
dinţi are grebla. Din taxi: Deci, a doua curte pe dreapta. Lehmann. Nu 
spune nimic. Noroc. Şi sărutări de mâini tinerei doamne! Salutare! 

A doua curte pe dreapta. Totul aparţine de Mandel. Doamne, ăsta 
e un magazin mare, nici una dintre firmele la care lucrase până atunci 
Pinneberg nu era nici măcar o zecime sau chiar o sutime din ce vede 
acum. Şi îşi jură să muncească din greu, să fie bun, să îndure orice, să 
nu comenteze, of, Mieluşico, of, Piticule! 

A doua curte pe dreapta, chiar la parter: „Birou personal Mandel“. 
Şi un alt anunţ imens: „Momentan nu primim cereri de angajare“. Şi 
un al treilea anunţ: „Intraţi fără să bateţi la uşă“. Pinneberg se 
conformează — intră fără să bată la uşă. 

O tejghea. Îndărătul ei, cinci maşini de scris. Îndărătul celor cinci 
maşini de scris, cinci fete, mai tinerele, mai trecute. Toate cinci ridică 


privirea şi toate cinci o coboară imediat şi continuă să bată la maşină: 
nici una nu a remarcat că a intrat cineva. Pinneberg aşteaptă o vreme. 
Apoi se i adresează uneia cu bluză verde, care e cel mai aproape de el: 

— Mă scuzaţi, domnişoară... 

— Da, vă rog! spune cea cu bluza verde şi îl priveşte indignată, de 
parcă i-ar fi cerut să se culce cu el, acolo, pe loc... 

— Aş dori să vorbesc cu domnul Lehmann. 

— Anunţul de-afară! 

— Poftim? 

— Anunţul de-afară! 

— Nu înţeleg, domnişoară. 

Bluza verde e indignată. 

— Citiţi anunţul de-afară. Nu primim cereri de angajare. 

— L-am citit. Dar am fost trimis la domnul Lehmann. Domnul 
Lehmann mă aşteaptă. 

Domnişoara - lui Pinneberg i se pare, de fapt, destul de drăguță şi 
plăcută, dar oare vorbeşte şi cu şeful ei aşa cum vorbeşte cu colegele? 
—, domnişoara se uită urât la el. 

— Fişa! spune ea. Şi apoi, foarte iritată: Trebuie să completaţi 
fişa! 

Pinneberg îi urmăreşte privirea. Pe o măsuţă, în colţ, se află un 
teanc de hârtii şi un creion atârnă de un lănţişor. 

— Domnul / Doamna / Domnişoara... ar dori să vorbească cu 
Domnul / Doamna / Domnişoara... Scopul (va fi descris concret)... 

Pinneberg scrie mai întâi Pinneberg, apoi Lehmann, iar la scopul 
vizitei, pe care trebuie să-l descrie aşa de concret, şovăie. Ezită între 
„cunoştinţă“ şi „angajare“. Dar probabil că nici una dintre aceste 
menţiuni nu ar fi trecut testul severei domnişoare, aşa că scrie 
„Jachmann“. 

— Poftim, domnişoară. 

— Puneţi-o acolo. 

Hârtia se află pe tejghea, maşinile de scris ţăcăne, Pinneberg 
aşteaptă. 

După o vreme spune cu blândeţe: 

— Domnişoară, cred că domnul Lehmann mă aşteaptă. 

Nici un răspuns. 

— Domnişoară, vă rog! 

Domnişoara scoate un sunet, ceva nearticulat, un soi de „şss$ss“, 
iar Pinneberg se gândeşte că şerpii şuieră aşa. 

Dacă toţi colegii sunt aşa, îşi spune el întristat. Şi aşteaptă mai 
departe. 

După o vreme apare curierul firmei, îmbrăcat în uniformă gri. 

— Fişa! zice tânăra domnişoară. 

Curierul ridică fişa, o citeşte, îl priveşte pe Pinneberg şi dispare. 


Nu, de data asta nu mai e silit să aştepte prea mult. Curierul apare 
din nou şi spune foarte politicos: „Domnul Lehmann vă pofteşte 
înăuntru!“, apoi îl conduce dincolo de tejghea, pe un hol, într-o 
cameră. 

Nu e biroul lui Lehmann. E anticamera lui. 

Aici se află o doamnă mai în vârstă, cu pielea gălbuie, trebuie să 
fie secretara personală, se gândeşte înfricoşat Pinneberg. Femeia i se 
adresează cu o privire tristă şi suferindă: 

— Vă rog să luaţi loc. Domnul Lehmann e încă ocupat. 

Pinneberg se aşază. E o anticameră cu multe dulapuri cu acte, 
jaluzelele sunt toate ridicate, bibliorafturile sunt aranjate în teancuri, 
albastre, galbene, verzi, roşii. Fiecare biblioraft are eticheta sa şi 
Pinneberg citeşte numele de pe etichete: Fichte, apoi Filchner, apoi 
Fischer. 

Astea trebuie să fie numele colegilor, fişele personale, se gândeşte. 
Unele sunt foarte subţiri, alte destine sunt de grosime medie, nu există 
destine foarte groase. 

Domnişoara bătrână şi gălbejită se plimbă de colo-colo. Ia câte o 
copie, o priveşte cu durere şi o perforează. Ia un dosar, pune copia în 
el. E o concediere sau o mărire de salariu? Scrie oare acolo că 
domnişoara Bier trebuie să fie mai prietenoasă cu clientela? 

Poate, se gândeşte Pinneberg, domnişoara bătrână şi gălbejită o să 
pregătească chiar mâine, poate chiar în după-amiaza aceea, o nouă 
fişă personală: Johannes Pinneberg. Ce ţi-ar mai plăcea! Telefonul 
țţârâie. Domnişoara bătrână ia un dosar şi pune fişa în el, telefonul 
țţârâie, ea potriveşte şina, pune dosarul la loc, telefonul ţârâie. 
Domnişoara ridică receptorul şi spune cu o voce gălbejită şi suferindă. 

— Biroul de personal. Da, domnul Lehmann e aici. Cine doreşte 
să-i vorbească? Domnul director Kussnick? Da, te rog, cheamă-l pe 
domnul director Kussnick la telefon! Îţi fac legătura cu domnul 
Lehmann. 

O scurtă pauză. Domnişoara ascultă la receptor, aplecată în faţă, 
părând că vede persoana de la celălalt capăt al firului, şi o urmă de 
roşeaţă îi colorează obrajii palizi. Vocea îi e în continuare suferindă, 
însă ceva mai dură, atunci când spune: 

— Îmi pare rău, domnişoară, pot să-i fac legătura domnului 
Lehmann numai atunci când cel care îl caută este la aparat. 

Pauză ca să asculte. Şi ceva mai dur: 

— Nu poţi să-i faci legătura domnului director Kussnick decât 
când domnul Lehmann e la aparat? Pauză. Cu mândrie: N-am voie să-i 
fac legătura domnului Lehmann decât când domnul director Kussnick 
se află la aparat. 

Totul se desfăşoară acum cu mai mare repeziciune, iar tonul 
devine mai dur: 


— Te rog, domnişoară, dumneata ai sunat! Nu, domnişoară, eu am 
instrucţiunile mele. Te rog, domnişoară, n-am timp de aşa ceva. Nu, 
domnişoară, întâi trebuie să se afle domnul Kussnick la aparat. Te rog, 
domnişoară, altfel pun receptorul în furcă chiar acum. Nu, 
domnişoară, mi s-a întâmplat asta de prea multe ori, atunci şeful 
dumitale o să vorbească la alt aparat. Domnul Lehmann nu poate să 
aştepte. 

Mai blând: 

— Da, domnişoară, ţi-am spus doar, domnul Lehmann e aici. Îţi 
fac legătura imediat. Pauză. Apoi, cu o cu totul altă voce, suferindă, 
blândă: Domnul director Kussnick...? Vă fac legătura cu domnul 
Lehmann. Apasă pe un buton, zicând cu glas mieros: Domnule 
Lehmann, domnul director Kussnick e la telefon. Ce spuneţi? Ascultă 
cu tot trupul, suferind cumplit: Sigur, domnule Lehmann. Apasă pe 
buton: Domnul director Kussnick? Tocmai am aflat că domnul 
Lehmann a plecat la o şedinţă. Nu, nu pot să dau de el. Momentan nu 
se află în clădire. Nu, domnule director, nu am spus că domnul 
Lehmann ar fi aici, secretara dumneavoastră se înşală probabil. Nu, nu 
pot să vă spun când se întoarce domnul Lehmann. Vă rog, nu, nu am 
spus aşa ceva, secretara dumneavoastră se înşală. Bună dimineaţa. 

Pune receptorul în furcă. E în continuare suferindă, gălbejită, cu o 
umbră de roşeață în obraji. Lui Pinneberg i se pare că e mai 
binedispusă, urmărind-o cum pune acum hârtiile în dosarele de 
personal. 

Se pare că-i prinde bine puţină ceartă, se gândeşte Pinneberg. Se 
bucură că colega ei de la Kussnick încasează o mică mustrare. 
Important e că ea stă bine. 

Telefonul ţârâie. De două ori. Strident. Dosarul îi zboară din 
mâini, căzând pe jos, domnişoara se repede la aparat. 

— Da, vă rog, domnule Lehmann? Sigur. Imediat. Către 
Pinneberg: Domnul Lehmann vă pofteşte la dânsul. 

Deschide uşa tapiţată maro din faţa lui. 

Bine că am văzut toate astea, se gândeşte Pinneberg intrând pe 
uşă. Să fiu cât mai umil. Să vorbesc cât mai puţin. Sigur, domnule 
Lehmann. Cum ordonati, domnule Lehmann. 

E o încăpere imensă, cu un perete acoperit aproape în întregime 
de o fereastră. Iar la fereastră tronează un birou gigantic, pe care nu 
se află nimic în afară de un telefon. Şi de un creion galben gigantic. 
Nici o hârtie. Nimic. De o parte a biroului e un fotoliu: gol. De cealaltă 
parte, un scăunel de răchită — pe care stă probabil domnul Lehmann, 
un bărbat înalt, gălbejit, cu fața brăzdată de riduri, cu un barbişon 
negru şi o chelie bolnăvicioasă. Ochi întunecaţi, rotunzi, pătrunzători. 

Pinneberg se opreşte în faţa biroului. Stă smirnă, iar capul şi l-a 
vârât cu totul între umeri, pentru a nu părea prea înalt. Domnul 


Lehmann şade aşa, numai de formă, pe scăunelul de răchită, de fapt, 
pentru a marca într-adevăr distanţa, ar trebui să şadă pe treapta cea 
mai de sus a unui scări duble. 

— Bună dimineaţa, spune Pinneberg încet şi respectuos, făcând o 
plecăciune. 

Domnul Lehmann nu zice nimic. Dar ridică creionul gigantic şi îl 
ţine vertical. 

Pinneberg aşteaptă. 

— Ce doreşti dumneata? întreabă domnul Lehmann foarte iritat. 

Pinneberg se simte de parcă ar fi primit o lovitură directă în 
stomac. 

— Eu... credeam... domnul Jachmann... 

Şi apoi se opreşte — i se terminase aerul cu totul. 

Domnul Lehmann îl priveşte. 

— Domnul Jachmann nu e treaba mea. Ce doreşti dumneata, asta 
vreau să ştiu. 

— Vă solicit, spune Pinneberg, vorbind foarte rar ca să nu rămână 
din nou fără aer, un post de vânzător. 

Domnul Lehmann pune creionul jos. 

— Nu angajăm pe nimeni, spune hotărât şi aşteaptă. 

Domnul Lehmann e un om foarte răbdător. Aşteaptă 
continuare. Şi într-un târziu spune, ridicând din nou creionul 
poziţie verticală: 

— Şi altceva ce mai doreşti? 

— Poate mai târziu...? se bâlbâie Pinneberg. 

— În conjunctura actuală! spune domnul Lehmann dispreţuitor. 

Linişte. 

Deci pot să plec. lar am încasat-o. Săraca Mieluşică! se gândeşte 
Pinneberg. Tocmai vrea să-şi ia adio când domnul Lehmann zice: 

— Arată-mi certificatele dumitale. 

Pinneberg i le întinde, mâinile îi tremură de-a binelea, se simte 
înspăimântat de-a binelea. Ce e cu domnul Lehmann nu se poate şti, 
dar Casa de confecţii Mandel are cam o mie de angajaţi şi domnul 
Lehmann e şeful de personal, aşadar un om important. Poate că 
domnul Lehmann se distrează. 

Pinneberg îi întinde tremurând certificatele sale: certificatul de 
absolvire a şcolii, apoi recomandarea de la Wendheim, apoi pe cea de 
la Bergmann şi apoi pe cea de la Kleinholz. 

Recomandările sunt toate foarte bune. Domnul Lehmann le citeşte 
foarte încet, fără să schiţeze vreun gest. După care ridică privirea, pare 
că se gândeşte. Poate, poate... 

Domnul Lehmann spune: 

— Mda, noi nu vindem îngrăşăminte. 

Aşa, deci asta e! Şi fireşte că Pinneberg nu e decât un prostănac, 


n 
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care poate doar să se bâlbâie: 

— Mă gândeam... de fapt, confecţii pentru bărbaţi... aia a fost 
numai temporar... 

Lehmann savurează momentul. Aşa de mult, încât repetă: 

— Nu, noi nu vindem îngrăşăminte. Şi nici cartofi, adaugă el. 

Ar putea acum să continue cu cereale şi seminţe, scrie totul în 
recomandarea lui Emil Kleinholz, însă deja cartofii n-au mai sunat 
mulţumitor. Aşa că mormăie doar: 

— Unde e carnetul dumitale de asigurat? 

Ce înseamnă toate astea? se gândeşte Pinneberg. La ce-i trebuie 
carnetul meu? Vrea numai să mă chinuiască? 

Pune pe birou carnetul de culoare verde. 

Domnul Lehmann îl cercetează îndelung, apoi ştampilele, dă uşor 
din cap. 

— Şi carnetul cu impozitul pe salariu. 

Pinneberg i-l întinde şi acesta e la rândul său cercetat cu atenţie. 
După asta urmează altă pauză, pentru ca Pinneberg să poată începe să 
spere, apoi să dispere şi apoi să spere din nou. 

— Deci, încheie domnul Lehmann punând mâna pe hârtii. Deci nu 
angajăm. Nici nu avem voie. Pentru că facem concedieri! 

Gata. S-a terminat. Ăsta e sfârşitul. Dar mâna domnului Lehmann 
rămâne aşezată pe hârtii şi acum mai pune peste ele şi creionul galben 
gigantic. 

— Totuşi..., spune domnul Lehmann. Totuşi avem voie să 
transferăm angajaţi de la filialele noastre. Angajaţi foarte harnici. Eşti 
un angajat harnic? 

Pinneberg murmură ceva. Nu e un protest. Dar pentru domnul 
Lehmann e suficient. 

— Dumneata, domnule Pinneberg, vei fi transferat de la filiala 
noastră din Breslau. Vii din Breslau, nu-i aşa? 

Din nou un murmur, care din nou e suficient pentru domnul 
Lehmann. 

— Din întâmplare, la raionul de confecţii pentru bărbaţi, unde vei 
lucra dumneata, nu e nimeni care să fie din Breslau, nu-i aşa? 

Pinneberg murmură ceva. 

— Bine. Începi mâine-dimineaţă. Te prezinti la opt şi jumătate la 
domnişoara Semmler, alături. Semnezi contractul şi regulamentul de 
ordine interioară şi domnişoara Semmler te va îndruma. La revedere. 

— La revedere, spune Pinneberg la rândul lui şi se înclină. 

Merge cu spatele până la uşă. Are deja mâna pe clanţă când 
domnul Lehmann şopteşte, şopteşte în biroul enorm: 

— Transmite-i salutările mele domnului tată. Spune-i domnului 
tată că te-am angajat. Spune-i lui Holger că miercuri seara voi fi liber. 
La revedere, domnule Pinneberg. 


Fără aceste fraze de încheiere, Pinneberg nici n-ar fi aflat că 
domnul Lehmann poate să şi zâmbească, puţin forţat, totuşi zâmbeşte. 

Pinneberg trece prin Micul Tiergartenl, îi e frică şi nu se poate 
bucura 

Pinneberg se află din nou pe stradă. E obosit, atât de obosit de 
parcă ar fi muncit din răsputeri întreaga zi, de parcă ar fi fost în 
pericol de moarte şi s-ar fi salvat în ultimul moment, de parcă ar fi 
suferit un şoc. Nervii lui au ţipat şi s-au încordat, iar acum erau moi, 
nu mai funcționau. Pinneberg se urneşte încet şi se târăşte spre casă. 

E o adevărată zi de toamnă, în Ducherow ar fi bătut foarte tare 
vântul, un vânt neîntrerupt, dintr-o singură direcţie. Aici, în Berlin, 
vântul suflă pe după colţuri, ba într-o parte, ba în alta, iar pe cer se 
ivesc nori grăbiţi, la care nu ridici privirea, şi numai din când în când 
câte o rază de soare. Asfaltul e ud în parte, apoi se udă cu totul, 
pentru a se usca la loc. 

Deci acum Pinneberg are şi un tată, un tată adevărat. Şi, cum tatăl 
se numeşte Jachmann, iar fiul Pinneberg, înseamnă că fiul e un copil 
din flori. Dar pentru domnul Lehmann asta a contat. Pinneberg îşi 
poate închipui foarte bine cum Jachmann i-a mărturisit lui Lehmann 
acest păcat al tinereţii, doar Lehmann arată ca un ţap bătrân. Iar 
acum, datorită ticălosului ăstuia mătăhălos de Jachmann, a avut noroc 
din nou, acum e din Breslau, a venit de la filială şi a pus mâna pe o 
slujbă. Recomandările nu ajută la nimic. Destoinicia nu e de nici un 
folos. Înfăţişarea decentă nu contează, umilința nu foloseşte — dar un 
individ ca Jachmann, ăla e bun! 

Şi deci, ce hram poartă!? 

Ce s-a întâmplat aseară în locuinţa lor? Râsete şi ţipete, cu 
siguranţă au băut. Mieluşica şi Băiatul ei au rămas întinşi în patul lor 
princiar şi s-au prefăcut că nu aud nimic. N-au discutat despre asta, 
totuşi e vorba de mama lui, însă nu era deloc cuşer ce se-ntâmpla. 

Vedeţi, Pinneberg s-a dus în partea din spate, fiindcă acolo e 
toaleta şi trebuie să treci prin camera berlineză ca să ajungi la ea, iar 
familia Pinneberg locuieşte în partea din faţă. Da, e într-adevăr foarte 
plăcut în camera asta când e aprinsă doar lampa cea mică în formă de 
ciupercă şi toţi cei veniţi la petrecere stăteau pe cele două canapele 
mari. Damele alea, foarte tinere, foarte elegante, grozav de finuţe, şi 
olandezii ăia, olandezii ar trebui de fapt să fie blonzi şi graşi, dar ăştia 
erau bruneţi şi înalţi. Şi cu toţii stăteau acolo, beau vin şi fumau. Iar 
Holger Jachmann se plimba plin de naturaleţe printre ei, cu mânecile 
suflecate, şi tocmai spunea: „Nina, te rog, nu te preface, prefăcătoria 
mă scârbeşte“. Iar asta nu suna deloc prietenos şi jovial, cum se 
întâmpla de obicei la Jachmann. 

Şi printre toţi şi toate, doamna Mia Pinneberg. Ce-i drept, nu 
părea chiar cu totul deplasată, se îmbrăcase frumos şi arăta numai 


puţin, puţin de tot, mai în vârstă decât cele două tinere. Fusese şi ea 
acolo, fără îndoială, dar ce făcuseră oare toată noaptea, până la patru? 
Sigur, fusese linişte vreme de mai multe ore, numai un murmur încet 
şi îndepărtat, iar apoi izbucniseră din nou, brusc, strigătele acelea de 
veselie. Bun, deci cărţi de écarté, jucau cărţi pe bani, împreună cu 
două fete şi vopsite, Claire şi Nina, şi cu trei olandezi, pentru care ar fi 
trebuit de fapt să-l cheme pe Millensiefen, dar până la urmă erau de- 
ajuns şi şmecheriile lui Jachmann. Clar, Pinneberg! Da, asta e, deşi, 
fireşte, totul ar putea fi altfel... 

Cum altfel? Dacă Pinneberg cunoaşte într-adevăr pe cineva, atunci 
o cunoaşte pe mama lui. Nu degeaba se înfurie când face doar o aluzie 
la barul de demult. Era cu totul altfel cu barul acela, n-a fost în urmă 
cu zece ani, ci acum cinci ani şi nu privise doar prin perdea, ci stătuse 
fain frumos la o masă, iar doamna Mia Pinneberg, la trei mese mai 
încolo. Însă nu-l văzuse, aşa de dusă era. Supraveghetoare de bar — ar 
fi avut ea însăşi nevoie de supraveghere şi, dacă la început nu putuse 
tăgădui totul şi îndrugase ceva despre o petrecere onomastică, mai 
târziu aceasta fusese uitată, pierdută, negată, cu toate îmbrăţişările şi 
pipăielile — el doar se uitase prin perdea, iar maică-sa îşi văzuse 
cuminte de supravegherea barului. Aşa se întâmplase atunci — şi la ce 
se mai putea aştepta azi? 

Clar, Pinneberg! 

Deci ăsta e Micul Tiergarten, Pinneberg îl cunoaşte din copilărie. 
N-a fost niciodată foarte frumos, nu se putea compara cu fratele lui 
mai mare de dincolo de râul Spree, e doar un spaţiu verde sărăcăcios. 
Dar în acea zi de întâi octombrie, pe jumătate udă şi pe jumătate 
uscată, pe jumătate înnorată şi pe jumătate însorită, cu vântul adiind 
din toate colţurile şi multe frunze galbene-maronii şi urâte, arată cu 
adevărat dezolant. Nu e pustiu, nu, nu e deloc pustiu. Înăuntru sunt o 
mulțime de oameni cu haine cenuşii şi feţe palide, şomeri care 
aşteaptă nici ei nu mai ştiu ce, dar cine mai aşteaptă de muncă...? Stau 
degeaba, fără nici un plan, în case e la fel de rău, de ce n-ar sta aşa? 
Nu are nici un sens să se ducă acasă, într-un fel sau altul ajungi 
oricum acasă şi oricum mult prea devreme. 

Pinneberg trebuie să meargă acasă. Ar fi bine să pornească 
imediat spre casă, Mieluşica îl aşteaptă cu siguranţă. Dar rămâne 
acolo, printre şomeri, face câţiva paşi şi se opreşte din nou. Aşa cum 
arată, Pinneberg nu face parte dintre ei, e îmbrăcat bine. Poartă 
paltonul de iarnă maroniu-roşcat pe care Bergmann i-l lăsase la 
treizeci şi opt de mărci. Şi pălăria neagră, tare, tot de la Bergmann, 
care nu mai era chiar la modă, cu borul cam lat, hai să zicem trei 
mărci douăzeci. 

Aşa cum arată, Pinneberg nu e unul de-ai lor, dar în sufletul lui... 

Tocmai a fost la Lehmann, şeful de personal al magazinului 


Mandel, a solicitat un post şi l-a primit, o tranzacţie comercială 
extrem de simplă. Dar cumva Pinneberg, în urma acestei tranzacţii şi 
în ciuda faptului că intrase din nou în rândul celor care câştigă, se 
simte mai aproape de aceşti oameni care nu câştigă mai nimic decât 
de cei care fac o groază de bani. E unul dintre ei, în orice zi i se poate 
întâmpla să ajungă să stea aici cu ei, nu poate face nimic. E complet 
lipsit de apărare. 

Ah, e unul dintre milioanele cărora miniştrii le ţin cuvântări, 
somându-i să accepte privaţiuni, să facă sacrificii, să se simtă germani, 
să-şi ducă banii la casa de economii şi să aleagă partidul care promite 
apărarea statului. 

O face sau nu, după caz, dar nu crede nimic. Chiar nimic. În 
adâncul sufletul simte astfel: toţi ăia vor ceva de la mine, însă pentru 
mine nu vor, de fapt, nimic. Dacă crăp sau nu, ălora le este absolut 
indiferent, dacă pot să merg la cinema sau nu, nu le pasă deloc, dacă 
Mieluşica se poate hrăni cum trebuie acum sau are parte de prea 
multă agitaţie, dacă Piticul va fi fericit sau nenorocit - pe cine 
interesează toate astea? 

Şi ăştia, toţi ăştia care stau în Micul Tiergarten2, cu adevărat o 
mică grădină zoologică, fiarele neprimejdioase, înfometate şi 
deznădăjduite ale proletariatului, nici ăstora nu le merge mai bine. 
Trei luni de şomaj şi gata cu paltonul maroniu-roşcat! S-a terminat cu 
şansele de mai bine! Poate că miercuri seara Jachmann se ceartă cu 
Lehmann şi brusc nu mai sunt nici eu bun de nimic. Adio! 

Ăştia sunt singurii mei tovarăşi, ăştia de-aici, e drept că şi ei se iau 
de mine, mă fac simandicos şi proletar cu guler tare, însă o să treacă şi 
asta. Eu ştiu cel mai bine cât valorează toate astea. Azi, doar azi, mai 
câştig ceva, mâine, la naiba, mâine o să ajung tot la ajutorul de 
şomaj... 

Poate că e prea nouă povestea asta cu Mieluşica, dar când stă aici 
şi-i priveşte pe oamenii ăştia, abia dacă se mai gândeşte la ea. Şi nici 
nu poate să-i povestească nimic despre toate astea. N-ar înţelege. 
Chiar dacă e blândă, e mult mai dură decât el, ea n-ar sta aici, a făcut 
parte din Partidul Social-Democrat şi din Asociaţia sindicatelor, dar 
numai pentru că şi tatăl ei a făcut parte, locul ei e de fapt în Partidul 
Comunist. Are doar câteva idei simple, cum că majoritatea oamenilor 
sunt răi numai pentru că au fost înrăiţi, că n-avem voie să condamnăm 
pe nimeni pentru că nu putem şti niciodată ce am face noi înşine, că 
oamenii mari cred despre cei mărunți că nu simt la fel — are în ea 
astfel de lucruri, la care nici nu s-a gândit, pur şi simplu fac parte din 
ea. Are simpatii comuniste. 

De aceea nu-i poate povesti nimic Mieluşicăi. Iar acum e nevoit să 
se ducă la ea şi să-i spună că a primit postul şi că trebuie să se bucure. 
Şi chiar se bucură. Dar în spatele bucuriei se ascunde frica: o să ţină? 


Nu. Bineînţeles că n-o să ţină. Deci: cât de mult o să ţină? 

Ce fel de om e Kessler, cum scapă Pinneberg de o nenorocire şi 
cum salvează Heilbutt situaţia 

E nouă şi jumătate dimineaţa, în ziua de treizeci şi unu octombrie. 
Pinneberg tocmai aranjează pantaloni gri în dungi în raionul de 
confecţii pentru bărbaţi din magazinul Mandel. 

— Şaisprezece cincizeci... şaisprezece  cincizeci.... şaisprezece 
cincizeci... optsprezece nouăzeci... la naiba, unde sunt pantalonii de 
şaptesprezece şaptezeci şi cinci? Doar aveam şi pantaloni de 
şaptesprezece şaptezeci şi cinci! Iar i-a rătăcit aiuritul ăla de Kessler. 
Unde sunt pantalonii...? 

Ceva mai departe în magazin, ucenicii Beerbaum şi Maiwald perie 
paltoanele. Maiwald e sportiv, chiar şi perioada de ucenicie la raionul 
de confecţii poate fi considerată sport. Ultimul record al lui Maiwald: 
o sută nouă paltoane periate perfect într-o oră, din păcate cu prea 
mult avânt. Un nasture din celuloid s-a spart şi Jănecke, substitutul, i- 
a zis câteva lui Maiwald. 

Şeful de raion, Kropelin, n-ar fi spus cu siguranţă nimic. El 
înțelegea că se putea mereu întâmpla câte ceva. Dar Jănecke, 
substitutul, putea deveni şef de raion numai dacă Krâpelin nu ar mai fi 
fost, aşa că trebuia să fie dur, zelos şi să se gândească tot timpul la 
binele firmei. 

Ucenicii numără cu voce cam tare: 

— Optzeci şi şapte, optzeci şi opt, optzeci şi nouă, nouăzeci... 

Deci Jânecke nu se vede încă la orizont. Nici Krâpelin nu şi-a 
făcut încă apariţia. Probabil că se sfătuiesc cu achizitorii în privinţa 
paltoanelor de iarnă, au neapărată nevoie de marfă nouă, trenciuri 
albastre nu mai sunt deloc în depozit. 

Pinneberg caută pantalonii de şaptesprezece şaptezeci şi cinci. L- 
ar putea întreba pe Kessler, care se îndeletniceşte cu ceva la doar zece 
metri mai încolo, însă nu-i place de el. Fiindcă Kessler a zis tare când 
Pinneberg a intrat în firmă: „Breslau...? Cunoaştem noi transferurile 
astea, e cu siguranţă unul dintre neamurile lui Lehmann!“. 

Pinneberg sortează în continuare. Ziua e foarte liniştită pentru o 
vineri. Au avut un singur client, care a cumpărat o salopetă de lucru. 
Sigur, de asta s-a ocupat Kessler, care s-a băgat în faţă, cu toate că ar 
fi fost rândul lui Heilbutt, prim-vânzătorul. Dar Heilbutt e un 
gentleman, nu face caz de aşa ceva, vinde oricum destul şi, mai ales, 
ştie că, dacă au o situaţie mai dificilă, Kessler vine în fugă la el după 
ajutor. Asta îi e de-ajuns lui Heilbutt. Lui Pinneberg nu i-ar fi de-ajuns, 
dar Pinneberg nu e Heilbutt. Pinneberg poate să-şi arate colții, 
Heilbutt e prea domn pentru aşa ceva. 

Heilbutt stă acum în spate, la birou, şi socoteşte ceva. Pinneberg îl 
priveşte, gândindu-se dacă să nu-l întrebe unde ar putea fi pantalonii 


care lipsesc. Ar fi un motiv bun de-a intra în vorbă cu Heilbutt, dar 
Pinneberg se răzgândeşte, nu, mai bine nu. Încercase de câteva ori să 
facă conversaţie cu Heilbutt şi acesta fusese întotdeauna extrem de 
politicos, însă cumva conversaţia îngheţa. 

Pinneberg nu doreşte să i se bage pe gât, tocmai pentru că îl 
admiră. E ceva care trebuie să vină de la sine, o să vină. Şi atunci îi 
trece prin minte o idee fantastică: să-l invite pe Heilbutt, dacă se poate 
chiar azi, în locuinţa din Spenerstrasse. Trebuie să i-l prezinte 
Mieluşicăi, dar mai ales trebuie să i-o prezinte pe Mieluşica lui 
Heilbutt. Trebuie să demonstreze că nu e un vânzător obişnuit, el o 
are pe Mieluşica. Şi care dintre ceilalți mai are aşa ceva? 

Încet, magazinul se animă. Adineaori stăteau cu toţii degeaba, 
îngrozitor de plictisiţi, făcându-se doar că lucrează, şi acum, brusc, 
vând cu toţii. Wendt e ocupat, Lasch vinde, Heilbutt vinde. Kessler n-a 
mai putut să aştepte — de fapt ar fi fost rândul lui Pinneberg. Dar acum 
are şi el un cumpărător, un domn tânăr, un student. Însă Pinneberg nu 
are noroc: studentul cu cicatrici pe faţă cere pur şi simplu un trenci 
albastru. 

Prin mintea lui Pinneberg fulgeră: nu mai avem nici unul în 
depozit. Clientul nu vrea nimic altceva. Kessler o să rânjească dacă 
ratez. Trebuie să găsesc o soluţie... 

Şi îl trage pe student în faţa oglinzii. 

— Trenci albastru, desigur. Un moment, vă rog. Am putea să 
probăm paltonul acesta? 

— Dar eu nu vreau palton, îi explică studentul. 

— Nu, sigur că nu. E doar pentru măsură. Dacă domnul ar dori să 
încerce. Vedeţi — minunat, nu? 

— Mda, spune studentul. Nu arată chiar aşa de rău. Şi acum 
arătaţi-mi un trenci albastru. 

— Şaizeci şi nouă de mărci cincizeci, zice Pinneberg pipăind ca 
din întâmplare materialul, e din oferta noastră. Iarna trecută mai costa 
încă nouăzeci. Căptuşeală ţesută. Lână pură... 

— Minunat, spune studentul. Cam la banii ăştia m-am gândit şi 
eu, dar vreau un trenci. Arătaţi-mi... 

Pinneberg îi scoate încet şi ezitant paltonul frumos din lână de 
Marengo. 

— Nu cred că altceva vă va sta la fel de bine. Trenciurile albastre 
nu mai sunt la modă. Oamenii s-au săturat de ele. 

— Haideţi, arătaţi-mi odată...! spune studentul foarte energic. Şi 
apoi mai potolit: Sau nu doriţi să-mi vindeţi unul? 

— Ba da, ba da. Tot ce doriţi dumneavoastră. Zâmbeşte, la fel cum 
zâmbise studentul atunci când pusese întrebarea. Numai că..., se 
gândeşte febril. Nu, nu-ţi pierde cumpătul, poţi să încerci: Numai că 
nu vă pot vinde nici un trenci albastru. (Pauză.) Nu mai avem 


trenciuri albastre. 

— Şi de ce nu mi-aţi spus de la început?! zice studentul pe 
jumătate uimit, pe jumătate enervat. 

— Pentru că doream să vă conving cât de bine vă vine acest 
palton. Pe dumneavoastră e cu adevărat pus în valoare. Vedeţi, spune 
Pinneberg cu jumătate de gură, zâmbind şi parcă cerându-şi scuze, 
voiam să vă arăt cu cât este mai bun decât un trenci albastru. Ăla a 
fost numai o modă — mda! Dar acest palton... 

Pinneberg priveşte paltonul cu afecţiune, îi mai mângâie o dată 
mâneca, îl pune pe umeraş şi se întinde să-l agaţe de bară. 

— Staţi aşa! spune studentul. Aş putea să mai... chiar nu arată 
rău... 

— Nu, nu arată rău deloc, spune Pinneberg şi-l ajută pe domn să 
îmbrace din nou paltonul. E foarte elegant. Dar poate domnul îmi 
permite să-i arăt şi alte modele? Sau poate un trenci deschis la 
culoare? 

A văzut că şoarecele aproape a intrat în capcană, miroase deja 
slănina, acum poate să rişte. 

— Deci aveţi totuşi trenciuri de culoare deschisă! zice studentul 
enervat. 

— Da, avem ceva pe-aici..., răspunde Pinneberg şi se duce la alt 
stand cu haine. 

Acolo atârnă un trenci galben-verzui, cu preţul redus deja de două 
ori, fraţii săi de la acelaşi confecţioner, de aceeaşi culoare, cu aceeaşi 
croială, îşi găsiseră de mult cumpărători. Dar acesta pare să aibă un 
destin propriu, nu vrea să plece de la Mandel... Toţi arată cumva 
comic în paltonul ăsta, strâmbi, îmbrăcaţi prost sau numai pe 
jumătate... 

— Avem ceva aici..., spune Pinneberg aruncând paltonul pe braţ. 
Poftiţi, vă rog, un trenci de culoare deschisă. Treizeci şi cinci de 
mărci. 

Studentul îl trage pe el. 

— Treizeci şi cinci? întreabă uimit. 

— Da, răspunde Pinneberg dispreţuitor. Astfel de trenciuri nu 
costă mult. 

Studentul se priveşte în oglindă. Şi din nou acţionează magia 
acelei piese de îmbrăcăminte. Tânărul domn, care adineaori părea atât 
de drăguţ, arăta acum ca o sperietoare de ciori. 

— Scoateţi repede chestia asta de pe mine, strigă studentul, e o 
nenorocire! 

— E un trenci, spune Pinneberg foarte serios. 

Apoi scoate un bon de casă de şaizeci şi nouă de mărci cincizeci şi 
i-l întinde domnului cu o plecăciune. 

— Vă mulţumesc foarte mult. 


— Nuu, eu vă mulţumesc, râde studentul, gândindu-se cu 
siguranţă la trenciul galben. 

Deci am reuşit, îşi zice Pinneberg. Se uită rapid prin raion. Ceilalţi 
continuau să vândă sau vindeau din nou. Numai Kessler şi cu el erau 
liberi. Acum e rândul lui Kessler. Pinneberg n-o să se bage în faţă. Dar 
tocmai când se uită la Kessler, acesta începe să se retragă, pas cu pas, 
spre fundul magazinului. Da, pare că încearcă să se ascundă. Şi, când 
se uită către intrare, Pinneberg vede şi cauza acestei retrageri laşe: 
apare întâi o doamnă, apoi încă o doamnă, amândouă pe la treizeci şi 
ceva de ani, şi apoi o a treia doamnă, mai în vârstă, mama sau soacra, 
iar apoi un domn cu mustață, ochi de un albastru spălăcit şi cap ca un 
ou. Nemernic laş ce eşti, se gândeşte Pinneberg indignat. Când e vorba 
de aşa ceva, sigur, dai bir cu fugiţii. Aşteaptă numai! 

Întreabă cu o plecăciune foarte adâncă: „Cu ce vă pot servi, 
doamnelor, domnule?“, odihnindu-şi privirea la fel de lung pe chipul 
fiecăruia, pentru ca nici unul să nu se simtă neglijat. 

Una dintre doamne răspunde iritată: 

— Soţul meu doreşte un costum de seară. Te rog, Franz, spune-i 
chiar tu domnului vânzător ce doreşti! 

— Aş dori..., începe domnul. 

— Dar se pare că nu aveţi nimic cu adevărat elegant, spune a 
doua doamnă în jur de treizeci de ani. 


— Eu v-am zis de la început să nu mergeţi la Mandel, spune 
doamna cea mai vârstnică. Pentru aşa ceva trebuie să te duci la 
Obermeyer. 

— „un costum de seară, îşi termină propoziţia domnul cu ochi de 
un albastru spălăcit. 

— Un smoching? întreabă Pinneberg precaut. 

Încearcă să împartă propoziţia în mod egal între cele trei doamne, 
dar să nu-l neglijeze nici pe domn, fiindcă chiar şi un asemenea 
vierme poate renunţa la o achiziţie. 

— Smoching! exclamă doamnele indignate. 

Şi cea cu părul blond-pai: 

— Soţul meu are, desigur, un smoching. Noi dorim un costum de 
seară. 

— Un sacou de culoare închisă, spune domnul. 

— Cu pantaloni în dungi, adaugă bruneta care pare a fi cumnata, 
însă cumnata soţiei, astfel încât, în calitatea ei de soră a domnului, 
pare să aibă drepturi mai vechi asupra acestuia. 

— Cum doriţi, spune Pinneberg. 

— La Obermeyer am fi găsit deja ceva potrivit, zice doamna în 
vârstă. 

— Nu, nu aşa ceva, spune soţia atunci când Pinneberg le arată o 
jachetă. 

— La ce vă puteţi aştepta aici? 

— Putem măcar să ne uităm. Nu costă nimic. Arătaţi-ne, tinere 
domn. 

— Ia probează-l pe ăsta, Franz! 

— Dar, Else, te rog! Sacoul ăsta... 

— Deci, ce spui, mamă...? 

— Eu nu spun nimic, nu mă întrebaţi, pentru că nu spun nimic. 
După aia o să ziceţi că eu am ales costumul. 

— Domnul binevoieşte să ridice puţin umerii? 

— Să nu cumva să ridici umerii! Soţul meu umblă întotdeauna cu 
umerii lăsaţi. De aceea trebuie neapărat să se potrivească perfect. 

— Întoarce-te puţin, Franz. 

— Nu, mie mi se pare imposibil. 

— Te rog, Franz, mişcă-te puţin, stai ca un băț. 

— Ăsta parcă s-ar potrivi mai bine. 

— De ce vă chinuiţi voi aici, la Mandel...? 

— Spuneţi-mi, vă rog, soţul meu trebuie să stea o veşnicie în 
jacheta asta? Dacă nu putem fi serviţi aici... 

— Dacă am putea proba acest sacou... 

— Te rog, Franz. 

— Nu, sacoul ăsta nu-l vreau, nu-mi place. 

— Dar de ce nu-ţi place? Mie mi se pare foarte drăguţ! 


— Cincizeci şi cinci de mărci. 

— Nu-mi place, umerii sunt prea vătuiţi. 

— Aşa îţi şi trebuie, vătuiţi, pentru că îţi atârnă umerii. 

— La Saliger au un costum de seară fenomenal la patruzeci de 
mărci. Cu pantaloni. Şi aici un sacou... 

— Înţelegeţi, tinere domn, costumul trebuie să facă impresie. Dacă 
trebuie să plătim o sută de mărci, putem merge şi la croitor. 

— Nu, pot să văd şi eu în sfârşit un sacou care să mi se 
potrivească? 

— Ei, cum vă place acesta, stimată doamnă? 

— Stofa pare să fie foarte uşoară. 

— Stimata doamnă remarcă totul. Stofa e într-adevăr foarte 
uşoară. Şi acesta? 

— Acesta merge. E din lână pură? 

— Lână pură, stimată doamnă. Şi căptuşeala — matlasată, după 
cum vedeţi. 

— Îmi place... 

— Nu înţeleg, Else, cum poate să-ţi placă. Spune şi tu, Franz... 

— Vedeţi doar că oamenii ăştia nu au nimic. Nimeni nu cumpără 
de la Mandel. 

— Ia probează-l şi pe ăsta, Franz. 

— Nu, nu mai probez nimic, voi mă faceţi numai să mă simt prost. 

— Ce vrea să însemne asta, Franz? Vrei un costum de seară sau 
nu? 

— Tu vrei! 

— Nu, tu. 

— Ai spus că la Saliger are unul şi că mă fac de râs cu veşnicul 
meu smoching. 

— Stimată doamnă, îmi permiteţi să vi-l mai arăt şi pe ăsta? 
Foarte discret. Ceva foarte elegant. 

Pinneberg se hotărâse să parieze pe Else, cea cu părul blond-pai. 

— Ăsta chiar mi se pare foarte drăguţ. Cât costă? 

— Din păcate, şaizeci de mărci. Dar e ceva cu adevărat exclusivist. 
Nu e un produs de masă. 

— Foarte scump. 

— Else, chiar te laşi dusă de nas. Ni l-a mai arătat o dată. 

— Scumpa mea, atât de isteaţă ca tine sunt şi eu. Deci, Franz, te 
rog, probează-l încă o dată. 

— Nu, spune capul de ou supărat. Nu vreau nici un costum. Tu 
zici că vreau. 

— Dar te rog, Franz... 

— În timpul ăsta am fi cumpărat zece costume la Obermeyer. 

— Deci, Franz, acum îmbraci sacoul ăsta. 

— L-a mai îmbrăcat o dată! 


— Nu pe ăsta! 

— Ba da. 

— Ei, eu plec, dacă voi vreţi să vă certaţi aici. 

— Şi eu plec. Else vrea din nou să-şi impună cu orice preţ părerea. 

Dau cu toţii semne de plecare. Sacourile sunt trase încoace, 
împinse încolo, în timp ce observaţiile sarcastice zboară dintr-o parte 
în alta... 

— La Obermeyer... 

— Te rog, mamă! 

— Deci mergem la Obermeyer. 

— Dar să nu spuneţi că eu v-am târât acolo! 

— Evident că asta ai făcut! 

— Nu, eu... 

În zadar încearcă Pinneberg să strecoare vreun cuvânt. Aflat la 
ananghie, aruncă o privire în jur, îl zăreşte pe Heilbutt, privirile li se 
încrucişează... E un strigăt de ajutor. 

Pinneberg face un gest disperat. Spune către capul de ou: 

— Vă rog, jacheta dumneavoastră, domnule! 

Îl ajută pe domn să îmbrace jacheta de şaizeci de mărci de la care 
pornise cearta şi imediat după aceea adaugă: 

— Vă rog să mă iertaţi, m-am înşelat. Şi apoi, cu voce calmă: Ce 
bine vă stă. 

— Da, Else, dacă tu crezi că sacoul... 

— Eu am spus de la început, sacoul ăsta... 

— Acum spune şi tu, Franz... 

— Cât costă sacoul? 

— Şaizeci de mărci, stimată doamnă. 

— Dar şaizeci de mărci, copii, mi se pare o nebunie. În zilele 
noastre, şaizeci de mărci. Dacă tot cumpărăm de la Mandel... 

O voce blândă, dar hotărâtă, de lângă Pinneberg spune: 

— Doamnele şi domnul au ales? Cel mai elegant sacou de seară 
din magazinul nostru. 

Linişte. 

Doamnele se uită la domnul Heilbutt, care stă în faţa lor, înalt, 
brunet, bronzat, elegant. 

— E o piesă valoroasă, adaugă domnul Heilbutt după o pauză. 

Apoi se înclină şi pleacă, dispare undeva, după un suport de 
haine, poate că a fost însuşi domnul Mandel care a trecut pe-aici? 

— Pentru şaizeci de mărci poţi să ai nişte pretenţii, spune vocea 
nemulțumită a bătrânei. 

Dar nu mai e atât de nemulțumită. 

— Îţi place şi ţie, Franz? întreabă blonda Else. La urma urmei, de 
tine depinde. 

— Mda..., spune Franz. 


— Dacă am găsi şi nişte pantaloni potriviţi..., începe cumnata. 

Dar cu pantalonii n-a mai fost atât de tragic. S-au înţeles repede şi 
au ales chiar nişte pantaloni scumpi. Bonul de casă se ridică la suma 
de nouăzeci şi cinci de mărci, doamna în vârstă mai repetă o dată: 

— La Obermeyer, vă spun eu... 

Dar nimeni n-o mai ascultă. 

La casă, Pinneberg face încă o plecăciune, o plecăciune 
suplimentară. Se întoarce la postul lui, mândru ca un general după o 
bătălie câştigată şi mort de oboseală ca un soldat. Heilbutt stă în 
dreptul pantalonilor şi îl priveşte. 

— Mulţumesc, îi spune Pinneberg. Ai salvat situaţia, Heilbutt. 

— Nu eu, răspunde Heilbutt. N-aveai cum să ratezi vânzarea. Nu 
dumneata. Doar eşti un vânzător înnăscut, Pinneberg. 

Despre cele trei tipuri de vânzători şi care e preferatul domnului 
substitut Jănecke 


Invitaţie la o gustare 

Inima lui Pinneberg se umple de fericire. 

— Chiar crezi asta, Heilbutt? Crezi într-adevăr că sunt un vânzător 
înnăscut? 

— Dar asta o ştii şi dumneata. Îţi face plăcere să vinzi. 

— Mie-mi plac oamenii, spune Pinneberg. Întotdeauna trebuie să 
descopăr ce sunt ei de fapt, cum trebuie să te porţi cu ei şi cum 
trebuie să-i învârţi ca să-i convingi să cumpere. E drept că ratez destul 
de rar o vânzare. 

Răsuflă adânc. 

— Am observat asta, răspunde Heilbutt. 

— Da, şi atunci vin numai cârcotaşi sadea, care de fapt nici măcar 
nu vor să cumpere, care vor numai să cârcotească şi să pălăvrăgească. 

— Ălora nu le poate vinde nimeni, spune Heilbutt. 

— Dumneata poţi, zice Pinneberg. Dumneata poţi. 

— Poate. Nu. Poate uneori, pentru că oamenilor le e frică de mine. 

— Ştii, spune Pinneberg. Îi impresionezi îngrozitor pe oameni, 
Heilbutt. Se jenează să se dea mari în faţa dumitale, aşa cum ar dori. 
(Râde.) De mine nu se jenează nimeni. Eu trebuie să mă strecor 
întotdeauna în sufletul oamenilor, trebuie să ghicesc ce vor. De aia 
ştiu foarte bine ce furie o să-i cuprindă când o să-şi dea seama ce 
costum scump au cumpărat. Fiecare va fi furios pe celălalt şi nici nu 
vor mai şti de ce l-au cumpărat. 

— Şi de ce crezi că l-au cumpărat, Pinneberg? întreabă Heilbutt. 

Pinneberg se zăpăceşte complet. Se gândeşte febril. 

— Da, nici eu nu mai ştiu... Au vorbit cu toţii alandala... 

Prim-vânzătorul zâmbeşte. 

— Da, râzi numai, Heilbutt. Da, râzi de mine. Dar acum ştiu, 


pentru că i-ai impresionat. 

— Prostii, spune celălalt. Numai prostii, Pinneberg. Ştii doar 
foarte bine că pentru asta nu cumpără nimeni. Poate că s-a accelerat 
puţin situaţia... 

— Foarte mult, Heilbutt, s-a accelerat enorm! 

— Nu, dar important a fost că nu te-ai simţit niciodată jignit. 
Avem unii colegi, zice Heilbutt şi ochii lui întunecaţi se plimbă prin 
sală până-l găsesc pe cel vizat, care se simt imediat jigniţi. Dacă ei 
spun că e un model elegant, iar clientul zice că nu-i place deloc, atunci 
imediat sar în sus: gusturile nu se discută. Sau sunt atât de jigniţi, că 
nu mai scot o vorbă. Dumneata nu eşti aşa, Pinneberg... 

— Ei, domnii mei, spune substitutul cel zelos, domnul Jănecke. 
Trăncănim puţin? Aţi vândut cu sârg? Trebuie întotdeauna multă 
râvnă, vremurile sunt grele şi, până să iasă un salariu de vânzător, 
trebuie vândută multă marfă. 

— Tocmai vorbeam, domnule Jănecke, răspunde Heilbutt şi îl 
strânge pe furiş pe Pinneberg de cot, despre tipurile diferite de 
vânzători. Am ajuns la concluzia că există trei tipuri: cei care îi 
impresionează pe oameni. Cei care ghicesc ce-şi doresc oamenii. Şi cei 
care vând numai din întâmplare. Dumneata ce crezi, domnule 
Jănecke? 

— Foarte interesantă teorie, domnii mei, spune substitutul 
zâmbind. Eu cunosc numai un singur fel de vânzător: cel pe al cărui 
caiet de vânzări stă scrisă seara o sumă mare. Ştiu că mai există şi cei 
cu sume mici, dar am eu grijă ca în curând să nu mai fie nici unul pe- 
aici. 

Şi cu asta domnul Jănecke se grăbeşte să-i pună şi pe alţii la 
treabă, iar Heilbutt se uită în urma lui, zicând cu voce deloc joasă: 

— Porcule. 

Lui Pinneberg i se pare minunat să poţi să spui aşa simplu 
„porcule“, fără să te gândeşti la consecinţe, totuşi ceva parcă nu e în 
regulă. Heilbutt e gata să se depărteze, dă din cap şi spune: 

— Deci, Pinneberg... 

— Aş avea o mare rugăminte, Heilbutt. 

Acesta e puţin surprins. 

— Da? Sigur, Pinneberg. 

— Ai vrea să ne vizitezi cândva? 

Heilbutt e şi mai uimit. 

— l-am povestit atâtea soţiei despre dumneata, încât ar dori să te 
cunoască. Dacă ai vreodată timp? Sigur, numai la o gustare. 

Heilbutt zâmbeşte din nou, însă e un zâmbet plăcut, din colţul 
ochilor. 

— Sigur, Pinneberg. Nu mi-am închipuit că v-ar face plăcere. O să 
vin negreşit. 


Celălalt întreabă pripit: 

— Ai putea... ar fi posibil chiar în seara asta? 

— Chiar în seara asta? (Heilbutt chibzuieşte.) Păi, trebuie să văd. 
Scoate din buzunar un carneţel de piele. Stai puţin, mâine e conferința 
despre arta plastică grecească de la universitatea populară. Ştii doar... 

Pinneberg încuviinţează din cap. 

— Şi poimâine am seara de nudism, fac parte dintr-o asociaţie 
pentru promovarea nudismului... Şi în seara următoare am stabilit o 
întâlnire cu prietena mea. Nu, din câte văd aici, în seara asta sunt 
liber. 

— Bine, suspină Pinneberg, încântat peste măsură. Se potriveşte 
de minune. Notează-ţi adresa mea. Spenerstrasse, numărul nouăzeci şi 
doi, etajul al doilea. 

— Domnul şi doamna Pinneberg, notează Heilbutt, Spenerstrasse, 
numărul nouăzeci şi doi, etajul al doilea. Cel mai bine e să iau trenul 
până la gara Bellevue? La cât? 

— Se poate la opt? Eu plec oricum mai repede. Termin la patru. 
Trebuie să mai cumpăr câte ceva. 

— Bine deci, la opt, Pinneberg. O să vin cu câteva minute mai 
devreme, să nu se închidă poarta. 

Pinneberg primeşte salariul, se poartă urât cu un vânzător şi 
devine proprietarul unei măsuţe de toaletă 

Pinneberg stă în faţa intrării magazinului Mandel, în buzunar 
mâna lui strânge plicul cu salariul. E angajat deja de o lună întreagă, 
dar în tot acest timp n-a avut habar ce salariu urma să primească. 
Atunci când fusese angajat de domnul Lehmann - ei bine, fusese atât 
de fericit că primise slujba, încât uitase să întrebe. 

Şi nici pe colegi nu-i întrebase. 

— Ar trebui să ştiu din Breslau cât plăteşte Mandel, îi răspunsese 
Mieluşicăi când ea îl îmboldise să clarifice lucrurile. 

— Atunci mergi la sindicat! 

— Ah, ăia sunt politicoşi numai când vor să scoată bani de la tine. 

— Dar trebuie să ştim cum stăm, Băiete. 

— O să vedem la sfârşit, Mieluşico. Nu pot să plătească sub tarif. 
Şi tariful de Berlin nu poate fi prea prost. 

Deci acum avea tariful lui de Berlin, care nu putea fi prea prost. O 
sută şaptezeci de mărci net! Cu optzeci de mărci mai puţin decât se 
aşteptase Mieluşica, cu şaizeci de mărci mai puţin decât prevăzuse în 
cele mai nefavorabile calcule. 

Hoţii ăia îşi bat vreodată capul cum am putea noi să ne 
descurcăm? Se gândesc numai că alţii reuşesc să se descurce cu şi mai 
puţin. lar pentru asta trebuie să tăcem şi să ne umilim. O sută 
şaptezeci de mărci net. Asta cam e o problemă în Berlin. Mama va 
trebui să mai aştepte cu chiria ei. O sută de mărci, nu e normală, aici 


Jachmann are dreptate. E un mister cum ar putea familia Pinneberg 
să-şi mai şi cumpere vreun lucru. Ceva tot va trebui să-i dea mamei, 
fiindcă era o pisăloagă. 

O sută şaptezeci de mărci - şi îşi făcuse un plan aşa de frumos. 
Voia să-i facă o surpriză Mieluşicăi. 

Totul începuse cu faptul că ea îi arătase într-o seară un colţ gol 
din camera lor princiară şi spusese: 

— Ştii ceva, aici ar trebui să punem o măsuţă de toaletă. 

— Avem nevoie de una? întrebase el cu totul surprins. 

Pinneberg se gândise întotdeauna numai la paturi, la un fotoliu 
din piele şi la un dulap din lemn de castan. 

— Dumnezeule, dacă avem nevoie. Dar ar fi aşa de frumos. Dacă 
aş putea să stau să mă pieptăn în faţa ei! Hai, nu te uita aşa, Băiete, o 
să rămână doar un vis. 

Aşa începuse. Pentru că trebuie să mai ieşi şi la plimbare, mai ales 
în starea în care se afla Mieluşica. Acum aveau ceva după care să se 
uite: se uitau după mese de toaletă. Făceau expediţii lungi, erau zone 
şi străzi lăturalnice unde se îngrămădeau tâmplarii şi micii fabricanți 
de mobilă, atelier lângă atelier. Stăteau în faţa lor şi-şi spuneau: 

— Uite-o pe aia! 

— Forma mi se pare foarte neregulată. 

— Crezi? 

La urmă şi-au ales preferatele şi prima de pe listă se afla 
în magazinul unui anume Himmlisch, pe Frankfurter Allee. 
Specialitatea firmei Himmlisch erau dormitoarele, magazinul părea să 
pună preţ pe asta, fiindcă pe firmă scria: „Paturile Himmlisch. 
Specialitatea: dormitoare moderne“. 

În vitrina magazinului se afla deja de mai multe săptămâni un 
dormitor, nici nu era prea scump, şapte sute nouăzeci şi cinci de 
mărci, cu saltelele incluse şi marmură originală. Dar potrivit modei 
timpului, care încuraja plimbările nocturne în frig, nu avea noptiere 
pentru oale de noapte. Şi dormitorul acesta, din nuc caucazian, avea şi 
o măsuţă de toaletă... 

De fiecare dată stăteau multă vreme în faţa ei şi o priveau. Era un 
drum de peste o oră şi jumătate până acolo şi tot atâta înapoi. 
Mieluşica stătea acolo şi spunea în sfârşit: 

— Dumnezeule, Băiete, dacă am putea s-o cumpărăm pe asta! 
Cred că aş plânge de fericire. 

— Cei care îşi pot permite s-o cumpere, îi răspundea Pinneberg 
după un timp, pe un ton înțelept, ăia nu plâng de fericire. Totuşi ar fi 
frumos. 

— Ar fi frumos, întărea şi Mieluşica. Ar fi minunat. 

Şi după aceea porneau înapoi spre casă. Mergeau tot timpul braţ 
la braţ, în aşa fel încât Pinneberg să-şi poată trece braţul pe sub al 


Mieluşicăi. Îi simţea pieptul, care se mai împlinise, era atât de plăcut, 
un sentiment de „acasă“ pe străzile acelea pline de mii de oameni 
străini. Pe unul din aceste drumuri spre casă i-a venit lui Pinneberg 
ideea de a-i face o surpriză Mieluşicăi. Cândva tot trebuiau să înceapă 
şi, dacă aveau o primă mobilă, celelalte urmau să vină de la sine. De 
aceea s-a învoit azi de la ora patru, era treizeci şi unu octombrie, ziua 
de salariu. Nu i-a spus nici un cuvânt Mieluşicăi, voia pur şi simplu să 
comande mobila. Şi să se prefacă că nu ştie nimic... 

Şi acum, o sută şaptezeci de mărci! Era exclus, pur şi simplu 
exclus. 

Dar nu te poţi despărţi atât de uşor de visurile tale. Pinneberg nu 
poate să meargă încă acasă cu cele o sută şaptezeci de mărci ale lui. 
Trebuie să fie ceva mai vesel când ajunge acasă. Mieluşica se aşteaptă 
la vreo două sute cincizeci. Se îndreaptă spre Frankfurter Allee. Un 
rămas-bun. Şi apoi n-o să mai treacă niciodată pe lângă acea vitrină. 
N-ar avea nici un rost. Pentru oameni ca ei, o măsuţă de toaletă n-are 
cum să intre vreodată în discuţie, poate vor avea cândva bani pentru 
două paturi de fier. 

Asta e deci vitrina cu dormitorul şi în partea de-aici se află măsuţa 
de toaletă. Oglinda încadrată de rama maronie, cu un ton foarte 
delicat de verzui, e dreptunghiulară. Şi tot dreptunghiular e dulăpiorul 
de dedesubt, cu cele două rafuri, în stânga şi în dreapta. E într-adevăr 
un mister cum te poţi îndrăgosti de un obiect ca ăsta, există doar mii 
de piese asemănătoare sau aproape identice, dar asta, asta, e chiar ea! 

Pinneberg o priveşte îndelung. Se trage îndărăt şi apoi se apropie 
din nou, foarte mult: rămâne la fel de frumoasă. Şi oglinda e bună, ce 
minunat trebuie să fie să o vezi pe Mieluşica stând în faţa ei 
dimineaţa, în halatul ei de baie roşu cu alb... Trebuie să fie minunat. 

Pinneberg oftează amarnic şi se întoarce. Nimic. Chiar nimic. Nu 
pentru tine şi cei ca tine. Alţii o scot la capăt, nu se ştie cum, dar tu 
nu. Du-te acasă, micuţule, mănâncă-ţi banii, fă ce vrei, ce poţi şi ce-ţi 
place cu ei, dar nu asta! 

Pinneberg mai priveşte o dată înapoi, de la următorul colţ de 
stradă, vitrinele de la Paturi Himmlisch străluceau într-o lumină 
magică. Mai putea distinge încă măsuţa de toaletă. 

Deodată Pinneberg se întoarce brusc. Fără să şovăie, fără să mai 
arunce o singură privire la piesa de mobilier, se îndreaptă direct către 
uşa de la intrare... 

În tot acest timp, multe lucruri se petreceau în sufletul lui. 

Nu mai contează asta, se aude zicând. 

Odată tot trebuie să începem. De ce să nu avem niciodată nimic? 

Şi foarte hotărât: Vreau s-o fac şi o s-o fac, orice s-ar întâmpla, 
vreau să fiu şi eu o dată aşa! 

La limita disperării, aşa trebuie să te simţi când te duci să furi, să 


comiţi un jaf, când te arunci într-o bătălie. În starea asta de spirit se 
duce Pinneberg să cumpere o măsuţă de toaletă, totul îi e indiferent. 

— Da, vă rog, domnule? îl întreabă vânzătorul, mai oacheş la faţă 
şi mai în vârstă, cu câteva laţe pe căpăţâna albă. 

— Aveţi un dormitor în vitrină, spune Pinneberg - e furios şi tonul 
lui e foarte agresiv. Nuc caucazian. 

— Da, desigur, spune vânzătorul. Şapte sute nouăzeci şi cinci de 
mărci. O ocazie. Ultimul dintr-o serie întreagă. Nu mai putem să-l 
fabricăm la preţul ăsta. Dacă l-am produce acum, ar costa cel puţin o 
mie o sută. 

— De ce? întreabă Pinneberg dispreţuitor. Salariile scad mereu. 

— Dar impozitele, domnule! Şi vama! Ştiţi ce taxe vamale sunt 
pentru nucul caucazian? S-au triplat în ultimul trimestru! 

— Mda, dacă e aşa de ieftin, de ce stă de atâta timp în vitrina 
dumneavoastră? întreabă Pinneberg. 

— Banii, spune vânzătorul. Cine mai are bani în ziua de azi? 
(Râde amar.) Eu n-am. 

— Nici eu, îi răspunde Pinneberg grosolan. Şi nici nu vreau să 
cumpăr dormitorul, atâţia bani nu reuşesc să adun în toată viaţa mea. 
Eu vreau să cumpăr măsuţa de toaletă. 

— O măsuţă de toaletă? Vă rog să poftiţi sus. Piese de mobilier 
separate avem la etajul întâi. 

— Pe asta! strigă Pinneberg şi arată revoltat cu degetul. Vreau să 
cumpăr măsuţa asta de toaletă. 

— Cea din cameră? Din dormitor? întreabă vânzătorul şi se vedea 
că pricepe cu greutate. Îmi pare rău, domnule, dar nu putem să 
vindem o piesă individuală din cameră. Atunci n-o să mai putem vinde 
restul. Dar avem măsuţe de toaletă foarte drăguţe. 

Pinneberg face o mişcare. 

Vânzătorul se grăbeşte: 

— Aproape identice cu aceea. Nu doriţi să le vedeţi? Numai să le 
vedeţi! 

— Ha! face Pinneberg dispreţuitor, uitându-se în jur. Credeam că 
aveţi aici o fabrică de mobilă. 

— Da? spune vânzătorul cu teamă. 

— Păi, atunci? zice Pinneberg. Dacă aveţi, de ce nu fabricaţi 
măsuţa de toaletă din nou? Eu o vreau pe aia, înțelegeţi? Aşa că o 
puteţi fabrica din nou. Sau nu mi-o vindeţi, puţin îmi pasă. Sunt doar 
atâtea magazine unde eşti tratat cum se cuvine... 

Şi, în timp ce spune toate astea şi devine tot mai agitat, Pinneberg 
simte în sufletul lui că e un porc, că se poartă la fel de mitocăneşte 
precum cei mai mitocani dintre clienţii săi. Că îl tratează mizerabil pe 
domnul acela mai în vârstă şi mai plin de griji. Şi totuşi nu se poate 
abţine, simte o ură pe întreaga lume, n-au decât să crape cu toţii. Dar 


din păcate de faţă e numai vânzătorul în vârstă. 

— O clipă, vă rog..., bolboroseşte el. Vreau numai să... şeful... 

Dispare şi Pinneberg se uită după el cu tristeţe şi dispreţ. De ce 
sunt oare aşa? se gândeşte. Ar fi trebuit s-o iau pe Mieluşica cu mine. 
De ce Mieluşica nu e niciodată aşa? se întreabă. Doar nici ei nu-i e mai 
uşor. 

Vânzătorul se întoarce. 

— Puteţi cumpăra măsuţa de toaletă, spune el scurt, iar tonul îi e 
schimbat. Preţul se ridică la o sută douăzeci şi cinci de mărci. 

O sută douăzeci şi cinci de mărci — asta e o nebunie, se gândeşte 
Pinneberg. Ăştia îşi bat joc de mine. Tot dormitorul costă şapte sute 
nouăzeci şi cinci. 

— Mi se pare cam scumpă, spune el. 

— Nu e deloc scumpă, îi explică vânzătorul. O astfel de oglindă de 
primă clasă, din cristal, costă numai ea cincizeci de mărci. 

— Şi cum am putea face, dacă aş plăti în rate...? 

Ah, furtuna a trecut, acum se discută despre bani, Pinneberg e 
acum foarte mic şi vânzătorul — pe cai mari. 

— În acest caz nu poate fi vorba de rate, spune vânzătorul cu 
superioritate şi-l măsoară pe Pinneberg din cap până-n picioare. E o 
favoare pe care v-o facem dumneavoastră. Socotim că mai târziu o să 
mai cumpăraţi de la noi... 

Nu mai pot da înapoi, se gândeşte Pinneberg disperat. M-am dat 
aşa mare. Dacă nu mă dădeam aşa mare, puteam da înapoi. E o 
nebunie, ce-o să spună Mieluşica? 

Şi cu voce tare: 

— Bine. lau măsuţa de toaletă. Dar trebuie să mi-o trimiteţi chiar 
astăzi acasă. 

— Astăzi? Nu se mai poate. Oamenii termină programul de lucru 
peste un sfert de ceas. 

Pot încă să mai dau înapoi, se gândeşte Pinneberg. Aş fi putut să 
mai dau înapoi, dacă n-aş fi făcut ditamai scandalul! 

— Azi trebuie să fie, insistă el. E un cadou. Altfel nu are nici un 
rost. 

Şi se gândeşte că urma să vină Heilbutt şi că ar fi frumos dacă 
prietenul său ar vedea cadoul pentru soţia lui. 

— O clipă, vă rog, zice vânzătorul şi dispare din nou. 

Cel mai bine ar fi dacă ar spune că nu se mai poate astăzi, atunci 
aş răspunde că îmi pare rău, dar nu mai are nici un rost. Trebuie să 
văd cum dispar mai repede din magazin. Şi Pinneberg se apropie de 
uşă. 

— Şeful spune că vă poate da un căruţ şi pe ucenic. Trebuie să-i 
daţi ucenicului un mic bacşiş, pentru că face asta după program. 

— Da..., zice Pinneberg şovăitor. 


— Nu e grea, îl consolează vânzătorul. Dacă mai împingeţi şi 
dumneavoastră, ucenicul o să tragă. Şi aveţi grijă de oglindă. O s-o 
învelim într-o pătură, dar... 

— Deci aşa rămâne, spune Pinneberg. O sută douăzeci şi cinci de 
mărci. 

Mieluşica primeşte o vizită şi se priveşte în oglindă 


Toată seara nu se vorbeşte deloc despre bani 

Mieluşica stă în camera princiară şi cârpeşte ciorapi. Cârpitul 
ciorapilor e în sine una dintre cele mai deprimante ocupaţii din lume. 
Nimic altceva nu i se pare unei femei mai stupid şi mai fără sens decât 
cârpitul ciorapilor. Pentru că, odată rupţi, trebuie cârpiţi iar şi iar, de 
la o spălare la alta. Cele mai multe femei se întristează făcând asta. 

Dar Mieluşica nu e tristă. Nici măcar nu bagă de seamă ce fac 
mâinile ei. Mieluşica socoteşte. El aduce două sute cincizeci, cincizeci 
va trebui să-i dăm mamei, e de fapt destul de mult, pentru că ea 
munceşte oricum cinci sau şase ore pentru mama, o sută patruzeci 
trebuie să ajungă pentru tot restul, deci rămân şaizeci... 

Mieluşica se lasă o clipă pe spate ca să se odihnească. Spatele o 
doare cel mai tare. Deci în KaDeWe3 văzuse trusouri pentru bebeluşi 
cu şaizeci, optzeci, o sută de mărci. Evident, e o prostie. O mare parte 
va coase chiar ea, păcat că în gospodăria asta nu există şi o maşină de 
cusut, dar fireşte că doamnei Mia Pinneberg n-are cum să i se 
potrivească o maşină de cusut. 

Chiar în seara aceea voia să vorbească cu Băiatul ei despre toate 
astea şi mâine să se ducă la cumpărături, o să se liniştească numai 
când o să aibă totul în casă. 

Ştia foarte bine că el avea alte planuri, observase că voia să 
cumpere ceva, cu siguranță că se gândea la paltonul ei de iarnă, 
albastru şi ponosit, nu, mai e timp pentru aşa ceva, mai e timp pentru 
orice, dar treaba asta, treaba asta trebuie rezolvată. 

Doamna Emma Pinneberg pune jos ciorapul de lână al Băiatului ei 
şi ascultă. Apoi îşi mângâie încet pântecul. Apasă cu degetul într-o 
parte, apoi în cealaltă. Aici. Chiar aici s-a mişcat. Piticul, e a cincea 
oară zilele astea, a cincea oară când s-a mişcat. Mieluşica aruncă o 
privire dispreţuitoare spre masa pe care se află cartea Minunea sfântă 
a maternității. 

— Prostii, spune ea foarte clar şi chiar aşa crede. 

Se gândeşte la frazele alea - un amestec de didacticism şi 
sentimentalism: „Chiar la mijlocul perioadei de sarcină se fac simţite 
primele mişcări ale pruncului în pântecul mamei. Cu înduioşare 
fericită şi cu uimire mereu reînnoită, mama ascultă bătăile delicate ale 
copilaşului...“ 

Prostii, se gândeşte Mieluşica din nou. Bătăi delicate. Prima oară 


am crezut că mă pocneşte ceva care nu poate să iasă... Bătăi delicate... 
ce prostii! 

Dar în timp ce se gândeşte la toate astea zâmbeşte. Nu contează 
cum este. E frumos. E minunat. Acum chiar e aici, Piticul, şi trebuie să 
simtă că e aşteptat, aşteptat cu drag, că totul e pregătit pentru el... 

Mieluşica nu se opreşte din cârpit. 

Uşa se crapă puţin şi capul cam ciufulit al doamnei Marie 
Pinneberg aruncă o privire înăuntru. 

— Hans n-a venit încă? întreabă ea pentru a cincea sau a şasea 
oară în ziua aceea. 

— Nu. Încă nu, spune Mieluşica scurt, pentru că se enervase. 

— E deja şapte şi jumătate. Doar nu...? 

— Doar nu ce? spune Mieluşica puţin cam dur. 

Dar bătrâna e şireată. 

— Puşchea pe limbă, scumpă noră! râde ea. Sigur ai un bărbat 
model, care nu întârzie niciodată în ziua de salariu ca să bea ceva. 

— Băiatul nu bea niciodată, îi explică Mieluşica. 

— Tocmai. Asta spun şi eu, bărbatul tău nu face niciodată aşa 
ceva. 

— Niciodată. 

— Nu. Nu. 

— Nu. 

Capul doamnei Mia Pinneberg dispare, Mieluşica e din nou 
singură. 

Capră bătrână, se gândeşte ea cu răutate. Tot timpul pusă pe 
ceartă. De fapt, îi e frică numai pentru chiria ei. Ei bine, dacă se 
aşteaptă să primească o sută... 

Mieluşica îi dă înainte cu cârpitul. 

Afară se aude soneria. Băiatul, se gândeşte Mieluşica. Şi-a uitat 
oare cheia? De unde, probabil e din nou cineva care o caută pe mama, 
n-are decât să deschidă ea. 

Dar aceasta nu deschide. Soneria se aude din nou. Cu un oftat, 
Mieluşica iese pe hol. În cadrul uşii apare chipul soacrei sale, pe 
jumătate machiat pentru război. 

— Dacă mă caută pe mine, Emma, condu persoana în camera 
mică. Voi fi gata imediat. 

— Sigur că te caută pe dumneata, mamă, răspunde nora. 

Capul dispare şi Mieluşica deschide uşa exact când se aude al 
treilea ţârâit al soneriei. În faţa ei stă un bărbat brunet, cu palton gri 
deschis şi cu pălăria în mână, zâmbitor. 

— Doamna Pinneberg? întreabă el. 

— Vine imediat, spune Mieluşica. Vreţi să vă scoateţi paltonul 
între timp? Poftiţi aici, în cameră? 

Domnul pare uşor încurcat, de parcă nu înţelege ceva. 


— Domnul Pinneberg nu e aici? întreabă el îndreptându-se spre 
camera mică. 

— Domnul Pinneberg e de mult... (Mort, ar fi vrut Mieluşica să 
spună. Dar apoi îşi dă seama că...) Şi spune: Ah, doriţi să-l vedeţi pe 
domnul Pinneberg. Nu a sosit încă. Dar trebuie să sosească dintr-o 
clipă în alta. 

— Ciudat, exclamă domnul, dar nu jignit, ci foarte amuzat. A 
plecat de la Mandel deja de la ora patru. Însă nu înainte să mă invite 
la el în seara asta. Numele meu e Heilbutt. 

— Dumnezeule, dumneavoastră sunteţi domnul Heilbutt, spune 
Mieluşica şi tace, parcă lovită de trăsnet. 

Cina, se gândeşte ea. A plecat la patru. Unde e oare? Ce mai am 
prin casă? Imediat o să dea mama buzna înăuntru... 

— Da, eu sunt Heilbutt, spune domnul încă o dată, foarte 
răbdător. 

— Dumnezeule, domnule Heilbutt, zice Mieluşica. Oare ce-o să 
credeţi despre mine? Dar, evident, n-are nici un sens să vă îndrug 
ceva. În primul rând, la început am crezut că aţi venit la soacra mea, 
se numește tot Pinneberg... 

— Corect, spune Heilbutt şi râde amuzat. 

— Şi, în al doilea rând, Băiatul nu mi-a spus că v-a invitat în seara 
asta. De aceea am rămas atât de perplexă. 

— Ei, nu chiar aşa, o linişteşte el. 

— Şi, în al treilea rând, nu înţeleg cum a putut să plece de-acolo 
de la ora patru — de ce de la patru? — şi să nu ajungă încă acasă. 

— Voia să mai cumpere ceva. 

— O, Doamne, acum o să cumpere un palton de iarnă pentru 
mine! 

Heilbutt chibzuieşte puţin. 

— Nu cred, spune el apoi. L-ar putea cumpăra cu reducerea 
pentru angajaţi de la Mandel. 

— Atunci ce...? 

Uşa se deschide şi doamna Mia Pinneberg se îndreaptă zâmbind 
prietenos către Heilbutt. 

— Presupun că dumneavoastră sunteţi domnul Siebold, care a 
sunat astăzi în urma anunţului meu. Dacă-mi permiţi, Emma... 

Dar Emma se încăpăţânează: 

— Acesta este domnul Heilbutt, mamă, un coleg al lui Hannes, a 
venit în vizită la mine. 

Doamna Mia Pinneberg zâmbeşte radios. 

— O, desigur! Scuze. Îmi face plăcere, domnule Heilbutt. Şi 
dumneavoastră lucraţi la confecţii? 

— Sunt vânzător, spune acesta. 

Şi Mieluşica, auzind uşa de la intrare: 


— Cu siguranţă e Băiatul. 

Şi e într-adevăr Băiatul, stă pe hol, cu un capăt al măsuţei de 
toaletă în mână şi ucenicul de la Paturi Himmlisch la celălalt capăt. 

— Bună seara, mamă. Bună seara, Heilbutt, ce bine că ai ajuns 
deja. Da, ia uite, măsuţa noastră de toaletă. În Alexanderplatz era să 
ne calce autobuzul. Vă spun, m-au trecut toate apele până am ajuns 
aici. Poate să-mi deschidă cineva uşa de la camera noastră? 

— Dar, Băiete! 

— Dumneata ai cărat chestia asta până aici, Pinneberg? 

— Chiar eu, radiază Pinneberg. I myself with this — how do you 
call him?4 Ucenic? 

— Măsuţă de toaletă, spune doamna Pinneberg senină. Copii, 
trebuie să fiţi cam duşi. Cine mai are nevoie în ziua de azi de o măsuţă 
de toaletă, când se poartă părul tuns băieţeşte? 

Dar Pinneberg nu aude nimic. A luptat, a ridicat şi a împins, a 
luptat pentru chestia asta prin nebunia străzilor din Berlin. Nu vrea să 
facă acum calcule bugetare. 

— Acolo, în colțul ăla, meştere, îi zice mucosului de ucenic. Mai 
spre colţ. Aşa cade lumina mai bine, va trebui să atârnăm o lampă 
deasupra. Aşa, meştere, hai jos să aducem şi oglinda. Mă scuzaţi, vă 
rog, încă o clipă... Aceasta e soţia mea, Heilbutt, spune el radios. Îţi 
place de ea? 

— Oglinda pot s-o aduc şi singur, domnule, zice ucenicul. 

— E minunată, răspunde Heilbutt. 

— Ei, Băiete! râde Mieluşica. 

— E complet nebun azi, spune doamna Mia Pinneberg. 

— Nici vorbă! Ca să-mi cazi cu oglinda aia scumpă pe trepte! Şi pe 
un ton şoptit şi misterios: Oglinda, cristal original şlefuit, costă ea 
singură cincizeci de mărci. 

Dispare în urma ucenicului. Cei rămaşi în cameră se privesc. 

— Atunci eu nu vreau să vă mai deranjez, zice doamna Pinneberg. 
Şi tu o să fii ocupată cu cina, Emma. Pot să te ajut cu ceva? 

— O, Doamne, cina mea, spune Mieluşica disperată. 

— Cum ziceam, repetă soacra ieşind, te ajut cu plăcere. 

— Nu vă deranjaţi, spune Heilbutt şi îşi aşază mâna pe braţul 
Mieluşicăi. N-am venit în vizită pentru mâncare. 

Uşa se deschide din nou şi Pinneberg apare iar împreună cu 
ucenicul. 

— Deci, acum fiţi atenţi, acum se vede adevărata valoare. Aşa, 
ridică puţin, băiete. Ai şuruburile? Aşteaptă... Înşurubează şi transpiră, 
vorbind fără oprire: Mai aprinde o lumină. Aşa, trebuie să fie lumină, 
nu, te rog, Heilbutt, fă-mi o plăcere, nu te apropia. Înaintea tuturor 
trebuie să se vadă Mieluşica în oglindă. Nici eu nu m-am uitat, am 
lăsat pătura peste. Uite, băiete, ai aici o monedă. Mulţumit? Hai, du- 


te, uşa mai e încă deschisă. Seară bună. Mieluşico, fă-mi, te rog, pe 
plac. Nu trebuie să te jenezi de Heilbutt. Nu-i aşa, Heilbutt? 

— Nici gând! Din partea mea... 

— Deci, pune-ţi halatul de baie pe deasupra. Doar pe deasupra. Te 
rog. Te rog. Întotdeauna mi-am imaginat cum o să te priveşti tu în 
oglindă îmbrăcată cu halatul de baie. Asta vreau să văd mai întâi... Te 
rog, Mieluşico... 

— Băiete, Băiete, spune ea, însă era, desigur, înduioşată de atâta 
râvnă. Vedeţi, domnule Heilbutt, nu e nimic de făcut. 

Şi scoate din dulap halatul de baie. 

— Dinspre partea mea, zice Heilbutt. Îmi place să văd aşa ceva. Şi 
soţul dumneavoastră are dreptate: fiecare oglindă ar trebui să 
oglindească prima oară ceva deosebit de frumos... 

— Lăsaţi, vă rog, protestează Mieluşica fluturând din mână. 

— Dar vă asigur... 

— Mieluşico, spune Pinneberg mutându-şi privirea de la soţia lui 
la imaginea reflectată de oglindă. Mieluşico, la asta am visat. Şi mi s-a 
împlinit acest vis. Heilbutt, chiar dacă ne tratează urât şi ne plătesc 
mizerabil, chiar dacă nu suntem mai mult decât nişte rahaţi pentru ei, 
pentru vitele de sus... 

— Chiar asta suntem, întăreşte Heilbutt. Noi nu contăm. 

— Evident, spune Pinneberg. Am ştiut-o întotdeauna. Dar asta nu 
ne-o pot lua. N-au decât să se ducă naibii cu toate discursurile lor. Dar 
că îmi văd soţia aici, în halatul de baie, în oglindă, asta nu mi-o pot 
lua. 

— Am stat destul la paradă? întreabă Mieluşica. 

— E bună oglinda? E potrivită? Şi îi explică lui Heilbutt: În unele 
oglinzi te vezi ca un cadavru, foarte verde, dar încă n-am văzut nici 
una. Unele te lăţesc, altele te fac să pari prăfuit... Însă oglinda asta e 
bună, nu, Mieluşico? 

Se aude un ciocănit, uşa se întredeschide şi se iveşte capul 
doamnei Pinneberg. 

— Ai puţin timp, Hans? 

— Imediat, mamă. 

— Dar, te rog, chiar imediat, trebuie să vorbesc urgent cu tine. 

Uşa se închide din nou. 

— Mama probabil că vrea chiria, îi explică Mieluşica. 

Pinneberg e mohorât. 

— Mama n-are decât să mă...! spune el. 

— Dar, Băiete! 

— Să nu se mai poarte aşa, zice el supărat, o să-şi primească şi 
banii cândva. 

— Ei, mama crede că avem o grămadă de bani, dacă am cumpărat 
măsuţa de toaletă. Se câştigă într-adevăr bine la Mandel, nu-i aşa, 


domnule Heilbutt? 

— Bine? spune Heilbutt şovăitor. Mda, părerile sunt diferite în 
privința binelui. Oricum, cred că o măsuţă de toaletă ca asta costă cu 
siguranţă şaizeci de mărci... 

— Şaizeci... eşti nebun, Heilbutt, zice Pinneberg agitat. Apoi, 
observând că Mieluşica îl priveşte: Te rog să mă ierţi, Heilbutt, n-ai de 
unde să ştii... După care, cu voce tare: Şi acum declar că toată seara 
nu se va vorbi deloc despre bani, ci ne vom duce toţi trei în bucătărie 
să vedem ce putem încropi pentru cină. Mie îmi e foame. 

— Bine, Băiete, spune Mieluşica privindu-l pătrunzător. Facem 
cum vrei tu. 

Şi se duc în bucătărie. 

Obiceiuri matrimoniale în familia Pinneberg 


Mama şi fiul 


Jachmann, eternul salvator 

E noapte. Familia Pinneberg se duce la culcare, vizitatorul a 
plecat. Băiatul se dezbracă încet, îngândurat, uitându-se din când în 
când la Mieluşica, la care totul merge un-doi. Oftează adânc şi spune, 
surprinzător de zglobiu: 

— Ei, ţi-a plăcut Heilbutt? 

— O, foarte mult, răspunde Mieluşica, dar din acest „foarte mult“, 
Pinneberg îşi dă seama că nu are de gând să discute despre Heilbutt. 

Oftează din nou adânc. 

Mieluşica şi-a pus cămaşa de noapte şi acum, aşezată pe marginea 
patului, îşi dă jos ciorapii. Îi pune pe unul dintre dulăpioarele laterale 
ale măsuţei de toaletă. Pinneberg observă cu tristeţe că nici nu-şi dă 
seama unde îşi pune ciorapii. 

Dar Mieluşica nu se întinde încă în pat. 

— Ce i-ai spus mamei în legătură cu chiria? întreabă ea brusc. 

Pinneberg se fâstâceşte. 

— În legătură cu chiria...? Ă, nimic. Că nu am bani acum. 

Tăcere. 

Acum oftează şi Mieluşica. Se aruncă în pat, trage pătura peste ea 
şi spune: 

— Nu vrei să-i dai chiar nimic? 

— Nu ştiu. Ba da. Dar nu acum. 

Mieluşica amuţeşte. 

Acum e şi Pinneberg îmbrăcat în cămaşa de noapte. Fiindcă 
întrerupătorul se află lângă uşă şi nu poate fi acţionat de lângă pat, 
una din îndatoririle conjugale ale lui Pinneberg e să stingă lumina 
înainte de-a se băga în pat. Pe de altă parte, Mieluşicăi îi place să se 
sărute de noapte bună pe lumină. Îi place să-l privească în acest timp 


pe Băiatul ei. Aşa că Pinneberg e nevoit să înconjoare patul princiar 
până la capăt, să-i dea sărutul de noapte bună, să meargă înapoi la uşă 
ca să stingă lumina şi apoi să se bage în pat. 

Sărutul de noapte bună se împarte la rândul său în două, partea 
lui şi partea ei. Partea lui e destul de stabilă: trei sărutări pe gură. A ei 
se schimbă drastic: sau îi cuprinde capul între mâini şi-l sărută 
puternic, sau îşi petrece braţul pe după gâtul lui, îi trage capul în jos 
către ea şi-l ţine strâns, sărutându-l lung. Sau îi aşază capul pe pieptul 
ei şi-l mângâie pe păr. 

De obicei, el încearcă să ascundă, masculin, cât îl agasează această 
tandreţe prelungită şi nici nu ştie cu siguranţă cât de mult îşi dă ea 
seama şi dacă răceala lui o impresionează cumva. 

În seara asta şi-ar fi dorit ca tot acest ritual al sărutului de noapte 
bună să fi trecut deja, o clipă cântăreşte chiar posibilitatea „să uite“ 
pur şi simplu de el. Dar asta numai ar complica situaţia. Aşa că, 
făcând pe indiferentul, ocoleşte patul, cască din toată inima şi spune: 

— Sunt teribil de obosit, fetiţo. Mâine trebuie să muncesc din 
greu. Noapte bună! 

Şi deja i-a dat cele trei sărutări. 

— Noapte bună, Băiatul meu, spune Mieluşica sărutându-l o dată 
hotărât. Somn uşor. 

Buzele ei erau foarte moi, pline, dar reci şi în acel moment 
Pinneberg nu are nimic împotrivă să continue cu sărutările. Însă viaţa 
e oricum complicată, aşa că se stăpâneşte, se întoarce, apăsă pe 
întrerupător şi se aruncă în pat dintr-un salt. Noapte bună, Mieluşico, 
spune el încă o dată. 

— Noapte bună, spune şi ea. 

Ca întotdeauna, în cameră e la început întuneric beznă, apoi se 
desluşesc încet-încet cele două ferestre, ca două suprafeţe de culoare 
gri, şi în acelaşi timp şi zgomotele devin mai clare. Acum se aud 
tramvaiul, pufnetul unei locomotive, apoi un autobuz care circulă pe 
Paulstrasse. 

Deodată, alături - amândoi tresar — izbucneşte un râs zgomotos, 
urmat de strigăte, urlete, chicoteli. 

— Jachmann e din nou în plină formă, spune Pinneberg fără chef. 

— Au primit azi un coş plin cu sticle de vin de la Kempinski. 
Cincizeci de sticle, îi explică Mieluşica. 

— Of, cât pot să bea! zice Băiatul. Ce de bani... 

Şi se căieşte imediat pentru acest comentariu: Mieluşica ar putea 
deschide subiectul. Dar n-o face, rămâne tăcută. 

Abia după o pauză lungă spune încet: 

— Auzi, Băiete? 

— Da? 

— Ştii cumva ce anunţ a dat mama? 


— Un anunţ? Habar n-am. 

— Când a sosit Heilbutt, la început a crezut că ar putea s-o caute 
pe ea şi a întrebat dacă el era domnul care i-a telefonat, interesându-se 
de anunţul ei. 

— Nu înţeleg. Habar n-am. Ce fel de anunţ ar putea fi? 

— Nici eu nu ştiu. Dacă vrea să închirieze camera noastră? 

— N-ar putea face asta fără noi. Nu, nu cred. E bucuroasă că ne 
are. 

— Dar dacă nu plătim chirie? 

— Te rog, Mieluşico! O să plătim din urmă. 

— Ce fel de anunţ putea fi? Poate are de-a face cu petrecerile 
astea nocturne? 

— Cum să aibă? Doar nu dai anunţ la ziar pentru petreceri! 

— Nu-nţeleg. 

— Nici eu. Aşa că, noapte bună, Mieluşico. 

— Noapte bună, Băiete. 

Linişte. Pinneberg priveşte spre uşă. Mieluşica — spre fereastră. 
Fireşte, Pinneberg nu mai poate adormi. În primul rând, din cauza 
sărutului provocator de mai înainte, acum când o femeie stă întinsă la 
nici jumătate de metru de el, se foieşte încoace şi-ncolo şi respiră ba 
mai tare, ba mai încet. Şi, în al doilea rând, din cauza măsuţei de 
toaletă. Ar fi fost mai bine dacă i s-ar fi spovedit. 

— Auzi, Băiete, întrebă Mieluşica foarte încet şi blajin. 

— Da? spune el cu inima puţin strânsă. 

— Pot să vin puţin mai aproape de tine? 

Pauză. Linişte. Aşteptare. 

— Cu plăcere, Mieluşico. Sigur, spune Băiatul şi se lipesc unul de 
altul. 

E a patra sau a cincea oară de-a lungul căsniciei lor când 
Mieluşica îi pune o asemenea întrebare soţului ei. Şi nu se poate spune 
că această întrebare e în acelaşi timp o aluzie erotică ascunsă din 
partea Mieluşicăi. Cu toate că de obicei se ajungea la aşa ceva, însă 
asta era numai din cauza concluziei categorice, sigure, masculine pe 
care Pinneberg o trăgea dintr-o asemenea întrebare. 

Pentru Mieluşica e de fapt numai o continuare a sărutului de 
noapte bună, o nevoie de-a se culcuşi, o dorinţă de afecţiune. 
Mieluşica îşi doreşte să-l mai ţină în braţe pe Băiatul ei, afară e doar o 
lume sălbatică, plină de nebunii şi duşmănii, care nu ştie şi nu doreşte 
nimic bun -— nu e oare bine când stau unul lângă celălalt, alcătuind 
parcă împreună o insulă bună şi caldă? 

Aşa stau şi acum, unul în braţele celuilalt, cu feţele alăturate, în 
întunericul întins, de mii de kilometri, un petic mic şi plin de blândeţe 
— şi trebuie să te îmbrăţişezi strâns dacă vrei ca o pătură din asta 
modernă, cusută, de numai un metru patruzeci lăţime, să ajungă 


pentru doi, fără să tragă curentul pe la fiecare colţ sau latură. 

La început, fiecare simte căldura corpului celuilalt ca pe ceva 
străin, însă deodată această senzaţie dispare şi devin unul. Şi acum 
Băiatul se lipeşte tot mai tare de ea. 

— Băiete, spune Mieluşica, Băiatul meu. Singurul meu... 

— Tu, zice el, tu... o, Mieluşico... 

Şi o sărută, iar acum nu mai sunt sărutările obligatorii, ah, ce bine 
e acum, să săruţi gura asta care parcă înfloreşte sub buzele tale, care 
devine tot mai moale şi mai plină şi mai coaptă... 

Dar Pinneberg se opreşte brusc din sărutări şi se îndepărtează, 
lăsând un spaţiu între trupul lui şi al ei, doar umerii li se mai ating, 
acolo unde se strâng în braţe. 

— Ascultă, Mieluşico, spune el foarte cinstit, am fost un mare 
idiot. 

— Da? zice ea şi se gândeşte o clipă. Apoi îl întreabă: Cât a costat 
măsuţa de toaletă? Dar nu trebuie să vorbeşti despre asta dacă nu vrei. 
Totul e în ordine. Mi-ai făcut o bucurie. 

— Of, tu! spune el. 

Şi deodată se apropie din nou. Totuşi apoi se hotărăşte şi se 
îndepărtează iar. 

— A costat o sută douăzeci şi cinci. 

Tăcere. 

Mieluşica nu zice nimic. 

Tot el, scuzându-se: 

— Pare cam mult, dar trebuie să te gândeşti că numai oglinda 
costă cel puţin cincizeci de mărci. 

— Bine, spune Mieluşica. Oglinda chiar e foarte bună. E ceva mai 
mult decât ne putem permite şi în următorii cinci sau zece ani nu am 
fi avut nevoie de o măsuţă de toaletă, dar de fapt eu ţi-am băgat 
nebunia asta în cap. E totuşi frumos că o avem. Şi tu eşti un om 
prostuţ şi bun. Iar acum nu te supăra dacă o să mai port încă un an de 
zile paltonul ăla de iarnă mizerabil, pentru că în primul rând trebuie 
să avem grijă de Pitic... 

— Eşti bună, zice el şi sărutările încep din nou, stau strâns lipiţi 
unul de altul şi poate că cearta n-ar mai fi continuat deloc în seara 
aceea dacă dincolo, în cealaltă cameră, nu s-ar fi dezlănțuit un 
adevărat uragan de zgomote, râsete, urlete, ţipete, o voce masculină 
vioaie şi, deasupra tuturor, vocea stridentă şi nu prea prietenoasă a 
doamnei Mia Pinneberg. 

— Ăştia sunt deja pe trei sferturi beţi, spune Băiatul foarte 
deranjat. 

— Mama nu e prea binedispusă, observă Mieluşica. 

— Mama e întotdeauna pusă pe ceartă când bea ceva, spune el. 

— Nu poţi să-i dai chiria? Măcar o parte? 


— Mai am, spune Pinneberg hotărât, numai patruzeci şi două de 
mărci. 

— Cum?!!! exclamă Mieluşica şi se ridică. (Îl lasă din braţe pe 
Băiat, renunţă la căldură, la erotism, se ridică ţeapănă în capul 
oaselor.) Cum? Cât mai ai din salariu? 

— Patruzeci şi două de mărci, spune Pinneberg şoptit. Ascultă, 
Mieluşico. 

Dar de data asta Mieluşica nu-l ascultă. De data asta teama era 
prea mare. 

— Patruzeci şi două de mărci, şopteşte ea şi socoteşte. O sută 
douăzeci şi cinci. Ai primit o sută şaizeci şi şapte de mărci salariu? 
Asta nu se poate! 

— O sută şaptezeci, trei mărci i-am dat băiatului. 

Mieluşica se aruncă asupra acestor trei mărci. 

— Cărui băiat...? De ce? 

— Păi, ucenicului. 

— Aha. Deci o sută şaptezeci. Şi te duci şi cumperi... Dumnezeule, 
ce-o să se-ntâmple acum, din ce-o să trăim? 

— Mieluşico, spune rugător Băiatul. Ştiu. Am fost un mare prost. 
Dar n-o să se mai întâmple niciodată. Şi o să mai primim şi banii de la 
stat. 

— O să se termine repede de tot dacă continuăm aşa! Şi Piticul? 
Trebuie să facem cumpărături pentru Pitic! Nu vreau să-i luăm trei 
pene şi nişte paie. Nouă poate să ne mai meargă uneori şi prost. Nouă 
nu ni se întâmplă nimic, dar Piticului nu trebuie să-i lipsească ceva în 
primii cinci-şase ani, o să am grijă de asta. Şi tu faci aşa ceva? 

Pinneberg se ridică şi el. Vocea Mieluşicăi sună cu totul altfel, 
vorbeşte de parcă el, Băiatul, nici n-ar exista, de parcă ar fi un 
oarecare, un nimeni. Şi, chiar dacă e doar un vânzător mărunt şi ştie 
că nu e nimic de capul lui, un animăluţ pe care poţi să-l laşi să 
trăiască sau să moară, chiar nu are nici o importanţă - până şi în 
dragostea lui cea mai adâncă pentru Mieluşica e ceva trecător, 
vremelnic, nestatornic: acum se află aici, el, Johannes Pinneberg. Ştie 
că acum contează singurul lucru care are sens şi preţ în viaţa lui. De 
acesta trebuie să se agaţe, pentru acesta trebuie să lupte, de acesta 
nimeni nu-l poate priva. 

— Mieluşico, Mieluşica mea! Ţi-am spus doar că am fost un idiot, 
am făcut totul greşit. Aşa sunt eu. Dar n-ai voie să vorbeşti astfel cu 
mine din cauza asta. Aşa am fost întotdeauna şi de aceea trebuie să 
rămâi cu mine şi să vorbeşti cu mine cum vorbeai cu Băiatul tău şi nu 
de parcă aş fi un nimeni cu care poţi să te ciondăneşti. 

— Băiete, eu... 

Dar el continuă să vorbească, acum e momentul lui, de la început 
drumul ducea în acest punct, nu renunţă şi zice: 


— Mieluşico, trebuie să mă ierţi din toată inima. Ştii, aşa, din 
adâncul sufletului, să nu te mai gândeşti la asta, ca să poţi râde apoi 
cu adevărat de bărbatul tău cel prostănac atunci când priveşti măsuţa 
de toaletă. 

— Băiete, Băiatul meu... 

— Nu, spune el sărind din pat. Trebuie să facem lumină. Trebuie 
să-ţi văd faţa, să văd cum arăţi atunci când mă ierţi cu adevărat, 
pentru ca altă dată să ştiu... 

Lumina se aprinde şi el se grăbeşte înapoi la ea, dar nu se urcă în 
pat, ci — aplecat asupra ei — o priveşte... 

Sunt două feţe înfierbântate, roşii, cu ochii larg deschişi. Părul li 
se învălmăşeşte, buzele li se unesc, prin cămaşa desfăcută îi zăreşte 
sânii albi, minunat de tari, cu vinişoare albăstrui... 

Ce bine mi-e, simte el. Ce fericire... 

Băiatul meu, se gândeşte ea. Băiatul meu. Băiatul meu cel mare, 
bleg şi iubit, să te am în mine, în pântecul meu... 

Deodată faţa ei se luminează şi se face tot mai luminoasă şi mai 
luminoasă, Băiatul o priveşte cum devine din ce în ce mai mare, de 
parcă ar răsări soarele peste lumea acestui chip. 

— Mieluşico! o cheamă el, dar ea pare că se îndepărtează, e tot 
mai departe şi mai fericită. Mieluşico! 

Ea îi ia mâna într-a ei şi i-o călăuzeşte spre pântec. 

— Pune mâna aici, tocmai s-a mişcat, Piticul a dat din picioare... 
Simţi? Acum din nou... 

Şi, obligat de mama aceasta fericită, se apleacă spre ea, neauzind 
nimic. Îşi lipeşte încet obrazul de pântecul rotund, tare şi totuşi atât 
de elastic... Parcă ar fi cea mai minunată pernă din lume, ba nu, 
prostii, e ca un val, pântecul se înalţă şi coboară, o mare nesfârşită de 
fericire îl cuprinde... e oare vară? Grâul e copt. Ce copil vesel, cu părul 
blond şi ciufulit şi ochii albaştri ai mamei. O, ce bine miroase aici, pe 
câmp, a pământ şi a mamă şi a dragoste. A dragoste împărtăşită şi 
mereu proaspătă... Micile firişoare ale spicelor îl mângâie pe obraz şi 
poate vedea în spatele lor linia închisă a coapselor ei şi micuța pădure 
întunecată... Şi parcă ridicat de braţele ei, odihnindu-se la pieptul ei 
matern, îi vede privirea atât de aproape şi de strălucitoare... O, voi, 
toţi cei din camerele voastre mici şi înghesuite, asta nu v-o poate lua 
nimeni... 

— Totul e bine, îi şopteşte Mieluşica. Totul e bine, Băiatul meu. 

— Da, spune el şi-şi lipeşte faţa de a ei. Da, spune el. Sunt atât de 
fericit, cum n-am mai fost vreodată în viaţa mea. Tu, Mieluşico, tu... 

O bătaie puternică în uşă, cam pe la miezul nopţii. 

— Pot să intru? se aude un glas. 

— Intră, mamă, spune Pinneberg plin de mândrie. Pe noi nu ne 
deranjezi. 


O ţine strâns pe Mieluşica de umăr ca nu cumva să se mute, 
ruşinată, pe partea ei de pat. 

Doamna Mia Pinneberg intră încet şi cercetează situaţia. 

— Sper că nu vă deranjez. Am văzut că lumina e încă aprinsă. Dar 
nu m-am gândit că aţi putea fi deja în pat. Deci sigur nu vă deranjez? 

Între timp se aşază. 

— Pe noi sigur nu ne deranjezi, mamă, o lămureşte Pinneberg. Nu 
face nimic. De altfel, suntem căsătoriţi. 

Doamna Mia Pinneberg stă jos şi respiră precipitat. Cu toate 
sulimanurile, se vede că e foarte roşie la faţă. Cu siguranţă băuse un 
pic cam mult. 

— Dumnezeule, murmură doamna Pinneberg, cămăşile Mieluşicăi 
sunt al naibii de generoase, ce piept are femeia asta! Ziua nici nu 
observi. Doar nu eşti însărcinată! 

— Ei na, răspunde Pinneberg uitându-se cu aere de cunoscător în 
decolteul ei. La Mieluşica e întotdeauna aşa. A avut pieptul aşa din 
copilărie. 

— Băiete! îl previne Mieluşica. 

— Vezi, Emma, spune doamna Pinneberg indignată, dar şi 
oarecum plângăcioasă. Bărbatul tău mă ia peste picior. Cei de dincolo 
mă iau şi ei peste picior. Am plecat deja de cel puţin cinci minute şi 
sunt totuşi gazda. Dar crezi cumva că întreabă vreunul de mine? 
Întotdeauna de caprele alea proaste, Claire şi Nina. Iar Holger s-a 
schimbat şi el în ultimele săptămâni. De mine nu întreabă nimeni. 

Doamna Pinneberg suspină încetişor. 

— Of, mamă, zice Mieluşica, oarecum cu milă, dar şi cu jenă, şi ar 
fi vrut să se scoale din pat şi să meargă la ea, dar Băiatul o ţine pe loc. 

— Lasă, Mieluşico, spune el fără pic de milă. Pe asta o cunoaştem 
deja. Te-ai ameţit, mamă. Las” că trece. Aşa se întâmplă cu ea, îi 
explică el nepăsător, dacă se ameţeşte puţin, întâi plânge, apoi face 
scandal, după care plânge iar. Cunosc asta de când eram copil de 
şcoală... 

— Te rog, Băiete, nu fi aşa, şopteşte Mieluşica. Nu trebuie să... 

Doamna Pinneberg zice foarte supărată: 

— Să nu-mi aduci aminte de anii tăi de şcoală! Aş putea să-i 
povestesc nevestei tale cum a fost atunci când a venit polițistul pentru 
că jucai jocuri necuviincioase cu fetele în cutia cu nisip... 

— Degeaba! spune Băiatul. Soţia mea ştie deja toate astea. Vezi, 
Mieluşico, acum ajunge în stadiul în care începe cearta, acum îi dă 
drumul. 

— Nu vreau să mai aud aşa ceva, zice Mieluşica cu obrajii în 
flăcări. Cu toţii suntem murdari, din păcate ştiu asta, nici pe mine nu 
m-a ferit nimeni de aşa ceva. Dar tu, ca fiu, să-i spui mamei tale... 

— Stai liniştită, zice Băiatul. Nu eu încep cu porcării din astea. Ci 


mama, întotdeauna. 

— Şi cum rămâne cu chiria? întreabă doamna Pinneberg, brusc 
furioasă, schimbând tema. Astăzi e treizeci şi unu, peste tot chiria se 
plăteşte în avans şi eu n-am primit nici un pfenig... 

— O s-o primeşti, răspunde Pinneberg, nu azi, nu mâine. Dar o s-o 
primeşti — cândva. 

— Am nevoie de ea astăzi, trebuie să plătesc vinul. Nimeni nu mă 
întreabă de unde scot eu banii... 

— Nu fi proastă, mamă. Doar nu trebuie să plăteşti vinul în toiul 
nopţii. Astea-s numai prostii. Şi te rog să te gândeşti că Mieluşica îţi 
face toată treaba! 

— Vreau banii mei, spune doamna Pinneberg epuizată. Iar 
Mieluşica atâta favoare îmi poate face. Eu v-am pregătit astăzi ceaiul, 
dacă o să vreau să mi-l plătiţi şi pe ăla? 

— Ai luat-o razna, mamă, zice Pinneberg. Să faci curat în toată 
casa în fiecare zi şi să pregăteşti un ceai! 

— Egal, spune doamna Pinneberg. Favoarea rămâne favoare. (Dar 
este foarte palidă, se ridică cu greutate.) Mă întorc imediat, şopteşte, 
şi iese clătinându-se. 

— Acum să stingem repede lumina, zice Pinneberg. La naiba, uşa 
nu se poate încuia, nimic nu merge în cocina asta! (Se strecoară din 
nou lângă Mieluşica.) Of, Mieluşico, de ce-a trebuit baba să se bage 
între noi tocmai când ne porniserăm aşa de bine... 

— Nu pot suporta să vorbeşti aşa cu mama ta, şopteşte Mieluşica 
şi el simte cum tremură din tot corpul. E totuşi mama ta, Băiete. 

— Din păcate, spune Pinneberg şi nimic nu îl poate îndupleca. Din 
păcate, şi tocmai pentru că o cunosc aşa de bine, ştiu ce scorpie e. Tu 
i-ai căzut în capcană, Mieluşico, pentru că ziua, când e trează, e 
haioasă, are umor şi ştie de glumă. Dar e numai şiretenia de ea. De 
fapt, ei nu-i place de nimeni, ce crezi, cu Jachmann o să mai fie bine 
mult timp? O să se prindă odată că doar se foloseşte de el. Şi numai 
pentru că e bun la pat - o să fie prea bătrână şi pentru asta în curând. 

— Băiete, zice Mieluşica foarte serioasă, nu vreau să te mai aud 
niciodată vorbind aşa despre mama. Poate că ai dreptate, poate că 
sunt o gâsculiță proastă şi sentimentală, dar nu vreau să te mai aud. 
Mereu mă gândesc că şi Piticul ar putea vorbi la fel despre mine. 

— Despre tine? exclamă Pinneberg şi tonul lui spune deja totul. 
Despre tine să vorbească Piticul aşa... dar tu, tu eşti Mieluşica! Tu eşti 
— o, Doamne, la naiba, iar e la uşă. Dormim acum, mamă! 

— Dragii mei copii! se aude în mod surprinzător vocea lui 
Jachmann, dar şi după această voce puteai să-ţi dai seama că 
posesorul ei era băut. Dragii mei copii, vă rog să mă scuzaţi o clipă... 

— Cu plăcere, spune Pinneberg. Pofteşte afară, domnule 
Jachmann. 


— Un moment, tânără doamnă, şi ies. Voi sunteţi o căsnicie, noi 
suntem o căsnicie. Nu la primărie, dar în rest la fel de reală, cu toate 
certurile... De ce să nu ne ajutăm? 

— Afară! zice Pinneberg. 

— Eşti o femeie nemaipomenită, spune Jachmann aşezându-se 
greoi pe pat. 

— Acesta, din păcate, sunt eu, zice Pinneberg. 

— Nu contează, spune Jachmann şi se ridică. Ştiu drumul pe-aici, 
doar ocolesc patul... 

— leşi odată, protestează Pinneberg cam neajutorat. 

— O să ies, spune Jachmann căutându-şi pe bâjbâite drumul prin 
culoarul strâmt dintre masă şi dulap. Am venit numai din cauza 
chiriei. 

— O, Doamne, oftează soţii Pinneberg. 

— Dumneata eşti, tânără doamnă? strigă Jachmann. Unde eşti? Ei, 
aprindeţi odată lumina. Mai spuneţi o dată: O, Doamne. 

Se luptă să răzbată prin camera plină de capcane, trece de pat şi o 
ia spre fereastră. 

— Ştii, doamna, mama dumitale, se tot plânge că n-a primit 
chiria. Ne strică toată seara. Acum stă şi boceşte dincolo. Aşa că m-am 
gândit: Jachmann, în ultimele zile ţi-a mers bine, ai câştigat o 
grămadă de bani, Jachmann, oricum i-ai da femeii, mai bine îi dai 
copiilor. Copiii îi dau femeii, e totuna. Şi e pace. 

— Nu, domnule Jachmann, începe Pinneberg, e foarte drăguţ din 
partea dumitale... 

— Drăguţ... La naiba, ce-i aici? Asta e o mobilă nouă! Oglindă! 
Nu, eu vreau să am linişte. Vino încoace, tânără doamnă, uite banii. 

— Îmi pare foarte rău, domnule Jachmann, spune vesel 
Pinneberg, că ai făcut degeaba tot drumul ăsta, patul e gol, soţia mea 
e lângă mine. 

— O, la naiba, şopteşte uriaşul. 

De afară se aude o voce plângăreaţă: 

— Holger, unde eşti, Holger? 

— Ascundeţi-vă repede! Vine înăuntru, şopteşte Pinneberg. 

Uşa se deschide cu o bufnitură. 

— Jachmann e cumva aici? Doamna Pinneberg aprinde lumina. 
Două perechi de ochi privesc cu teamă în jur, dar el nu-i acolo, se 
ascunde pesemne după cel de-al doilea pat. 

— Unde o fi din nou? Uneori fuge pe stradă. Numai aşa, pentru că 
îi e prea cald. Doamne, uite...! 

Pinneberg şi Mieluşica urmăresc, puţin surprinşi, privirea mamei. 
Dar nu pe Holger l-a descoperit ea, ci câteva bancnote ce stau pe 
cuvertura din mătase roşie, matlasată, a Mieluşicăi. 

— Da, mamă, spune Mieluşica revenindu-şi prima. Tocmai am 


discutat. E chiria pentru perioada următoare. Poftim! 

Doamna Mia Pinneberg ia banii. 

— Trei sute de mărci, spune ea cu răsuflarea tăiată. Ei da, e bine 
că v-aţi mai gândit. Atunci îi socotesc pentru lunile octombrie şi 
noiembrie. Ar mai fi un nimic pentru gaz şi lumină. Ne socotim când 
avem ocazia. Bine atunci... vă mulţumesc... Noapte bună... 

Se strecoară afară din cameră, vorbind încă şi păzindu-şi cu teamă 
comoara. 

De după patul din spate răsare faţa radioasă a lui Jachmann. 

— Ce femeie! zice el. Ce femeie! Trei sute de mărci pentru 
octombrie şi noiembrie e chiar foarte bine! Păi, acum mă scuzati, 
copii, dar trebuie s-o văd. În primul rând, sunt curios dacă o să spună 
ceva despre bani. Şi, în al doilea rând, acum e aşa de binedispusă, că — 
deci, noapte bună. 

Şi dispare şi el. 

Kessler face dezvăluiri şi e pălmuit 


Totuşi familia Pinneberg e obligată să se mute 

E dimineaţă, o dimineaţă închisă, cenuşie, de noiembrie, la 
Mandel e încă linişte deplină. Pinneberg tocmai a sosit, e primul sau 
aproape primul din raion. În spate se pare că-şi mai face cineva de 
lucru. 

Pinneberg e prost dispus, deprimat, cu siguranţă din cauza vremii. 
Ia un cupon de molton şi se apucă să-l măsoare. Buf-buf-buf. 

Celălalt, care lucrase în camera din spate, se îndreaptă repede spre 
el, nu direct, cum ar fi făcut Heilbutt, ci oprindu-se din loc în loc. Deci 
trebuie să fie din nou Kessler şi sigur vrea ceva de la el. Lucrul ăsta se 
întâmplă deja de-o veşnicie, înţepăturile astea meschine şi laşe ale lui 
Kessler. Şi, din păcate, Pinneberg se supără de fiecare dată, se înfurie 
chiar, ar vrea să-l înveţe minte pe Kessler, asta îl măcină încă de când 
cu observaţia despre neamurile lui Lehmann. 

— "Neaţa, spune Kessler. 

— "Neaţa, răspunde Pinneberg fără să ridice capul. 

— Încă e tare întuneric, zice Kessler. 

Pinneberg nu-i răspunde. Buf-buf, se răsuceşte cuponul. 

— Te trage aţa la muncă exact ca pe beţiv la bere, spune Kessler, 
zâmbind puţin fâstâcit. 

— Eu nu beau bere, răspunde Pinneberg. 

Celălalt pare că duce o luptă interioară sau poate doar se gândeşte 
cum să înceapă. Pinneberg e foarte nervos, ăsta vrea ceva de la el şi 
nu poate fi nimic bun! 

Kessler întreabă: 

— Locuieşti pe Spenerstrasse, Pinneberg? 

— De unde ştii asta? 


— Am auzit odată, aşa. 

— Aşa, zice Pinneberg. 

— Eu locuiesc pe Paulstrasse. E ciudat că nu ne-am întâlnit 
niciodată în tramvai. 

Ăsta vrea ceva, dacă ar spune odată ce! Ce ticălos! 

— Şi eşti şi căsătorit, zice Kessler. Nu e uşor, în zilele noastre, să 
fii căsătorit. Ai copii? 

— Nu ştiu, spune furios Pinneberg. Ai putea să faci ceva în loc să 
stai aici degeaba. 

— Nu ştiu, e bine, zice Kessler şi acum devine obraznic, aproape 
că muşcă. Dar poate că e adevărat. Nu ştiu, când spui asta şi eşti cap 
de familie... 

— Ascultă, domnule Kessler...! zice Pinneberg ridicând puţin 
metrul de măsurat. 

— Da, ce e? întreabă acesta. Dumneata ai spus-o. Sau n-ai spus-o? 
Important e că, dacă află doamna Mia... 

— Cum? strigă Pinneberg. (Cei câţiva care au apărut între timp se 
holbează la ei.) Cum? întreabă el mult mai încet. Doreşti ceva de la 
mine? Îţi ard câteva peste moacă, tâmpitule. Tot timpul cauţi numai 
scandal... 

— Asta înseamnă „introducerea discretă într-un cerc distins“, nu-i 
aşa? întreabă Kessler sarcastic. Nu mai face atâta pe grozavul, omule! 
Aş vrea să ştiu ce va spune domnul Jănecke când îi voi arăta anunţul. 
Ce bărbat îşi pune soţia să dea la ziar astfel de anunţuri murdare, 
astfel de anunţuri porcoase... 

Pinneberg nu e un tip sportiv. Nu poate să sară aşa de repede 
peste tejghea. Se vede nevoit s-o ocolească pentru a pune mâna pe 
individ, să ocolească tot... 

— O ruşine pentru toţi! Să nu începeţi o bătaie aici... 

Dar acum Pinneberg e deja deasupra lui. Cum spuneam, nu e un 
tip sportiv, îi arde celuilalt o palmă, celălalt îl loveşte şi el, acum se 
țin şi se smucesc cu stângăcie. 

— Aşteaptă numai, ticălosule! strigă Pinneberg gâfâind. 

Cei de la celelalte standuri se grăbesc într-acolo. 

— Nu se poate una ca asta! 

— Dacă-i vede Jânecke, zboară amândoi. 

— Mai lipsesc numai clienţii. 

Deodată, Pinneberg se simte prins din spate, ţinut bine, despărţit 
de adversarul lui. 

— Daţi-mi drumul! strigă el. Trebuie să... 

Dar e Heilbutt, care îi spune foarte calm: 

— Nu fi prost, Pinneberg. Am mai multă forţă decât tine şi cu 
siguranţă nu-ţi voi da drumul... 

De partea cealaltă, Kessler îşi aranjează deja gulerul. Nu pare prea 


nervos. Când eşti un certăreţ înnăscut, ţi se întâmplă destul de des în 
viaţă să mai primeşti câte una. 

— Aş vrea să ştiu şi eu, le explică el celor din jur, de ce se 
enervează aşa. Când el o pune pe nevastă-sa la dispoziţia tuturor, în 
ziar! 

— Heilbutt! imploră Pinneberg încercând să se elibereze. 

Dar acestuia nici nu-i trece prin gând să-i dea drumul. 

— Ia, acum scuipă tot, Kessler! Ce fel de anunţ? Arată-mi-l! spune 
el. 

— Nu ai să-mi comanzi mie nimic, ripostează Kessler. Nu eşti mai 
grozav decât mine, chiar dacă eşti prim-vânzător. 

Se aude un murmur general de nemulţumire: 

— Acum să ne-arăţi, băiete! 

— Nu mai merge să dai înapoi, exclus! 

— Bine atunci, o să-l citesc cu voce tare, spune Kessler şi deschide 
un ziar. Mie mi-ar fi ruşine. 

Se codeşte, încordarea e tot mai mare. 

— Hai, dă-i drumul odată, omule. 

— Tot timpul trebuie să se certe. 

— E trecut la rubrica Mica publicitate. Mă minunez întotdeauna 
că poliţia n-o cercetează mai îndeaproape. Dar cu siguranţă n-o să mai 
meargă mult timp aşa. 

— Hai, citeşte odată! 

Kessler citeşte. O face foarte bine. Probabil că a exersat de 
dimineaţă. 

— N-aveţi noroc în dragoste? Vă voi introduce în cercul fără 
prejudecăţi al unor doamne extraordinar de atrăgătoare. Veţi fi 
mulţumiţi. Doamna Mia Pinneberg, Spenerstrasse, nr. 92 II. 


Kessler se bucură într-adevăr. 

— O să fiţi mulţumiţi... Ei, ce spuneţi? Mi-a confirmat explicit că 
locuieşte pe Spenerstrasse, altfel n-aş fi spus un cuvânt. 

— Asta poate să însemne orice! 

— Poţi să tragi orice concluzie vrei. 

— Eu..., se bâlbâie Pinneberg, alb ca zăpada, nu am... 

— Ia dă-mi foaia aia, spune brusc Heilbutt, furios cum numai el 
putea fi. Unde? Aici... Doamna Mia Pinneberg... Pe soţia ta n-o 
cheamă Mia, o cheamă... 

— Emma, spune Pinneberg fără vlagă. 

— Bun, asta ar fi a doua palmă pe care-o primeşti, Kessler, spune 
Heilbutt. Deci nu e vorba despre soţia lui Pinneberg. Găsesc că e 
destul de urât din partea dumitale... 

— Ei, vă rog frumos, protestează Kessler. Asta n-aveam cum să 
ghicesc. 


— Şi-apoi, replică Heilbutt. Vedem cu toţii că Pinneberg, colegul 
nostru, n-a ştiut nimic despre povestea asta. Nu-i aşa, e o rudă la care 
locuieşti? 

— Da, şopteşte Pinneberg. 

— E clar, spune Heilbutt. Nici eu nu pot fi răspunzător pentru 
toate rudele mele. Nu poţi să faci nimic. 

— Păi, atunci ai putea să-mi fii chiar recunoscător că ţi-am atras 
atenţia asupra porcăriei ăsteia, se adună Kessler, căruia nu prea îi 
convine nemulțumirea generală. De fapt, e chiar ciudat că n-ai 
observat nimic... 

— Acum gata, stabileşte Heilbutt, iar ceilalţi încuviinţează. Cred, 
domnii mei, că acum avem treabă. Domnul Jänecke poate să sosească 
dintr-un moment într-altul. Şi cel mai bine ar fi, cel mai onorabil, 
vreau să spun, să nu mai vorbim despre chestiunea asta, ar fi cam 
necolegial, nu-i aşa? 

Ceilalţi încuviinţează din cap şi se retrag. 

— Ascultă, Kessler, spune Heilbutt şi-l ia pe după umeri. 

Cei doi se retrag în spatele unui stand cu paltoane. Discută o 
vreme în şoaptă, iar Kessler protestează de câteva ori cu aprindere, 
însă la sfârşit e foarte tăcut şi liniştit. 

— Bun, deci cu asta am terminat, zice Heilbutt şi se întoarce la 
Pinneberg. O să... o să te lase în pace. Scuză-mă, te rog, că mai 
devreme te-am tutuit. Eşti de acord? 

— Da, dacă dumitale... dacă ţie îţi place. 

— Bine... deci Kessler o să te lase în pace, l-am pus la punct. 

— Mulţumesc frumos, Heilbutt, spune Pinneberg. Nu mă simt prea 
bine. Parcă m-a lovit cineva în moalele capului. 

— E mama ta, nu-i aşa? întreabă Heilbutt. 

— Da, spune Pinneberg. Ştii, niciodată n-am avut o părere prea 
bună despre ea. Dar aşa ceva... nu... 

— N-aş zice, chibzuieşte Heilbutt. Nu mi se pare chiar aşa grav. 

— În orice caz, o să mă mut. 

— Şi eu aş face la fel. Cât mai repede posibil. Chiar şi numai din 
cauza celorlalţi, care acum au aflat. E foarte posibil să meargă acolo 
numai din curiozitate... 

Pinneberg se cutremură. 

— Sper să nu. După ce plec, uit de toate. Acolo joacă şi cărţi. 
Mereu am crezut că e ceva cu jocul de cărţi, uneori mi-era aşa o 
frică... Da, Mieluşica trebuie să vadă cum poate găsi cât mai repede o 
locuinţă. 

Mieluşica face căutări, nimeni nu doreşte copii şi ea leşină, dar 
totul se termină cu bine 

Mieluşica e în căutarea unei locuinţe, Mieluşica urcă multe trepte. 
Nu mai e aşa uşor cum era cu jumătate de an în urmă. Pe atunci o 


scară nu însemna nimic, o urca la pas, o urca în fugă, o urca dansând: 
trip-trap, treapta. Acum se opreşte adesea pe câte o treaptă, cu fruntea 
îmbrobonată de sudoare, şi se şterge, dar o chinuiesc durerile de 
spate. Îi pasă de dureri? Ah, de dureri nu-i pasă, doar Piticului să nu i 
se întâmple nimic! 

Aleargă şi urcă, întreabă şi pleacă mai departe. Trebuie să 
găsească repede o locuinţă, nu mai poate să-l vadă aşa pe Băiatul ei. 
Când doamna Mia Pinneberg intră în cameră, el se face livid la faţă şi 
începe să tremure. Mieluşica l-a pus să promită solemn că n-o să 
vorbească cu mama despre toată situaţia, o să plece în cel mai mare 
secret, într-o dimineaţă o să fie pur şi simplu plecaţi. Dar cât de greu îi 
e lui! Da, ar vrea să facă scandal, să urle. Mieluşica nu înţelege de fapt 
de ce, însă înțelege prea bine că aşa e Băiatul ei... 

Oricine altcineva ar fi mirosit de mult situaţia, dar în această 
privinţă doamna Pinneberg senior e de o inocenţă înduioşătoare. Dă 
buzna în camera în care locuiesc cei doi şi strigă binedispusă: 

— Ei, ce staţi ca nişte curci plouate. Ce tineret! Când eram eu de 
vârsta voastră...! 

— Da, mamă, zâmbeşte Mieluşica. 

— Fiţi veseli! Fiţi veseli! Viaţa e şi aşa destul de rea, nu trebuie să 
ne simţim şi noi rău. Voiam să te întreb, Emma, dacă n-ai putea să mă 
ajuţi cu spălatul vaselor? Din nou am un munte de vase de spălat. 

— Îmi pare rău, mamă, dar am de cusut, spune Mieluşica, ştiind 
că soţul ei va face o criză de nervi dacă o va ajuta. 

— Nu-i nimic, atunci lăsăm vasele să mai aştepte încă o zi. Mâine 
o să fii mai puţin ocupată. Dar ce coşi tu întruna? Să nu-ţi strici ochii. 
În ziua de azi nu mai are rost să coşi nimic, găseşti totul de-a gata, 
mult mai bun şi mai ieftin. 

— Da, mamă, răspunde Mieluşica supusă şi doamna Pinneberg 
pleacă plutind, i-a mai înveselit puţin pe tineri. 

Însă nici a doua zi dimineaţă Mieluşica n-o ajută la spălatul 
vaselor, e plecată, caută o locuinţă, caută de câteva zile, trebuie să 
găsească ceva pentru că Băiatul ei stă ca pe ace. 

Proprietăresele astea! Există un soi anume de femei care, atunci 
când Mieluşica întreabă de o cameră mobilată cu acces la bucătărie, se 
uită drept la burta ei: „Nu, doar nu sunteţi însărcinată? Ştiţi ceva, nu, 
dacă vrem să auzim copii urlând, atunci îi ascultăm pe-ai noştri. Mai 
degrabă îi ascultăm pe-ai noştri“. 

Buf! Şi uşa se închide. 

Uneori, când cad la învoială, când totul e aproape stabilit şi 
Mieluşica se gândeşte deja: ei, mâine Băiatul o să se poată scula fără 
griji, se apucă să spună (pentru că nu vor să fie daţi afară după două 
sau trei săptămâni): „Aşteptăm un copil“, iar proprietăreasa face o faţă 
lungă şi zice: „A, nu, scumpă doamnă, nu vă supăraţi. Mie chiar îmi 


plăceţi, dar soţul meu...“ 

Înainte! Înainte, Mieluşico, lumea e mare, Berlinul e mare, trebuie 
să existe undeva şi nişte oameni drăguţi, doar e o fericire să aştepţi un 
copil, trăim în secolul copiilor... 

„Aşteptăm un copil.“ 

„O, dar asta nu face nimic! Doar trebuie să existe şi copii, nu? Însă 
o locuinţă se strică repede când e şi un copil, dacă stai să speli toate 
hăinuţele, se fac aburi şi umezeală, iar noi avem o mobilă aşaaa de 
bună. Şi-apoi un copil zgârie lacul. Cu plăcere... dar ar trebui ca în loc 
de cincizeci de mărci să vă cer cel puţin optzeci. Hai să zicem 
şaptezeci...“ 

„Nu, mulţumesc“, spune Mieluşica şi porneşte mai departe. 

O, da, văzuse câteva locuinţe foarte frumoase, luminoase, însorite, 
camere mobilate ca lumea, cu perdele drăguţe şi colorate, tapet nou şi 
deschis la culoare... Ah, dragul meu Pitic, se gândeşte ea. 

Alteori dă peste o doamnă mai în vârstă, care o priveşte prietenos 
pe tânăra femeie când aceasta şopteşte ceva despre copilul ce urmează 
să vină — şi de fapt e o fericire pentru orice om care are ochi în cap s-o 
privească pe această femeie tânără... lar doamna mai în vârstă spune 
uitându-se gânditoare la paltonul ei vechi: „Da, dar, stimată doamnă, 
o sută douăzeci de mărci, nu se poate mai ieftin. Vedeţi, optzeci îi dau 
administratorului şi eu am numai pensia mea amărâtă, trebuie să 
trăiesc şi eu...“ 

Of, de ce, se gândeşte Mieluşica, de ce n-avem doar puţin mai 
mulţi bani! Ca să nu trebuiască să socotim fiecare pfenig de care avem 
nevoie! Totul ar fi atât de simplu, viaţa ar arăta altfel şi am putea să 
ne bucurăm fără margini de Pitic... Nu, Mieluşica nu putea înţelege 
asta... 

Seara Băiatul stă adesea în cameră şi o aşteaptă. 

— Nimic? întreabă el. 

— Încă nimic, răspunde ea. Dar nu-ţi pierde curajul. Am eu un 
sentiment că mâine găsesc cu siguranţă ceva. Doamne, mi-au îngheţat 
picioarele! 

Însă spune asta numai ca să-i abată lui atenţia şi să-i dea o 
ocupaţie. E drept că picioarele îi erau într-adevăr îngheţate şi ude... 
dar o spune numai pentru ca el să uite de dezamăgirea faptului că n-a 
găsit o locuinţă. Pentru că îi scoate pantofii şi ciorapii, îi masează 
picioarele cu un prosop şi le încălzeşte... 

— Aşa, spune el mulțumit. Acum sunt din nou calde, încalță 
numai papucii. 

— Minunat. Şi mâine găsesc cu siguranţă ceva. 

— Nu trebuie să te agiţi. O zi nu mai contează. Şi nu să-mi pierd 
curajul. 

— Nu, nu, spune ea, ştiu. 


Dar ea e cea care îşi pierde curând curajul. Să alergi întruna, 
întruna şi pentru ce? La banii pe care îi pot ei oferi, nu se găseşte 
nimic drăguţ. 

A cutreierat tot mai departe, spre est şi spre nord, locuinţe 
muncitoreşti ticsite, urât mirositoare, zgomotoase. lar nevestele de 
muncitori au deschis uşa şi i-au spus: „Puteţi să vă uitaţi. Dar n-o să 
închiriaţi. Nu e destul de bună pentru dumneavoastră“. 

Şi ea cerceta camera cu pete pe pereţi... 

„Da, am avut ploşniţe, dar am scăpat de ele, cu piatră-vânătă.“ 
Patul de fier şubred... „Putem să vă punem şi un covoraş în faţă, dacă 
vă place, dar e numai muncă în plus...“ O masă de lemn, două scaune, 
câteva cârlige pe perete şi-atât. „Copil? Câţi vreţi, nu-mi pasă dacă 
mai sunt câţiva care ţipă pe-aici, am şi eu cinci ai mei...“ 

„Da, nu ştiu“, spune Mieluşica nehotărâtă. „Poate mai trec o 
dată...“ 

„N-o să mai treceţi, tânără domniţă“, zice nevasta de muncitor. 
„Ştiu cum e, şi eu am avut înainte o casă bună, nu-i uşor să te 
hotărăşti...“ 

Nu, nu-i uşor să te hotărăşti. Asta e treapta cea mai de jos, e 
sfârşitul, e renunţarea la propria viaţă... o masă de lemn unsuroasă, el 
de-o parte, ea de cealaltă, copilul plângând în pat... 

— Niciodată! spune Mieluşica. 

Dacă era obosită şi avea dureri, repeta foarte încet: „Nu încă“. 

Nu, nu-i uşor să te hotărăşti, femeia are dreptate, şi e bine că nu te 
poţi hotărî aşa uşor, pentru că până la urmă a ieşit cu totul altfel... 

Într-o după-amiază, Mieluşica se află într-un mic magazin de pe 
Spenerstrasse, de unde cumpără o cutie de Persil, un sfert de kilogram 
de săpun de rufe, un pachet de înălbitor... 

Brusc i se face rău, vede negru în faţa ochilor şi de-abia reuşeşte 
să apuce de stor şi să se ţină de el. 

— Heei, Emil! strigă femeia. 

Îi aduc Mieluşicăi un scaun şi o ceaşcă de cafea fierbinte, iar ea 
poate din nou să vadă şi se scuză în şoaptă. 

— Am alergat aşa de mult... 

— N-ar trebui să faceţi asta. E bine să mergi pe jos, însă nu prea 
mult... 

— Dar trebuie, spune Mieluşica disperată. Trebuie să găsesc o 
locuinţă. 

Şi brusc devine vorbăreaţă şi le povesteşte totul despre căutarea ei 
fără de folos celor doi negustori de săpun. Odată tot trebuia şi ea să se 
descarce, cu Băiatul ei încerca să fie curajoasă. 

Negustoreasa e înaltă şi slabă, are o faţă gălbejită, ridată şi păr 
negru, pare severă. Bărbatul e gras, are părul roşcat şi stă în spate, cu 
mânecile suflecate. 


— Da, spune el. Da, tânără doamnă, păsările le hrănesc bogătanii 
iarna ca să nu moară, dar pe noi, ăştialalţi... 

— Prostii, zice femeia. Nu mai vorbi aiurea. Gândeşte-te. Nu ştii 
nimic? 

— Ce să ştiu? spune el. Angajat. Mă umflă râsul, ar trebui să se 
numească „angarahat“. 

— Ştii ceva, mârâie femeia, gânduri din astea, dar nu chiar aşa de 
neruşinate ca ale tale, şi-o fi făcut deja şi tânăra doamnă. N-are nevoie 
de tine pentru asta. Mai bine gândeşte-te. Nu ştii nimic? 

— De unde? Ce să ştiu? 

— Ştii doar, Emil! Puttbreese! 

— A, vrei să zici o locuinţă? Să mă gândesc la o locuinţă pentru 
doamna. Păi, trebuie să spui aşa. 

— Cum e la Puttbreese? Mai e liber? 

— Puttbreese? Vrea să închirieze? Ce vrea să închirieze? 

— Unde a avut depozitul de mobilă. Ştii doar. 

— E prima oară când aud! Dacă vrea să închirieze scorburile alea, 
acolo nu cred că o să poată urca tânăra doamnă. În starea în care e. 

— Prostii, spune femeia. Ascultaţi-mă, tânără doamnă, acum 
trebuie să vă întindeţi câteva ore, iar apoi, cam pe la patru, veniţi 
până aici şi mergem împreună la Puttbreese. 

— Mulţumesc foarte mult, zice Mieluşica. 

— Dacă domniţa, spune Emil cel cu mânecile suflecate, închiriază 
acolo, eu mănânc o mătură. Mănânc o mătură din fibre de palmier de 
o marcă optzeci şi cinci. 

— Prostii, zice negustoreasa de săpun. 

Iar Mieluşica se duce acasă să se întindă puţin. Puttbreese, se 
gândeşte ea. Puttbreese. Cum am auzit numele, am ştiut că asta e. 


Apoi adoarme, foarte mulţumită de micul ei leşin. 
O locuinţă cum nu-i alta 


Domnul Puttbreese trage şi domnul Jachmann ajută 

Când Pinneberg soseşte seara acasă, se trezeşte brusc luminat de o 
lanternă. O voce Îi strigă: 

— Stai! Mâinile sus! 

— Ce s-a întâmplat? întreabă el prost dispus, pentru că în ultimele 
zile nu fusese deloc într-o dispoziţie bună. De unde ai lanterna asta? 

— Avem nevoie de ea, strigă Mieluşica încântată. În noul nostru 
palat nu merge lumina de pe scară. 

— Avem o locuinţă? întreabă el cu sufletul la gură. O, Mieluşico, 
chiar avem o locuinţă? 

— Avem, chiuie ea. Avem o locuinţă adevărată! Apoi, după o 
scurtă pauză: asta dacă vrei, pentru că nu am închiriat-o încă. 

— O, Doamne, spune el îngrijorat. Şi dacă între timp o închiriază 
altcineva? 

— Nu o s-o închirieze nimeni, îl linişteşte ea. Azi e rezervată 
pentru noi. Mergem imediat până acolo. Hai, mănâncă repede. 

În timp ce mănâncă, el pune tot felul de întrebări, dar ea nu-i 
spune nimic concret. 

— Nu. Trebuie s-o vezi cu ochii tăi. Doamne, Băiete, dacă ai fi 
numai de acord... 

— Atunci să mergem, zice el şi se ridică mestecând. 

Merg pe Spenerstrasse, strâns îmbrăţişaţi, apoi cotesc pe Alt- 
Moabit. 

— O locuinţă, murmură el, o locuinţă adevărată numai pentru noi 
doi. 

— Chiar o locuinţă adevărată nu e, spune Mieluşica pe un ton 
rugător. Să nu te sperii. 

— Da! te pricepi să torturezi omul! 

Acolo e un cinematograf şi ei intră printr-o poartă de lângă 
cinematograf şi ajung într-o curte. Există două feluri de curţi, iar asta 
e din cel de-al doilea fel, mai mult o curte de fabrică şi de depozit. Un 
felinar cu gaz luminează o poartă mare, dublă, ca de un garaj. 
Deasupra scrie: „Depozitul de mobilă Karl Puttbreese“. 

Mieluşica arată în spate, spre curtea întunecată. 

— Acolo e toaleta noastră, spune. 

— Unde? întrebă el. Unde? 

— Acolo, spune ea şi arătă din nou. Uşa aceea mică din spate. 

— Tot timpul mi se pare că mă păcăleşti. 

— Şi aici e intrarea noastră, zice Mieluşica şi deschide uşa de 
garaj cu numele lui Puttbreese pe ea. 

— O, nu, spune Pinneberg. 


Intră într-o hală de depozit mare, plină ochi cu mobilă veche. 
Luminiţa firavă a lanternei se pierde sus, într-o reţea de pânze de 
păianjen. 

— Sper, zice Pinneberg trăgând adânc aer în piept, că asta nu e 
camera noastră de zi. 

— Ăsta e depozitul domnului Puttbreese. El e tâmplar şi pe 
deasupra face şi negoţ cu mobilă veche, îi explică Mieluşica. Fii atent, 
îți arăt imediat totul. Vezi acolo, în spate, peretele acela negru care nu 
ajunge până la acoperiş? Acolo trebuie să urcăm. 

— Aşa, spune el. 

— Acolo e cinematograful, doar ai văzut cinematograful? 

— L-am văzut, răspunde el foarte rezervat. 

— Hai, Băiete, nu mai face mutra asta. O să vezi. Deci acolo e 
cinematograful, iar noi urcăm acum pe acoperişul lui. 

Se apropie amândoi, lanterna luminează o scară de lemn îngustă şi 
abruptă care duce sus, pe perete. E vorba mai degrabă de o scară de 
pompieri decât de una cu trepte. 

— Acolo sus? întreabă Pinneberg şovăitor. Tu, în starea în care 
eşti? 

— O să-ţi arăt, spune ea şi se caţără. Trebuie să te ţii bine. Hai, 
ajungem îndată. 

Tavanul e foarte scund. Trec printr-un fel de tunel, iar undeva jos, 
în stânga lor, se văd în întuneric mobilele lui Puttbreese. 

— Rămâi în spatele meu, să nu cumva să cazi. 

Mieluşica deschide o uşă, o uşă adevărată, aprinde lumina, lumină 
adevărată, electrică şi spune: 

— Am ajuns. 

— Da, am ajuns, zice Pinneberg privind în jur. Şi apoi adaugă: 
Aha, atunci da. 

— Vezi, spune Mieluşica. 

Sunt două camere, de fapt, numai una, pentru că uşa dintre ele a 
fost scoasă. Sunt foarte joase. Cu grinzi groase pe tavanul văruit în 
alb. Unde stau ei e dormitorul, cu două paturi, un dulap, un scaun şi 
un lavoar. Asta-i tot. Fără ferestre. 

Dar dincolo se află o masă rotundă frumoasă şi o canapea uriaşă, 
tapiţată cu muşama neagră, cu nasturi albi şi un secreter şi o masă 
pentru cusut. Toate mobilele sunt vechi, din lemn de mahon. Şi mai e 
şi un covor. Arată minunat de confortabil. Pentru că la ferestre atârnă 
perdele albe şi sunt trei ferestre, toate trei foarte mici, cu geamul 
împărţit în patru. 

— Unde e bucătăria? întreabă el. 

— Aici, răspunde ea, lovind cu palma soba metalică cu două 
ochiuri. 

— Şi conducta de apă? 


— Totul e aici, Băiete. 

Descoperă că între secreter şi sobă se află un robinet şi o scurgere. 

— Şi cât costă locuinţa asta? întreabă el, încă neîncrezător. 

— Patruzeci de mărci, spune ea. Adică nimic. 

— Cum adică nimic? 

— Fii atent acum, zice ea. Ai priceput cum stă treaba cu scara care 
duce aici şi cum camerele astea sunt aşezate aşa aiurea? 

— Nu, spune el. Habar n-am. Arhitectul o fi fost probabil cam 
într-o ureche. Se pare că sunt destui din ăştia. 

— Nu era deloc într-o ureche, zice Mieluşica entuziastă, aici a fost 
odată o locuinţă adevărată, cu bucătărie şi toaletă şi antreu şi tot ce 
trebuie. Iar până la ea urca o scară adevărată. 

— Şi de ce au dispărut toate? 

— Pentru că s-a construit cinematograful. Sala lui ajunge până la 
uşa dormitorului nostru. Restul a fost dărâmat pentru cinematograf. 
Au rămas numai camerele astea două şi nimeni n-a ştiut ce să facă cu 
ele. Au fost pur şi simplu date uitării până când le-a redescoperit 
Puttbreese. El a făcut scara care duce aici de la el din depozit şi, 
pentru că are nevoie de bani, acum vrea să le închirieze. 

— Atunci de ce locuinţa nu costă mai nimic şi totuşi costă 
patruzeci de mărci? 

— Pentru că, fireşte, nu are voie să le închirieze, fiindcă Inspecţia 
clădirilor n-ar permite niciodată aşa ceva, din cauza pericolului de 
incendiu şi de accident. 

— Ei da, dacă o să încerci peste câteva luni să urci aici... 

— Lasă asta în grija mea. Important e ca tu să vrei locuinţa asta... 

— Ei, locuinţa e altfel foarte bună... 

— O, maimuţoiule! Maimuţoiule! Foarte bună... Suntem singuri 
aici. Nici un om n-o să se mai uite peste umărul nostru. E minunată. 

— Bun, fetiţo, spune el. Atunci o închiriem. Tu o să ai parte de 
toată munca şi bătaia de cap, eu sunt fericit dacă o vrei tu. 

— Şi eu sunt fericită, zice Mieluşica. Hai. 


— Tinere, spune meşterul Puttbreese şi îl priveşte pe Pinneberg, 
clipind din ochii lui mici şi înroşiţi. Tinere. Sigur că nu vă iau bani 
pentru baraca aia. Ştiţi doar cum stau lucrurile. 

— Da, răspunde Pinneberg. 

— Ştiţi doar cum stau lucrurile, repetă meşterul Puttbreese cu 
voce ridicată. 

— Da? spune Pinneberg încurajator. 

— Doamne, zice Mieluşica. Pune douăzeci de mărci pe masă. 

— Corect, spune meşterul apreciativ. Tânăra doamnă se pricepe. 
Până la jumătatea lui noiembrie. Şi nu vă faceţi griji în privinţa burţii, 
doamnă. Când o să fie prea mare şi n-o să mai meargă cu scara, 


construim un scripete şi atârnăm un scaun, iar apoi vă tragem încet 
sus, o să fie o plăcere pentru mine. 

— Aşa deci, râde Mieluşica, am scăpat şi de grija asta. 

— Şi când vă mutaţi? întreabă meşterul. 

Cei doi se uită unul la altul. 

— Astăzi, zice Pinneberg. 

— Astăzi, zice Mieluşica. 

— Păi, cum? 

— Spuneţi-mi, întreabă Mieluşica întorcându-se către meşter, 
puteţi să ne Împrumutați un căruţ? Şi aţi putea să ne daţi şi o mână de 
ajutor? Sunt numai două valize. Şi mai avem o măsuţă de toaletă. 

— Măsuţa de toaletă e bună, zice meşterul. Eu m-aş fi gândit la un 
cărucior pentru copil. Ei, uneori nici nu ştii cum te trezeşti cu câte un 
lucru, nu-i aşa? 

— Chiar aşa, întăreşte Mieluşica. 

— Bine, aşa facem, spune meşterul. Vă costă o halbă de bere şi un 
rachiu. Haideţi să mergem. 

Şi pleacă, cu căruţul după ei. 

Mai târziu, la bodegă, nu le e deloc uşor să-l facă pe meşterul 
Puttbreese să priceapă că mutarea trebuie să se desfăşoare în cea mai 
mare linişte. 

— Aşa deci, zice meşterul într-un sfârşit. Vreţi să vă furişaţi? Să vă 
faceţi nevăzuţi? N-am nimic împotrivă. Dar una vă spun, la mine banii 
se dau înainte, pe întâi te înfiinţezi, tinere. lar dacă nu apăreţi, nu-i 
nimic, vă fac eu mutarea, gratis, până-n stradă. 

Ochii mici şi înroşiţi ai meşterului scânteiază, iar el râde 
ameninţător. 

Însă apoi totul merge şnur. Mieluşica împachetează cu o iuţeală de 
spiriduş, Pinneberg stă la uşă şi ţine bine de clanţă, pentru că în 
sufragerie are loc din nou o petrecere, iar meşterul Puttbreese stă pe 
patul princiar şi repetă admirativ: 

— Un pat aurit, asta trebuie să-i povestesc babei mele, trebuie să 
te atragă ca o fată mare patul ăsta... 

Cei doi bărbaţi ridică măsuţa de toaletă, Puttbreese numai cu o 
singură mână, căci în cealaltă duce oglinda, şi când ajung din nou sus, 
valizele sunt deja închise, dulapul se cască gol, sertarele trase. 

— Să-i dăm drumul, spune Pinneberg. 

Puttbreese apucă fiecare dintre cele două valize de câte un capăt, 
Mieluşica şi Băiatul de capetele celelalte. Deasupra mai stau o 
valijoară de mână, geanta de oraş a Mieluşicăi şi cutia pentru ouă cu 
vasele de porțelan. 

— La drum! zice Puttbreese. 

Mieluşica mai priveşte o dată înapoi, asta a fost camera, prima ei 
cameră din Berlin, e totuşi foarte greu să pleci. Dumnezeule, mai 


trebuie stinsă lumina. 

— Numai o clipă! strigă Mieluşica. Lumina! 

Şi dă drumul mânerului. 

Prima o porneşte la vale valijoara, apoi geanta de oraş, care se 
izbeşte cu o bufnitură de pământ. Însă cutia pentru ouă... 

— Tânără doamnă, spune Puttbreese cu basul său profund, dacă n- 
au auzit asta, atunci chiar că merită să rămână fără bani... 

Soții Pinneberg rămân stană de piatră, ca doi păcătoşi prinşi 
asupra faptului, cu ochii pironiţi pe uşa camerei berlineze. Şi iată: uşa 
se deschide, iar în cadrul ei apare faţa roşie şi zâmbitoare a lui Holger 
Jachmann. Soții Pinneberg se holbează la el. Jachmann se schimbă la 
faţă, trage uşa în urma lui şi face un pas spre grup... 

— Ia te uită, spune el. 

— Domnule Jachmann, şopteşte Mieluşica rugător. Domnule 
Jachmann, noi plecăm! Vă rog... ştiţi doar! 

Acesta se schimbă din nou la față, se uită gânditor la 
tânăra femeie, pe frunte i se iveşte o cută verticală, gura îi e 
întredeschisă. 

Jachmann mai face un pas şi spune foarte încet: 

— Nu poţi să cari valize în starea dumitale. 

Apucă cu o mână coşul şi cu cealaltă valiza. 

— Haideţi. 

— Domnule Jachmann, zice Mieluşica încă o dată. 

Dar acesta nu mai scoate un cuvânt, coboară tăcut cu valizele pe 
scări, le aşază tăcut pe căruţ, le strânge tăcut mâna lui Pinneberg şi 
soţiei sale. Apoi se uită după ei cum dispar pe strada cenuşie, învăluită 
în ceaţă: un căruţ cu câteva troace, o femeie însărcinată, îmbrăcată 
cam prost, un neica nimeni îmbrăcat oarecum elegant şi un animal 
greoi şi beţiv cu bluză albastră... 

Domnul Jachmann îşi împinge buza de jos în faţă şi se gândeşte 
concentrat. Stă aşa, în smoching, foarte elegant, foarte îngrijit, cu 
siguranţă că a făcut o baie lungă după-amiază. Oftează adânc şi urcă 
încet, treaptă cu treaptă, scara. Închide uşa de la etaj, care rămăsese 
deschisă, aruncă o privire prin încăperea goală, dă din cap, stinge 
lumina şi intră în cealaltă cameră. 

— Unde te-ai ascuns din nou? îl întâmpină doamna Pinneberg din 
mijlocul oaspeţilor ei. Din nou pe la tineri? Dacă aş fi în stare, aş fi 
geloasă. 

— Dă-mi un coniac, spune Jachmann. (Îl dă peste cap.) Tinerii îţi 
trimit salutări. Tocmai s-au mutat. 

— Mutat...? repetă doamna Pinneberg. 

Şi apoi începe să spună repede şi pe un ton iritat foarte multe 
lucruri. 

Se stabileşte un buget şi carnea se cam termină 


Lui Pinneberg i se pare că Mieluşica e cam ciudată 

Într-o după-amiază târzie şi întunecată, Mieluşica stă în locuinţa 
ei, cu un caiet în faţă şi mai multe hârtii, un stilou, un creion, o linie. 
Scrie şi adună, apoi mai taie câte ceva, după care adaugă la loc. 
Oftează, clatină din cap, oftează din nou şi apoi se gândeşte: „Nu e 
posibil“ şi calculează mai departe. 

Camera e într-adevăr confortabilă, cu tavanul cu grinzi joase şi cu 
mobila din lemn de mahon brună-roşcată, caldă. Nu e deloc o cameră 
modernă şi deviza „Fii credincios până la moarte“ brodată cu perle 
albe şi negre şi atârnată pe perete nu deranjează cu nimic atmosfera. 
Face parte din întreg. Şi Mieluşica face parte din întreg, cu rochia ei 
largă, albastră, cu guler din dantelă, cu faţa ei blândă şi cu nasul 
drept. În cameră e o căldură plăcută, vântul umed de noiembrie se 
mai izbeşte uneori de ferestre, dar asta face totul să pară mai plăcut şi 
mai casnic. 

Mieluşica a terminat cu scrisul şi mai citeşte încă o dată totul. Iată 
cum arată ce-a scris, cu multe sublinieri, litere mici şi mari: 


BUGET NORMAL 
Al lui Johannes şi al Emmei Pinneberg 
Lunar 


Observaţie: Nu poate fi depăşit în nici o împrejurare!!!! 


A. Venituri 
Salariu lunar brut 
200 de mărci 


B. Cheltuieli 

a. Alimente: 

Unt şi margarină 
10 

Ouă 

4 

Legume 

8 

Carne 

12 

Mezeluri şi brânză 
5 

Pâine 

10 

Condimente 


62 


b. Altele: 

Asigurări şi impozite 
31,75 

Cotizaţie la sindicat 
5,10 

Chirie 

40 

Bani de drum 

9 

Lumină 

3 

Încălzire 

5 

Îmbrăcăminte şi lenjerie 
10 

Încălţăminte 

4 

Spălat, uscat, călcat 
3 

Articole de toaletă 
5 


Ţigări 
3 


leşiri în oraş 

3 

Flori 

1,15 
Cumpărături noi 
8 

Neprevăzute 

3 

134 


Cheltuieli totale 
196 de mărci 
Rest 

4 mărci 


Semnatarii se obligă să nu folosească sub nici un pretext şi în nici 
o situaţie banii decât pentru scopurile prevăzute şi să nu scoată bani 
din casă peste limita bugetului. 

Berlin, 30 noiembrie 


Mieluşica şovăie o clipă: Băiatul o să facă ochii mari, se gândeşte 
ea, apoi ridică stiloul şi îşi trece numele pe hârtie. Strânge totul 
frumos şi pune hârtia într-un sertar al secreterului. Dintr-un sertar de 
la mijloc scoate o ulcică albastră pântecoasă şi o răstoarnă pe masă. 
Cad câteva bancnote, câteva monede din argint şi câţiva bani de 
alamă. Numără totul, sunt o sută de mărci în cap. Oftează uşor, apoi 
pune banii în alt sertar şi bagă ulcica goală înapoi la locul ei. 

Se duce la uşă, stinge lumina şi se aşază confortabil pe fotoliul 
mare din rattan, lângă fereastră, cu mâinile pe pântec, cu picioarele 
depărtate. O rază roşiatică se răsfrânge prin sticla uşiţei de la sobă 
peste pătură şi dansează tăcută încoace şi-ncolo, apoi se opreşte brusc 
şi tremură până când începe să danseze din nou. E atât de frumos să 
stai acasă la tine, singură în întuneric, să-ţi aştepţi bărbatul şi poate 
mişcă şi copilul în pântec. Să fii aşa de mare şi de lată, să te reverşi 
mai departe şi mai departe... Trebuie să se gândească şi la mare. 
Aceasta se ridică, coboară şi se umflă, nici nu poate înţelege de ce, dar 
era bine aşa cum era... 

Mieluşica doarme de mult, cu gura întredeschisă, cu capul pe 
umăr, un somn uşor, rapid, fericit, care o ridică şi o leagănă în braţele 
sale. 

Se trezeşte imediat atunci când Băiatul aprinde lumina şi întreabă: 

— Ei, cum merge? Pe întuneric, Mieluşico? A dat semne de viaţă 
Piticul? 

— Nu. Astăzi încă nu. Şi bună ziua, bărbate. 

— Bună ziua, nevastă. 

Se sărută. 

El pune masa şi ea aduce mâncarea. Spune şovăind puţin: 

— Astăzi avem peşte cu sos de muştar. Era destul de ieftin. 

— Foarte bine, zice el. Din când în când mănânc cu plăcere peşte. 

— Eşti binedispus, observă ea. Ţi-a mers bine? Cum e cu vânzările 
de Crăciun? 

— Doamne, abia încep. Oamenii încă nu se încumetă. 

— Ai vândut bine? 

— Da, azi am avut noroc. Am vândut astăzi de mai mult de cinci 
sute de mărci. 

— Eşti cu siguranţă cel mai bun vânzător pe care-l au. 

— Nu, Mieluşico, Heilbutt e mai bun. Şi Wendt e cel puţin la fel 
de bun. Dar întotdeauna apare ceva nou. 


— Ce anume? Nu cred că e ceva bun. 

— A fost angajat un organizator. Trebuie să reorganizeze întreaga 
afacere, să ia măsuri de economisire şi lucruri din astea. 

— La salariile voastre n-a mai rămas nimic de economisit. 

— Poţi să ştii ce gândesc ăia? O să găsească el ceva. Lasch a auzit 
că ăla primeşte trei mii de mărci pe lună. 

— Poftim? zice Mieluşica. Trei mii de mărci şi asta numeşte 
Mandel economie? 

— Da, dar o să-i şi scoată, o să găsească ăla ceva. 

— Cum? 

— Se vorbeşte că acum fiecare vânzător o să primească o cotă — 
cât trebuie să vinzi — şi, dacă nu reuşeşti, zbori. 

— Asta e josnic! Dacă nu vin clienţii şi dacă nu au bani şi dacă nu 
le place marfa voastră? Aşa ceva n-ar trebui să fie permis. 

— Tocmai că e permis, spune Pinneberg. Cu toţii sunt înnebuniţi 
după aşa ceva. Ei numesc asta raţionalizare şi economisire, aşa îi 
descoperă pe cei care nu sunt buni de nimic. Toată treaba e o mizerie. 
Lasch, de pildă, e puţin cam fricos. Chiar azi zicea că, dacă ăia o să 
facă asta, dacă o să-i verifice registrul de vânzări şi o să stea mereu cu 
frica de va reuşi sau nu - atunci, de atâta frică, n-o să mai vândă 
nimic. 

— Dar asta nu e deloc important, spune Mieluşica înflăcărată, 
chiar dacă nu vinde atât de mult şi dacă nu e aşa de priceput, cine 
sunt ăştia să-i refuze omului dreptul la câştig şi la muncă şi la toată 
fericirea de-a trăi? Atunci cei slabi ar trebui să dispară cu totul? Cum 
să evaluezi un om după câte perechi de pantaloni e în stare să vândă! 

— Mda, zice Pinneberg, tu chiar te înfierbânţi, Mieluşico... 

— Şi ce, aşa ceva mă înfurie cumplit. 

— Dar ăia spun, bineînţeles, că ei nu plătesc pe cineva fiindcă e 
un om de treabă, ci tocmai pentru că e în stare să vândă mulţi 
pantaloni. 

— Asta nu-i deloc adevărat, îl contrazice Mieluşica. Asta nu-i 
adevărat, Băiete. Vor doar să aibă angajaţi de treabă. Însă ce fac ei azi, 
cu muncitorii fac de mult, iar acum şi cu noi, o să stârnească multă 
ură şi atunci o să vadă ei, Băiete, ascultă ce-ţi spun. 

— Sigur că o să vadă ei, zice Pinneberg. Cei mai mulţi de la noi 
sunt deja nazişti. 

— Mulţumesc! spune Mieluşica. Eu ştiu pe cine alegem noi. 

— Da, pe cine? Pe comunişti? 

— Sigur. 

— La asta ar trebui să ne mai gândim, zice Pinneberg. Şi eu aş 
vrea, dar cumva nu mă pot hotărî. Deocamdată avem o slujbă, nu cred 
că e nevoie. 

Mieluşica se uită gânditoare la bărbatul ei. 


— Bine, Băiete, spune ea, mai vorbim până la următoarele alegeri. 

Şi cu asta se ridică amândoi de la peştele lor, iar Mieluşica spală 
vasele şi Băiatul le şterge. 

— Ai trecut şi pe la Puttbreese? întreabă brusc Mieluşica. Cu 
chiria? 

— Am rezolvat, spune el. Am plătit totul. 

— Atunci pune restul banilor la loc. 

— Bine, zice el şi deschide secreterul, scoate ulcica albastră, bagă 
mâna în buzunar, ia banii din portofel şi exclamă uimit: Păi aici nu 
mai e nici un ban. 

— Nu, zice Mieluşica hotărâtă şi se uită la bărbatul ei. 

— Cum aşa? întreabă el perplex. Ar trebui să mai fie bani! Nu se 
poate să se fi terminat toţi banii noştri. 

— Ba da, spune Mieluşica. Banii noştri s-au terminat. Economiile 
noastre s-au terminat, iar banii primiţi de la Asigurări s-au terminat şi 
ăia. I-am păpat pe toţi. De acum încolo va trebui să trăim din salariul 
tău! 

El e tot mai nedumerit. Nu se poate ca Mieluşica, Mieluşica lui, să- 
l înşele. 

— Dar ieri sau alaltăieri am văzut că mai erau bani în ulcică. 
Sigur mai erau o bancnotă de cincizeci de mărci şi încă o mulţime de 
bancnote mai mici. 

— Mai erau o sută de mărci, îl lămureşte Mieluşica. 

— Şi unde s-au dus? întreabă el. 

— S-au dus, zice ea. 

— Dar..., deodată se enervează. La naiba! Ce-ai cumpărat de ei? 
Spune odată! 

— Nimic, răspunde ea. Şi, când el era gata să se înfurie de-a 
binelea: Dar nu înţelegi, Băiete, i-am pus deoparte, i-am protejat, banii 
ăia nu mai există pentru noi. Trebuie să ne descurcăm de-acum cu 
salariul tău. 

— Dar de ce i-ai pus deoparte? Dacă spunem că n-o să cheltuim 
nimic din ei, o să ne descurcăm şi aşa. 

— Nu, chiar asta nu facem. 

— Aşa spui tu. 

— Ascultă, Băiete, întotdeauna am zis că o să trăim doar din 
salariul nostru, chiar voiam să punem ceva deoparte, şi unde sunt 
acum economiile noastre? Ba chiar am cheltuit şi tot ce-am primit în 
plus. 

— Dar cum oare? cade el pe gânduri. Chiar n-am trăit pe picior 
mare. 

— Da, spune ea. Mai întâi, în perioada în care eram logodiţi, ne- 
am tot plimbat încoace şi-ncolo şi am ieşit destul de mult în oraş. 

— Şi-apoi şi ticălosul ăla de Sesam, cu cele cincisprezece mărci ale 


lui, asta n-o să i-o iert niciodată. 

— Şi apoi nunta, spune ea, şi asta a costat bani. 

— Şi primele cumpărături. Cratiţele şi tacâmurile şi mătura şi 
lenjeria de pat şi patul meu. 

— Şi am făcut şi o grămadă de excursii. 

— Şi mutarea la Berlin. 

— Şi apoi..., ea se opreşte. 

Dar el completează curajos: 

— ...măsuța de toaletă. 

— Şi trusoul pentru Pitic. 

— Şi am cumpărat şi pătuţul deja. 

— Şi mai avem şi o sută de mărci, completează ea radioasă. 

— Ei bine, spune el, la fel de mulţumit. Am făcut o grămadă de 
lucruri. Nu trebuie să mai bombăni. 

— Bine, zice ea şi schimbă tonul. Am făcut o grămadă de lucruri, 
dar pe cele mai multe ar fi trebuit să le facem şi fără rezerve. Uite, 
Băiete, a fost foarte drăguţ din partea ta că nu mi-ai impus o sumă de 
bani pentru casă şi că ajungea numai să bag mâna în ulcica albastră. 
Dar asta m-a făcut să fiu puţin nesăbuită şi am mai băgat mâna şi când 
nu era neapărat nevoie, luna trecută, de pildă, când ne-am mutat aici, 
fripturile de vițel şi sticla de vin de Moselle nu erau absolut necesare... 

— Sticla de vin a costat o marcă. Dacă e să nu ne mai facem chiar 
nici o plăcere... 

— Trebuie să ne străduim să ne bucurăm mai mult de plăcerile 
care nu costă. 

— Nu există aşa ceva, spune el. Tot ce-ţi place costă bani. Dacă 
vrei să ieşi puţin la iarbă verde, scoate banii! Dacă vrei să asculţi 
puţină muzică, scoate banii! Totul costă bani, nu există nimic fără 
bani. 

— Mă gândeam la muzee..., se opreşte brusc. Ştiu, nu poţi să 
mergi tot timpul numai la muzeu şi noi nici nu înţelegem prea multe. 
Ce trebuie văzut cu adevărat nu descoperim niciodată. Dar, în orice 
caz, trebuie să ne descurcăm, aşa că mi-am notat cam tot ce avem 
nevoie într-o lună. Pot să-ţi arăt? 

— Hai, arată-mi. 

— Şi sigur nu te superi? 

— Cum aş putea să mă supăr, probabil că ai dreptate. Nu ştiu să 
umblu cu banii. 

— Nici eu, spune ea. Dar trebuie să învăţăm. 

Îi prezentă lista ei. Fruntea lui se descreţeşte când începe să 
citească: 

— „Buget normal“ sună foarte bine, Mieluşico. Bugetul normal va 
fi respectat în toate împrejurările. Jur. 

— Nu jura prea repede, îl previne ea. 


La început, cititul merge foarte rapid. 

— Cu alimentele, spune el, nu e nimic de obiectat. Ai verificat? 

— Da, mi-am notat totul în ultima perioadă. 

— Carne, spune el. Douăsprezece mărci, mi se pare enorm de 
mult. 

— Băiete, zice ea, asta înseamnă zilnic numai patruzeci de pfenigi 
pentru carne pentru noi amândoi şi asta e cu mult mai puţin decât ai 
primit în ultima vreme. De două ori pe săptămână, cel puţin, va trebui 
să mâncăm ceva fără carne. 

— Păi, ce? întreabă el îngrijorat. 

— De toate. Linte. Macaroane. Prune şi terci. 

— O, Doamne! exclamă el. Dar, când ea face o mişcare, zice: Am 
înțeles, Mieluşico. Numai să nu-mi spui dinainte când vrei să găteşti 
aşa ceva, că n-o să mă mai bucur deloc că mă întorc acasă. 

Ea face o mutriţă gânditoare, însă apoi se resemnează. 

— Bine, zice. O să încerc să gătesc cât mai rar. Numai... dacă 
uneori n-o să-ţi placă gustul, să nu te superi imediat. Când te superi 
tu, mă supăr şi eu şi-atunci ce bucurie o să mai avem de la viaţă, dacă 
suntem amândoi supăraţi? 

— Supărarea mea, o necăjeşte el. Vino încoace, supărarea mea! 
Supărarea mea cea mare, supărarea mea frumoasă, hai, toarce un pic. 
Supărarea mea! 

Ea se cuibăreşte sub braţul lui, îi e aşa de bine. Dar apoi se 
desprinde de el. 

— Nu, nu acum, Băiete. Vreau să citeşti tot. Până atunci nu mă 
pot linişti. Şi oricum... 

— Ce înseamnă „oricum“? întreabă el uimit. 

— Nu. Nimic. Mi-a ieşit numai aşa. Mai târziu. Mai e timp. 

Dar lucrul ăsta îl nelinişteşte cu adevărat. 

— Ce vrei să spui cu asta? Nu mă mai placi? 

— Băiete, zice ea. Băiete. Nu vorbi prostii. Să nu te plac... ştii 
doar! 

— Dar mai devreme chiar asta ai spus, stăruie el. 

— Am vrut să zic cu totul altceva, se apără ea. În carte — şi se uită 
spre secreter — scrie că spre sfârşit n-ar trebui să mai facem dragoste. 
Că nici mamei nu-i mai place şi că nu e bine pentru copil. Dar, tace o 
clipă, deocamdată îmi mai place. 

— Şi cât o să dureze asta? întreabă el neîncrezător. 

— Fi, nu ştiu nici eu. Şase săptămâni, opt săptămâni. 

Băiatul îi aruncă o privire năucită şi scoate cartea din secreter. 

— Hai, lasă asta! strigă ea. Mai e mult până atunci. 

Dar el găsise deja pasajul. 

— Cel puţin un sfert de an, spune zdrobit. 

— Ei bine, spune ea. Cred că mie mi se întâmplă ceva mai târziu 


decât altora, nu mă simt deloc aşa. Şi acum închide prostia aia de 
carte. 

Dar Băiatul citeşte mai departe, sprâncenele i se ridică, fruntea îi e 
încreţită de uimire. 

— Şi apoi abstinenţa continuă, zice el mirat. Încă opt săptămâni în 
timpul alăptatului. Deci, să zicem zece săptămâni plus opt săptămâni, 
optsprezece săptămâni — spune-mi atunci, de ce ne-am căsătorit noi? 

Ea îl priveşte zâmbitoare şi nu zice nimic. Începe şi el să 
zâmbească. 

— Doamne, spune, cum se mai schimbă lumea. Nu ne-am gândit 
la toate astea. Deci ăsta e Piticul, cu asta începe. (Rânjeşte.) Un copil 
prietenos, spune el. Îl dă pe taică-său la o parte de la masă. 

Ea râde. 

— Multe, multe mai ai de învăţat. 

— Bine măcar că acum ştiu. 

O priveşte radios. 

— Începând de-acum, Emma Pinneberg, facem provizii. 

— Despre partea mea..., spune ea. Dar acum citeşte bugetul până 
la sfârşit. Că înainte nu ne apucăm să facem provizii. 

— Corect, zice el. Ce-i asta? Articole de toaletă? 

— Păi, săpun şi pastă de dinţi şi lamele tale de ras şi benzina. E 
inclus şi tunsul. 

— Tunsul, da, foarte bine, fetiţo. Îmbrăcăminte şi lenjerie — zece 
mărci, se pare că nu vom avea prea curând haine noi. 

— Mai sunt şi cele opt mărci de la cumpărături noi, dar pantofi ne 
trebuiesc din când în când; un costum nou pentru tine, cel mai 
devreme o dată la doi ani, m-am gândit, şi la trei ani un palton pentru 
unul dintre noi. 

— Răsfăţ, răsfăţ, spune el. Trei mărci pentru ţigări, asta mi se pare 
foarte drăguţ din partea ta. 

— Zilnic trei bucăţi a câte trei pfenigi, zice ea. Uneori va trebui să 
sari peste. 

— Las” că merge. Dar ce-i cu asta, trei mărci pentru ieşit în oraş pe 
lună? Unde vrei să mergi cu trei mărci? La cinema? 

— Deocamdată nicăieri, spune ea. Ah, Băiete, m-am gândit aşa. 
Vreau şi eu să ies o dată în oraş, dar cum trebuie, ca bogătaşii. Să nu- 
mi pese de bani. 

— De trei mărci? 

— Îi punem deoparte în fiecare lună. Şi, când se adună destui, 
vreo douăzeci sau treizeci de mărci, atunci ieşim în oraş aşa cum 
trebuie. 

Băiatul o priveşte întrebător, părând puţin trist. 

— O singură dată pe an? întreabă el. 

Dar Mieluşica nu remarcă nimic. 


— Da, dinspre partea mea, de-abia peste un an. Cu cât se adună 
mai mulţi bani, cu atât mai bine. Şi-apoi aruncăm cu bani în jur. Ne 
facem de cap cu-adevărat. 

— Ciudat, spune el. Nu m-am gândit niciodată că ţi-ar putea 
plăcea aşa ceva. 

— Şi de ce e ciudat? întreabă ea. E doar de la sine înţeles. N-am 
făcut niciodată aşa ceva în viaţa mea. Tu le ştii pe toate din perioada 
burlăciei tale. 

— Sigur că ai dreptate, spune el încet şi amuţeşte, dar brusc 
loveşte mânios cu pumnul în masă. Of, dracu’ să mă ia! strigă. 

— Ce s-a întâmplat? Ce e, Băiete? 

— Ei, nimic, morocănos numai. Uneori îți vine să explodezi de- 
atâta furie, cum sunt toate organizate pe lumea asta. 

— Te referi la ceilalți? Lasă-i în pace. Oricum nu ne foloseşte la 
nimic. Şi-acum semnează, Băiete, ca să te ţii de toate astea. 

El ia stiloul şi semnează. 

Pomul de Crăciun parfumat şi mama celor doi copii 


Heilbutt crede: sunteţi curajoşi 


Suntem oare curajoşi? 

Crăciunul a venit şi apoi a trecut. A fost un Crăciun liniştit, 
modest, cu un brad în ghiveci, cu o cravată, o cămaşă şi o pereche de 
ghete pentru Băiat, cu un brâu pentru gravide şi o sticluță cu apă de 
colonie pentru Mieluşica. 

— Nu vreau să-ţi atârne burta, i-a explicat Băiatul. Vreau s-o 
păstrez pe soţia mea cea frumoasă. 

— La anul, Piticul va vedea şi el pomul, a spus Mieluşica. 

În rest a mirosit puternic, iar sticluta cu apă de colonie s-a 
terminat chiar din seara de Crăciun. 

Când eşti sărac, toate se complică. Mieluşica se gândise la bradul 
în ghiveci, voia să-l crească şi să-l mute în alt ghiveci în primăvară. La 
anul avea să-l vadă şi Piticul şi aşa urma să crească, tot mai mare şi 
mai fălos, luându-se la întrecere cu cel mic, de la Crăciun la Crăciun, 
primul şi singurul lor brad. Aşa era planificat. 

Înainte de petrecere, Mieluşica aşezase bradul pe acoperişul 
cinematografului. Dumnezeu ştie cum ajunseseră pisicile tocmai acolo, 
Mieluşica nici măcar nu ştia că erau pisici prin preajmă. Le găsise 
scârna în pământul din ghiveci, tocmai când voia să împodobească 
bradul, iar scârna mirosea tare de tot. Mieluşica se apucă de curăţat ce 
era de curăţat, frecă şi spălă, totuşi, după ce se încheie partea oficială 
a petrecerii, cu sărutatul şi privitul în ochi şi deschisul cadourilor — nu 
putu să evite ca Băiatul să spună: 

— Auzi, aici miroase foarte ciudat. 


Mieluşica îi povesti tot, iar el râse şi zise: 

— Nimic mai simplu! 

Deschise sticluţa cu apă de colonie şi stropi puţin ghiveciul. 

Ah, îl stropi destul de des în seara aceea, duhoarea de scârnă de 
pisică se lăsa ameţită, dar se trezea, iar şi iar, triumfătoare la viaţă, 
sticluţa se goli, însă aceasta stăruia mai departe. În cele din urmă, 
chiar în seara de Ajun, au scos pomul în faţa uşii. Nu puteau face 
nimic. 

Iar în prima zi de Crăciun, dis-de-dimineaţă, Pinneberg s-a dus în 
Micul Tiergarten şi a furat o grămăjoară de pământ de flori. Au 
plantat din nou bradul. Dar mai întâi au descoperit că puţea în 
continuare şi apoi că nu era un brad crescut într-un ghiveci, ci o 
chestie căreia grădinarul îi tăiase rădăcinile ca să încapă în vas. O 
păcăleală pentru paisprezece zile. 

— Cei de teapa noastră, spuse Pinneberg, fiind tocmai în starea de 
spirit de-a crede acest lucru, cad mereu în astfel de capcane. 

— Ei, nu întotdeauna, îl contrazise Mieluşica. 

— Poftim? 

— De pildă, când te-am luat pe tine. 

În rest, decembrie fusese o lună bună şi, în ciuda sărbătorilor de 
Crăciun, bugetul familiei Pinneberg nu avusese de suferit. Erau fericiţi 
ca cei trei magi. 

— Deci putem! Vezi! Chiar dacă a fost Crăciunul! 

Şi îşi făcură planuri ce puteau să cumpere în lunile următoare cu 
economiile lor. 

Dar ianuarie a fost o lună închisă, mohorâtă, apăsătoare. În 
decembrie, domnul Spannfuss, noul organizator al firmei Mandel, abia 
intrase în contact cu întreaga afacere, în ianuarie însă se puse cu 
adevărat pe treabă. Cota de vânzare pentru fiecare vânzător în parte, 
soluţia propusă de el, fusese stabilită la confecţiile pentru bărbaţi la de 
douăzeci de ori salariul fiecăruia. Iar domnul Spannfuss ţinuse şi o 
cuvântare pe măsură. Că acest lucru e de fapt numai în interesul 
angajaţilor, pentru că acum fiecare angajat poate avea siguranţa, 
dovedită de cifre, că e apreciat la justa sa valoare. 

— De-acum s-a terminat cu linguşelile şi ploconelile, atât de 
dăunătoare eticii, cu slugărnicia faţă de şefi! strigase domnul 
Spannfuss. Daţi-mi registrul dumneavoastră de vânzări şi voi şti ce fel 
de oameni sunteţi! 

Angajaţii îşi luaseră cu toţii nişte mutre grave, poate că prietenii 
foarte buni se încumetaseră să schimbe câte un cuvânt despre această 
cuvântare, însă nimeni nu zise nimic cu glas tare. 

Oricum umbla bârfa că Kessler ar fi cumpărat de la Wendt, la 
sfârşitul lui ianuarie, două vânzări. Wendt îşi îndeplinise deja cota 
încă de pe douăzeci şi cinci ale lunii, însă lui Kessler îi mai lipseau pe 


douăzeci şi nouă încă trei sute de mărci. 

Aşa că, atunci când, pe data de treizeci, Wendt vându, unul după 
altul, două costume, Kessler îi oferi pentru fiecare vânzare câte cinci 
mărci, dacă îl lăsa să le treacă în registrul lui. Wendt acceptă 
propunerea. 

Toate astea se aflară mai târziu, primul care află despre această 
tranzacţie, nu se ştie exact pe ce cale, fiind domnul Spannfuss. Şi 
domnului Wendt i se aduse la cunoştinţă că ar fi bine să plece singur, 
fiindcă profitase de situaţia nefericită a unui coleg, în timp ce domnul 
Kessler scăpă cu un avertisment. Povesti apoi peste tot că fusese 
avertizat foarte serios. 

Pinneberg îşi îndeplini cota pe ianuarie fără nici o problemă. 

— Să mă lase în pace cu prostiile lor, spuse el încrezător. 

Pentru luna februarie toată lumea se aştepta la o scădere a cotei, 
fiindcă februarie avea numai douăzeci şi patru de zile de vânzare în 
loc de douăzeci şi şapte, ca ianuarie. Iar în ianuarie mai avuseseră şi 
vânzarea promoţională de după inventar. Câţiva mai curajoşi îl 
abordară direct pe domnul Spannfuss, dar acesta replică: 

— Domnilor, puteţi să fiți de acord sau nu, întreaga 
dumneavoastră fiinţă, organismul dumneavoastră, forța 
dumneavoastră, energia dumneavoastră — toate astea s-au concentrat 
să îndeplinească o cotă de douăzeci de ori mai mare. Fiecare scădere a 
cotei ar însemna şi o scădere a puterii dumneavoastră de muncă, de 
care v-aţi plânge chiar dumneavoastră. Am deplină încredere că 
fiecare dintre dumneavoastră îşi va îndeplini cota, ba chiar că o va 
depăşi. 

Îi privi pe toţi pătrunzător şi plin de înţeles, apoi se îndepărtă. Dar 
urmările măsurilor sale nu au fost chiar aşa de morale cum credea 
idealistul de Spannfuss. Sub deviza „Scapă cine poate!“ se declanşă un 
atac general asupra cumpărătorilor şi unii dintre clienţii magazinului 
Mandel au fost destul de uimiţi când au trecut prin raionul de 
confecţii pentru bărbaţi şi au văzut peste tot chipuri palide zâmbind 
schimonosit. „Vă rog, domnule, nu doriţi să...“ 

Semăna destul de mult cu o străduță cu bordeluri şi fiecare 
vânzător se bucura când reuşea să-i sufle un client altui coleg. 

Pinneberg nu putea să stea deoparte, era nevoit să facă la fel. 

În acest februarie, Mieluşica învăţă să-şi întâmpine bărbatul cu un 
zâmbet, care nu era însă prea pronunţat, pentru că ar fi putut să-i 
stârnească proasta dispoziţie. Învăţă să aştepte tăcută cât vorbea el, 
pentru că un singur cuvânt putea să-l înfurie şi atunci începea să-i 
ocărască pe tiranii ăia care făceau din oameni animale şi cărora ar fi 
trebuit să li se înfigă câte o bombă în fund! 

În jurul datei de douăzeci era complet mohorât, se molipsise de la 
ceilalţi, îşi pierduse încrederea în el, ratase două vânzări, nu mai ştia 


să vândă. 

Stătea în pat, Mieluşica îl cuprindea în braţe şi îl strângea cu 
putere, el era cu nervii la pământ, plângea. Ea îl ţinea aşa şi-i spunea 
mereu: „Băiete, chiar dacă ajungi şomer, nu-ţi pierde curajul, nu te 
lăsa călcat în picioare. Eu n-o să mă plâng niciodată, niciodată, 
niciodată, îţi jur!“. 

A doua zi se liniştise, chiar dacă era abătut. După câteva zile află 
de la el că Heilbutt îi împrumutase patru sute de mărci din cota lui, 
Heilbutt, singurul care nu se lăsase molipsit de acea psihoză, care 
trecea prin raion de parcă nici n-ar fi existat vreo cotă de vânzare şi 
care îl lua şi pe Spannfuss peste picior. 

Pinneberg se însufleţi, îi povesti radiind. 

— Ei, domnule Heilbutt, zisese domnul Spannfuss zâmbind, am 
auzit că dumneata ai reputaţia unei inteligenţe ieşite din comun. 
Dacă-mi permiţi să întreb, te-a preocupat vreodată întrebarea cum ar 
trebui să fie luate măsurile de economisire în firmă? 

— Da, răspunsese Heilbutt şi îşi pironise ochii negri, migdalaţi, 
asupra dictatorului, m-a preocupat şi pe mine întrebarea asta. 

— Şi la ce concluzie ai ajuns? 

— Propun concedierea tuturor angajaţilor care câştigă mai mult 
de patru sute de mărci. 

Domnul Spannfuss se răsucise pe călcâie şi plecase. Întregul raion 
de confecţii pentru bărbaţi râsese în hohote. 

Ah, Mieluşica îl înţelegea aşa de bine. Nu era numai frica din 
firmă, poate că nici nu s-ar fi lăsat molipsit aşa de uşor, cel mai mult îl 
afecta faptul că trebuia să se lipsească de ea. Devenise atât de 
neîndemânatică, de greoaie; dacă voia să se întindă în pat, era nevoită 
să-şi culce burta ca pe un organ separat. Trebuia s-o aşeze cu grijă, 
altfel nu se descurca cu ea şi nu mai putea adormi. 

Băiatul se obişnuise cu ea. Mieluşica observa când îl copleşea 
neliniştea şi acum, pentru că n-o putea avea, devenea tot mai des 
neliniştit. De câte ori nu fusese tentată să-i spună: „Caută-ţi o fată“, 
însă n-o spusese fiindcă nu s-ar fi bucurat pentru el- era din nou 
numai o problemă de bani. Afurisiţii de bani. Şi până la urmă tot n-ar 
fi ajutat la nimic. Fiindcă Mieluşica mai simţea şi altceva. Nu mai trăia 
doar pentru Băiat, mai era şi celălalt, nenăscutul, care avea nevoie de 
ea. 

E drept, Băiatul îi povestea câte ceva despre grijile lui, ea îl 
asculta, îl mângâia şi îi era alături, dar — dacă trebuia să fie într- 
adevăr cinstită — ţinea totul puţin mai la distanţă. Ca să nu-l deranjeze 
pe Pitic. Nu avea voie să-l deranjeze. 

Se bagă în pat, lumina e încă aprinsă, Băiatul mai meştereşte ceva. 
Ea vrea să se-ntindă, o doare foarte tare spatele. Şi, cum stă întinsă, 
trage cămaşa de noapte şi rămâne aşa, pe jumătate goală, privindu-şi 


burta. 

Nu trebuie să aştepte prea mult, vede cum se mişcă într-un loc şi 
tresare, rămânând fără aer. 

— Doamne, Băiete, strigă ea. Piticul s-a mişcat iar, ce nebunatic e 
şmecherul. 

Da, trăieşte înăuntrul ei, pare să fie destul de zglobiu, e un copil 
viu, care loveşte şi împunge, orice fel de confuzie cu problemele 
digestive e deja exclusă. 

— Uită-te numai, Băiete, strigă ea. Poţi să vezi şi tu. 

— Da? zice el şi se apropie şovăitor. 

Stau aşa şi aşteaptă, iar ea strigă: 

— Acum! Acum! 

Şi atunci observă că el nici măcar nu se uitase într-acolo, ci doar 
la sânii ei. 

Se sperie, îl chinuise din nou, fără să se gândească, aşa că îşi trage 
cămaşa în jos şi murmură: 

— Sunt o rea, Băiete. 

— Ei, lasă, spune el. Şi eu sunt numai un nerod. 

Şi îşi găseşte ceva de făcut în penumbră. 

Aşa se întâmplă şi de câte ori nu se ruşinează, dar nu se poate 
opri, trebuie să-l vadă pe Pitic cum se agită şi se mişcă. I-ar fi plăcut 
să fie singură, însă au numai camerele astea două, cu uşa dintre ele 
scoasă, amândoi trebuie să împărtăşească toate stările de spirit ale 
celuilalt. 

O dată, o singură dată, Heilbutt îi vizitează în cabina lor de vapor. 
Da, nu se mai poate ascunde că aşteaptă un copil şi se dovedeşte că 
Băiatul nu-i suflase un cuvânt despre asta prietenului său. Mieluşica se 
minunează. 

Dar Heilbutt trece peste toate cu decenţă, face câteva glume, se 
arătă interesat de cum decurg lucrurile. Da, e burlac şi preocupările 
sale în această privinţă înseamnă doar grija ca prietena lui să nu 
păţească nimic. Şi până acum, slavă Domnului, a mers bine, să batem 
în lemn. Aşadar Heilbutt se arată interesat, participă cu însufleţire, 
ridică ceaşca de ceai şi spune: 

— În cinstea Piticului! 

Şi apoi, după ce se aşază din nou, adaugă: 

— Aveţi curaj. 

Seara, când soţii sunt deja în pat şi lumina e deja stinsă, Pinneberg 
spune: 

— Ai auzit ce-a zis Heilbutt, „Aveţi curaj“? 

— Da, răspunde Mieluşica. 

Şi apoi tac amândoi. 

Dar Mieluşica se mai gândeşte mult timp dacă au într-adevăr curaj 
sau dacă acum n-ar fi fost totul mult mai jalnic în caz că n-ar fi existat 


perspectiva apariţiei Piticului. Pentru că, de ce ne-am mai putea 
bucura, în rest, în viaţa asta? O să vorbească odată cu Băiatul despre 
toate astea, însă nu chiar acum. 

Băiatul trebuie să mănânce de prânz şi Frieda trebuie să ia 
exemplu 


Dar dacă n-am s-o mai văd niciodată? 

Pinneberg se întoarce acasă de la Mandel, e o după-amiază de 
sâmbătă, s-a învoit de la domnul Krâpelin, e neliniştit. 

— Hai, du-te odată, îi spusese amabil domnul Krâpelin. Şi mult 
noroc soţiei dumitale. 

— Mulţumesc, mulţumesc, îi răspunsese Pinneberg. Nici nu ştiu cu 
siguranţă dacă astăzi e sorocul. Dar sunt neliniştit. 

— Atunci pleacă odată, Pinneberg, spusese Kropelin. 

Anul ăsta primăvara venise devreme; cu toate că e abia mijlocul 
lui martie, tufişurile sunt deja înverzite, aerul e foarte blând. Sper, se 
gândeşte Pinneberg, că Mieluşica o să treacă repede peste asta ca să 
putem ieşi puţin afară. Aşteptarea e chinuitoare. Să se grăbească, să 
vină odată domnul — Pitic! 

Urcă încet pe Calvinstrasse, cu paltonul descheiat, bate puţin 
vântul. Totul e mult mai uşor când e vreme bună. Dacă ar veni odată 
sorocul! 

Traversează strada Alt-Moabit, mai face câţiva paşi, un bărbat îi 
oferă un bucheţel de lăcrămioare, dar nu se poate, oricât şi-ar dori, 
depăşeşte bugetul. Acum ajunge la curte, la poarta garajului, la 
meşterul Puttbreese, care meştereşte la mobilele lui. 

— Ei, tinere, spune el şi îl priveşte cu ochii înroşiţi din cauza 
trecerii de la întuneric la lumina soarelui. Deja tătic? 

— Încă nu, răspunde Pinneberg. Dar în curând. 

— Trag de timp muierile, spune Puttbreese, mirosind puternic a 
rachiu. Dacă stai să te gândeşti, totul e numai o mare prostie. O 
adevărată nebunie. Ia gândeşte-te, tinere, nu-i nimic, e un moment, 
ah, ce spun, nu-i nici măcar un moment, un-doi o faci. Şi apoi? Apoi 
îţi atârnă de picioare toată viaţa. 

— Aşa e! spune Pinneberg. Poftă bună, meştere, mă duc să 
mănânc. 

— Totuşi a fost frumos, nu-i aşa, tinere? observă domnul 
Puttbreese. Şi nici n-am vrut să spun că la dumneata s-a terminat într- 
o seară. Un-doi şi gata? N-am spus aşa ceva, cum suntem făcuţi noi. 

Şi se bate peste piept. Pinneberg dispare pe scară în sus, în 
întuneric. 

Mieluşica îl întâmpină zâmbitoare. Întotdeauna când ajunge acasă 
are sentimentul că trebuie să se fi întâmplat ceva şi niciodată nu e 
nimic. Cu toate că nu mai poate să continue aşa, pântecul ei arată 


nebuneşte, întins ca o tobă, şi pielea, odinioară atât de albă, e 
brăzdată de o pânză de nenumărate vinişoare albastre şi roşii. 

— Ziua bună, nevastă, spune Pinneberg şi o sărută. Kröpelin chiar 
mi-a dat liber. 

— Ziua bună, bărbate, răspunde ea. Bine. Dar nu fuma acum. 
Putem deja să mâncăm. 

— O, Doamne, spune el. Am mare poftă de-o ţigară. Nu mai 
putem aştepta puţin? 

— Sigur, se învoieşte ea şi se aşază pe scaunul ei. Cum a fost? 

— Ei, ca de obicei. Şi aici? 

— La fel, totul la fel. 

Pinneberg suspină: 

— Nu se grăbeşte. 

— O să vină, Băiete. Ce-a fost mult a trecut. 

— Ce-i rău, spune el după o pauză, e că nu cunoaştem pe nimeni. 
Ar trebui să putem întreba pe cineva. De unde să ştii tu când ai 
contracţii? Poate că sunt numai dureri de stomac. 

— Ei, cred că o să-mi dau eu seama. 

Ţigara s-a terminat, aşa că trec la masă. 

— la te uită! exclamă Pinneberg. Cotlete — asta-i mâncare de 
duminică! 

— Păi, carnea de porc e ieftină acum, spune ea scuzându-se, aşa 
că am fript şi pentru mâine, atunci ai... atunci avem mai mult timp 
pentru noi. 

— Mă gândeam, spune el, că ne-am putea plimba încetişor prin 
parcul castelului. E aşa de frumos acum. 

— Mâine-dimineaţă, Băiete. Mâine-dimineaţă. 

După care se apucă de spălat vasele. Mieluşica tocmai ţinea în 
mână o farfurie când geme tare, cu gura larg deschisă. Faţa îi e palidă 
de tot, cenuşie şi apoi foarte roşie. 

— Ce s-a întâmplat, Mieluşico? întreabă el speriat de-a binelea şi o 
conduce la scaunul ei. 

— Contracţiile, şopteşte ea şi nu mai are timp pentru el, stă acolo, 
aplecată mult în faţă, ţinând încă farfuria în mână. 

El rămâne încremenit, complet nedumerit şi se uită la fereastră, la 
uşă, ar vrea să fugă, o mângâie — ar trebui oare să cheme un doctor? Îi 
ia încet farfuria din mână. 

Ea se ridică din nou, culoarea îi revine în obraji, îşi şterge faţa. 

— Mieluşico, şopteşte el. Mieluşica mea... 

— Da, spune ea şi zâmbeşte. A venit timpul să plecăm. Data 
trecută a fost o pauză de o oră între contracţii şi acum de patruzeci de 
minute. Credeam că o să terminăm cu spălatul vaselor. 

— Şi nu mi-ai spus nimic, ba m-ai lăsat să mai fumez şi o ţigară! 

— Mai e timp. Când vine sorocul, vor fi pauze de numai zece 


minute. 

— Dar trebuia să-mi spui şi mie, se încăpăţânează el. 

— Atunci n-ai mai fi mâncat nimic. Întotdeauna eşti aşa de sleit 
când te întorci de la magazin. 

— Păi, hai. 

— Da, spune ea şi se mai uită o dată prin cameră. Faţa îi e 
luminată de un zâmbet vesel, destins. Da, acum trebuie să speli singur 
vasele. Şi o să păstrezi cuibuşorul nostru curat, nu-i aşa? E un pic de 
treabă, dar mă gândesc cu atâta plăcere la el. 

— Mieluşico, murmură Băiatul. Mieluşico. 

— Să mergem, zice ea atunci. Mai bine cobori tu primul. Sper că 
n-o să-mi vină cât sunt pe scară. 

— Păi, începe el cu reproş, spuneai că cel mai devreme la 
patruzeci de minute. 

— Dar poţi să ştii? Poate că se grăbeşte. Dacă ar mai avea 
răbdare, ar fi un copil de duminică. 

Şi coboară scara. 

Totul merge bine, chiar şi cu domnul Puttbreese, care nu mai e 
acolo. 

— Slavă Domnului, spune Băiatul, pălăvrăgeala beţivului ăluia era 
tot ce-mi mai lipsea! 

Şi deja sunt pe Alt-Moabit, tramvaiele clincăne, autobuzele 
circulă. Merg încet de tot şi cu mare grijă prin frumosul soare de 
martie. 

Unii bărbaţi se holbează cu obrăznicie la Mieluşica, de parcă s-ar 
speria, iar alţii rânjesc. Femeile se uită toate altfel, foarte grav, de 
parcă ar fi afectate, de parcă ar face şi ele parte din familie. 

Pinneberg se gândeşte foarte serios la ceva, luptă cu el însuşi şi 
apoi ia o hotărâre. 

— Chiar aşa, spune. 

— Ce s-a întâmplat, Băiete? 

— Nu, lasă, îţi zic după. Chiar la sfârşit. Mi-am propus ceva. 

— Bine, spune ea. Dar nu trebuie să-ţi propui nimic. Tu eşti bun 
aşa cum eşti. 

Micul Tiergarten, trebuie să treacă prin el, dincolo se zăreşte deja 
poarta spitalului... dar se dovedeşte a fi prea mult, reuşesc să ajungă 
numai până la o bancă. Pe ea stau cinci sau şase femei, care fac puţin 
loc, pricepând imediat despre ce-i vorba. 

Mieluşica şade cu ochii închişi, aplecată mult în faţă. Pinneberg 
stă în picioare, uşor stânjenit, neputincios, cu valijoara ei în mână. 

O femeie grasă spune cu voce gravă: 

— Ei, curaj, tinerico, dacă nu se poate, o să te ia cu targa. 

Una mai tânără se bagă şi ea în vorbă: 

— Cum e asta făcută, o să meargă. Are ceva osânză. 


Dar celelalte o privesc dezaprobator. 

— Ar trebui să ne bucurăm toate dacă avem ceva osânză pe coaste 
în vremurile astea. Nu trebuie să fii aşa de invidioasă. 

— Dar nu voiam să spun asta, se apără cea tânără. 

Însă nimeni n-o mai bagă în seamă. 

O brunetă cu nasul ascuţit observă, plină de înțelepciune: 

— Aşa se întâmplă mereu. Numai pentru ca bărbaţii să se poată 
distra, noi trebuie să plătim. 

Şi una mai bătrână, cu faţa gălbejită, cheamă la ea o fată grasă, de 
vreo treisprezece ani. 

— Uită-te bine, asta o să păţeşti şi tu dacă o să te încurci cu 
bărbaţii. Poţi să te uiţi pe-ndelete. Nu-ţi strică, Frieda. Aşa o să ştii de 
ce-o să te dea afară taică-tău. 

Mieluşica şi-a revenit. Priveşte, ca trezită din somn, în jurul ei, la 
cercul alcătuit de feţele femeilor, şi încearcă să zâmbească. 

— Imediat o să mă pot ridica, spune ea. Mergem imediat mai 
departe, Băiete. E bine? 

— Doamne, exclamă el şi asta-i tot ce poate să zică. 

Soții Pinneberg pornesc mai departe, pas cu pas. 

— Auzi, Mieluşico, spune Băiatul timid. 

— Ce-i? Întreabă odată! 

— Doar nu crezi şi tu, cum zicea baba aia adineaori, că totul e 
numai pentru distracţia mea? 

— Prostii, spune Mieluşica, dar cu atât de multă convingere, încât 
el se linişteşte. 

Sunt deja sub arcada porţii, în faţa portarului gras. 

— Naştere? În stânga, la recepţie. 

— N-am putea să mergem direct...? zice Băiatul îngrijorat şi 
speriat. Au început deja contracţiile. N-am putea să primim direct un 
pat, vreau să spun...? 

— Dumnezeule, zice portarul. Nu e graba chiar aşa de mare. 

Urcă încet treptele spre recepţie. 

— Am avut deunăzi pe una care credea c-o să nască aici la mine, 
pe hol, şi apoi a aşteptat în spate paisprezece zile, iar după aceea a 
plecat acasă şi a mai durat încă paisprezece zile — unii chiar nu ştiu să 
socotească. 

Uşa de la recepţie se deschide, înăuntru e o asistentă, of, nimeni 
nu se agită pentru că au sosit soţii Pinneberg, pe cale să înfiinţeze o 
familie adevărată, lucru care în zilele astea nu se mai întâmplă chiar 
aşa de des ca înainte. 

Iar aici se pare că e ceva obişnuit. 

— Naştere? întreabă şi asistenta. Nu ştiu, mi se pare că nu mai 
avem nici un pat liber. Atunci trebuie să vă trimitem altundeva. Cât de 
dese sunt contracţiile? Puteţi să mergeţi? 


— Vă rog, totuşi! începe Pinneberg să se enerveze îngrozitor. 

Însă asistenta telefona deja. Apoi pune receptorul în furcă. 

— Va fi liber un pat abia de mâine. Până atunci o să meargă şi 
aşa. 

— Daţi-mi voie, vă rog! se revoltă Pinneberg. Soţia mea are 
contracţii tot la cincisprezece minute. Nu poate să stea fără pat până 
mâine-dimineaţă. 

Asistenta râde, ah, îi râde direct în faţă. 

— Primul, nu-i aşa? o întreabă pe Mieluşica şi ea încuviinţează 
din cap. Ei, întâi mergeţi în sala de naşteri şi apoi, se întoarce ea plină 
de bunăvoință către Pinneberg, când bebeluşul va fi aici, se va găsi şi 
un pat liber. Cu alt ton: Haideţi, tinere domn, fiţi gata repede cu 
actele. Şi apoi veniţi să vă luaţi soţia de-aici. 

Din fericire, cu actele merge foarte repede. 

— Nu, n-aveţi nimic de plătit. Semnaţi doar aici că ne cedaţi nouă 
suma decontată de Casa de sănătate. Şi noi o să ne recuperăm banii de 
la ei. Bun, deci totul s-a rezolvat. 

Mieluşica tocmai a trecut printr-o nouă repriză de contracţii. 

— Se pare că naşterea începe încetişor, zice asistenta. Dar mai 
devreme de seara asta, pe la zece-unsprezece, nu cred că va fi. 

— Aşa de mult? spune Mieluşica şi o priveşte îngândurată pe 
asistentă. 

Lui Pinneberg i se pare că acum are o cu totul altă privire, de 
parcă s-ar fi detaşat de el şi de toţi ceilalţi oameni şi ar fi fost singură 
cu sine. 

— Aşa de mult? întreabă ea. 

— Da, spune asistenta. Sigur că se poate întâmpla şi mai repede. 
Sunteţi puternică. La unele durează câteva ore. Iar altele nu termină 
nici după douăzeci şi patru de ore. 

— Douăzeci şi patru de ore, repetă Mieluşica şi se simte foarte 
singură. Atunci hai, Băiete. 

Se ridică şi pornesc din nou. Se dovedeşte că maternitatea se află 
în clădirea cea mai din spate dintre toate, au de străbătut un drum ce 
pare nesfârşit. Băiatul ar fi vrut să vorbească cu Mieluşica, să-i 
distragă atenţia, dar ea merge încet, cu gândurile departe, cu o 
expresie hotărâtă pe chip, cu fruntea plină de cute, cu siguranţă se 
gândeşte la cele douăzeci şi patru de ore. 

— Ascultă, Mieluşico, zice el şi vrea să-i explice că o astfel de 
tortură i se pare o cruzime animalică. Dar îi spune în schimb: Voiam 
numai să te distrez puţin. Dar nu-mi vine nimic în cap, Mieluşico. Mă 
gândesc numai la asta. 

— Nu trebuie să spui nimic, Băiete. Şi nici nu trebuie să-ţi faci 
griji. De data asta te asigur că pot face şi eu ce pot face altele. 

— Mda, spune el. Asta aşa e, dar... 


Au ajuns deja la maternitate. 

O asistentă blondă şi înaltă, care tocmai se află pe coridor, se 
întoarce când îi vede apropiindu-se şi poate că o place pe Mieluşica 
(toţi oamenii de treabă o plac), pentru că o prinde pe după umeri şi o 
întreabă veselă: 

— Ei, tânără doamnă, în vizită pe la noi? Aşa-i bine. Şi din nou 
întrebarea care pare să fie cea mai importantă pe-aici: Primul, nu-i 
aşa? 

Apoi către Pinneberg: 

— Şi acum vă voi răpi soţia. Nu, nu vă speriaţi, mai puteţi să-i 
spuneţi la revedere. Şi trebuie să luaţi cu dumneavoastră toate 
lucrurile ei, aici nu rămâne nimic. Şi le aduceţi înapoi peste opt zile, 
când soţia dumneavoastră se va întoarce acasă. 

Şi cu asta dispare, cu Mieluşica la braţ, care îi mai face o dată 
semn cu capul peste umăr, de-acum aparţine cu totul acestei maşinării 
în care se nasc întruna copii. lar Pinneberg rămâne afară. 

Apoi a trebuit să prezinte din nou nişte date personale unei 
asistente-şefe mai în vârstă, cu părul cărunt, care părea foarte severă. 
Sper că Mieluşica nu va nimeri tocmai la asta! se gândeşte Băiatul. 
Asta o să ţipe cu siguranţă la ea, dacă nu face totul cum trebuie. 
Încearcă să-i câştige simpatia printr-o purtare servilă şi se ruşinează 
cumplit că nu ştie ziua de naştere a Mieluşicăi. Asistenta-şefă spune: 

— Ca de obicei. Nici un bărbat nu ştie. 

Ar fi fost atât de frumos dacă în cazul lui nu era ca de obicei. 

— Bun, şi acum puteţi să-i spuneţi la revedere soţiei 
dumneavoastră. 

Ajunge într-o încăpere lungă şi îngustă, plină ochi cu tot felul de 
aparate despre rostul cărora n-are nici cea mai vagă idee. Iar aici se 
află Mieluşica, îmbrăcată cu o cămaşă lungă şi albă, şi îl întâmpină cu 
un zâmbet. Arată ca o fetiţă, cu obrajii trandafirii, cu părul blond 
desfăcut, şi pare că se ruşinează puţin. 

— Acum spuneţi-i la revedere soţiei dumneavoastră, zice 
asistenta-şefă ţinând de uşă. 

Stă în faţa Mieluşicăi şi primul lucru pe care îl observă e că pe 
cămaşă sunt imprimate nişte coroniţe drăguţe, albastre, ce par foarte 
vesele. Dar când ea îl cuprinde cu mâinile pe după gât şi-l trage mai 
aproape, vede că nu sunt deloc coroniţe, ci peste tot pe cămaşă scrie 
cu litere ronde: „Spitalele municipale din Berlin“. 

Şi al doilea lucru pe care-l observă e că acolo nu miroase deloc 
bine, de fapt... 

În acel moment Mieluşica zice: 

— Deci, Băiete, poate că se va întâmpla chiar în seara asta, dacă 
nu, cu siguranţă mâine-dimineaţă. Mă bucur deja aşa de tare de 
venirea Piticului. 


— Mieluşico, vreau să-ţi spun, am jurat că n-o să mai fumez toată 
viaţa mea în zilele de sâmbătă, numai să fie bine. 

— Of, Băiete, Băiete..., zice ea. 

Şi atunci se aude asistenta strigând: 

— Haideţi, domnule Pinneberg! Iar către Mieluşica: Ei, clisma a 
avut efect? 

Mieluşica roşeşte şi dă din cap şi abia acum înţelege Băiatul că, în 
timp ce se desparte de ea, Mieluşica stă pe o toaletă şi roşeşte la 
rândul lui, chiar dacă i se pare o prostie. 

— Puteţi suna oricând, domnule Pinneberg, toată noaptea, spune 
asistenta-şefă. Şi aici aveţi lucrurile soţiei dumneavoastră. 

Pinneberg se îndepărtează încet, nefericit la gândul că e pentru 
prima oară în căsnicia lor când o lasă cu totul în grija altor oameni şi 
că ea trece prin ceva de care el n-are habar. Poate că era mai bine să 
aducă o moaşă. Aşa ar fi putut să fie şi el de faţă. 

Micul Tiergarten. Femeile nu mai sunt pe bancă, i-ar fi plăcut, ar 
fi stat de vorbă cu plăcere cu vreuna dintre ele. Şi nici Puttbreese nu e 
acolo, nici cu el nu poate discuta, trebuie să se retragă singur în 
locuinţa ca o cabină de vapor. 

Stă aşa, în cămaşă, încins cu şorţul Mieluşicăi, şi spală vasele când 
brusc spune cu voce tare: 

— Şi dacă n-am s-o mai văd? Uneori se întâmplă câte ceva. 
Adesea. 

Prea puţine vase de spălat! Naşterea Piticului 


Chiar şi Mieluşica o să ţipe 

Nu e aşa de uşor să te gândeşti: „Poate că n-am s-o mai văd 
niciodată“, stând într-o casă acum pustie. În orice caz, lui Pinneberg 
nu i-a fost deloc uşor. La început a avut de spălat vase, lucru de care 
se putea agăța, şi le-a spălat încet şi cu mare grijă, pe fiecare în parte, 
cu soluţie de curăţat şi cu buretele, n-a lăsat nimic deoparte. În tot 
acest timp, gândurile lui nu se abat prea mult de la cămaşa aceea albă 
cu coroniţe din litere albastre şi de la Mieluşica, roşie la faţă şi 
copilăroasă, şi asta fusese totul? 

Nu. 

A terminat de spălat vasele. Ce putea face acum? Îşi aminteşte că 
voia de mult să izoleze uşa împotriva curentului cu o fâşie de pâslă, 
însă nu avusese niciodată vreme pentru asta. Fâşia de pâslă zăcea pe 
undeva de la începutul iernii şi avea şi piunezele pregătite. Acum e 
martie, aşa că se pune pe treabă. Potriveşte bine fâşia de pâslă pe 
tocul uşii, o prinde provizoriu, încearcă să vadă dacă uşa se mai 
închide. Se închide. Aşa că fixează fâşia de pâslă piuneză cu piuneză, 
are timp berechet, n-are nici un sens să sune înainte de ora şapte. Şi 
oricum n-o să sune, o să se ducă până acolo. Mai economisea un ban şi 


poate aşa afla mai multe. Poate că putea chiar s-o vadă. 

Dar poate că n-are s-o mai vadă niciodată. 

Mai are de atârnat hainele ei în dulap, încă îi mai păstrau mirosul, 
mirosul ei pe care îl iubise întotdeauna. Sigur că nu se purtase 
îndeajuns de drăguţ cu ea, de prea multe ori fusese morocănos şi nu se 
gândise cu adevărat la ce o preocupa pe ea. Toate chestiile astea. 
Evident că toţi bărbaţii se gândesc la chestiile astea numai atunci când 
e poate prea târziu, ca de-obicei, cum spusese asistenta-şefă. Era ca de- 
obicei. Nu mai avea nici un sens această căinţă. 

Cinci şi cincisprezece minute. Plecase de la spital cu o oră în urmă 
şi deja nu mai avea nimic de făcut. Se trânteşte pe canapeaua mare şi 
zace aşa, cu faţa în mâini, zace mult timp nemişcat. Da, se simte 
mărunt şi amărât, ţipă şi se târăşte şi dă din coate pentru a-şi găsi 
locul în viaţă, dar îşi merită oare locul? E un nimic. Şi din cauza lui 
trebuie să se chinuiască ea acum. Dacă n-ar fi... n-ar fi trebuit să... 
dacă ar fi... 

Zace aşa, nu se poate spune că se gândeşte, gândurile trec prin 
capul lui, el nu face nimic. 

Chiar dacă zaci întins într-o jumătate de cabină de vapor, în nord- 
vestul Berlinului, pe o canapea tapiţată cu muşama, cu vedere spre o 
grădină, larma marelui oraş tot ajunge până la tine. Numai că aici se 
contopeşte, dintr-o mie de zgomote individuale, într-un mare zgomot 
general. Creşte şi descreşte, devine tot mai puternică şi aproape 
dispare, de parcă ar fi înghițită de vânt. 

Pinneberg zace aici, zgomotul ajunge până la el şi-l ridică, apoi îl 
lasă uşurel jos, simte cum canapeaua rece se apropie de faţa lui, cum e 
ridicat şi coborât, dar niciodată lăsat din braţe, ca în unduirea 
valurilor mării. Şi asta se întâmplă fără nici un scop, iar şi iar, de ce 
oare? 

Lensahn se numea locul şi din Ducherow se organizau excursii de 
duminică într-acolo. Pinneberg plecase acolo într-o sâmbătă, pe la 
două, era pe la începutul verii, în mai sau în iunie. Nu, era în iunie. 
Bergmann îi dăduse liber. 

Lensahn nu era foarte departe de Platz. Şi aşa se face că satul era 
plin de oameni, radioul urla din toate cârciumile şi pe plajă se 
zbenguiau ca sălbaticii. Dar era o plajă adevărată, cu nisip, care te 
ispitea să mergi mai departe, tot mai departe. Pinneberg îşi scosese 
pantofii şi ciorapii şi se plimba. Nu avea idee încotro se duce, dacă 
mai urma vreo localitate, dar ce-i păsa? 

Se plimbase câteva ore, nu se mai vedea nici un om, se aşezase pe 
plajă şi fumase o ţigară. 

Apoi se ridicase şi pornise mai departe. Ah, plaja asta, cu golfurile 
şi promontoriile ei, uneori ţi se părea că după crestele dunelor ăstora 
nu mai putea să fie nimic, că intrai de-a dreptul în mare. Şi apoi 


continua totuşi, o unduire blândă şi nesfârşită spre interior. Un golf 
mare, plin cu apă albastră cu creste albe, şi alte dune dincolo, departe. 

Până acolo şi poate că după aceea nu mai vine nimic. 

Totuşi mai venise ceva, mai mult decât golful obligatoriu, spre el 
venise un om. La început îşi încreţise fruntea, era numai o liniuţă 
neagră, aşadar un om, ce caută oamenii aici, departe? Ar fi trebuit să 
rămână în Lensahn. 

Când se apropiase, văzuse că era o fată, se plimba desculță, cu 
picioarele lungi ca de barză şi cu umerii laţi, cu o bluziţă de mătase 
roşie şi o fustă plisată albă. 

Era deja spre seară, cerul se colora în roşiatic. 

— Bună seara, zise Pinneberg, apoi se opri şi se uită la ea. 

— Bună seara, răspunse Emma Morschel, după care se opri şi îl 
privi la rândul ei. 

— Să nu vă duceţi într-acolo, spuse el şi arătă în direcţia din care 
venise. Se ascultă numai muzică de jazz, domnişoară, şi jumătate 
dintre oameni sunt beţi. 

— Da? Nici dumneavoastră să nu vă duceţi într-acolo, zise ea şi 
arătă în direcţia din care venise. În Wiek e la fel. 

— Ce facem noi aici? întrebă el şi râse. 

— Da, ce-i de făcut? întrebă şi ea. 

— Să cinăm aici, îi propuse el. 

— Sunt de acord, zise ea. 

Merseră până la dune, se aşezară într-o adâncitură ca o uriaşă 
palmă prietenoasă, vântul adia peste crestele dunelor, peste capetele 
lor. Făcură schimb de ouă fierte şi sandviciuri cu salam, el avea cafea 
într-un termos, ea adusese cacao. 

Pălăvrăgiră puţin şi râseră. Dar mai ales mâncară, foarte serioşi şi 
răbdători. Printre altele, căzură de acord că oamenii erau detestabili. 

— Doamne, nici nu vreau să mai merg la Lensahn, spuse ea. 

— Şi nici eu la Wiek, zise el. 

— Atunci ce facem? 

— Mai întâi facem o baie bună. 

Soarele coborâse, însă mai era încă lumină. Intrară în valurile 
mici, se stropiră şi râseră. Erau nişte cetăţeni cuviincioşi, fiecare îşi 
adusese costumul de baie şi prosopul. (Pinneberg adusese prosopul 
gazdei lui.) 

Mai târziu stăteau şi nu mai ştiau ce să facă. 

— Deci mergem? întrebă ea. 

— Da, se face răcoare. 

Şi rămaseră aşezaţi în tăcere. 

— Deci mergem spre Wiek sau spre Lensahn? întrebă ea după 
foarte mult timp. 

— Mie mi-e totuna, spuse el. 


— Şi mie, răspunse ea. 

Din nou o tăcere lungă. Într-o astfel de tăcere, marea se face 
simțită, se bagă în vorbă, devine tot mai zgomotoasă. 

— Atunci să mergem, zise ea din nou. 

Fl îşi aşeză foarte încet şi precaut braţul în jurul ei. Tremura la fel 
de tare ca şi ea. Apa deveni foarte zgomotoasă. 

Se aplecă spre ea, ochii îi erau două peşteri adânci în care 
strălucea ceva. 

Buzele lui se aşezară pe gura ei, care se deschise doritoare, îl 
întâmpină, se oferi. 

— Oh! spuse el şi respiră adânc. 

Apoi mâna lui coborî încet de pe umărul ei, se lăsă în jos, sub 
mătasea moale îi simţea sânul plin şi tare. Ea făcu o mişcare scurtă. 

— Te rog..., zise el încet. 

Şi sânul se întoarse în mâna lui. 

Deodată ea spuse: 

— Da. Da. Da. 

Era ca un strigăt de fericire. Venea din adâncul pieptului ei. Îşi 
aruncă braţele pe după gâtul lui, se lipi de el. Simţea cum îi iese în 
întâmpinare. 

Şi spusese de trei ori da. 

Nici măcar nu-şi ştiau numele. Nu se văzuseră niciodată înainte. 

În faţa lor era marea şi deasupra lor cerul — Mieluşica putea să-l 
vadă bine —, se întuneca din ce în ce mai mult şi se iveau stelele, una 
după alta. 

Nu, nu ştiau nimic unul despre celălalt, simțeau numai că erau 
tineri şi că era bine să se iubească. Nu se gândeau la Pitic. 

Şi acum venea... 

Oraşul mugeşte. Fusese un lucru minunat, rămăsese minunat, 
fusese lozul cel mare, fata dintre dune devenise cea mai bună soţie din 
lume. Numai el nu era cel mai bun bărbat. 

Pinneberg se ridică încet. Aprinse lumina şi se uită la ceas. Era 
şapte. Ea era acolo, la trei străzi depărtare de el. Acolo se întâmpla. 

Îşi îmbrăcă paltonul şi alergă într-acolo. Portarul îl întrebă: 

— Încotro la ora asta? 

— La maternitate. Eu... 

Dar nu mai trebuie să explice nimic. 

— Tot înainte. Ultimul pavilion. 

— Mulţumesc, spune Pinneberg. 

Trece în fugă printre clădiri, toate ferestrele sunt luminate, sub 
fiecare bec se află patru, şase, opt paturi. Zac aici cu sutele, cu miile, 
mor încet sau repede, unii se însănătoşesc pentru a muri mai târziu, e 
povestea tristă a vieţii. 

Pe coridorul din clădirea maternității lumina e foarte lugubră. Se 


apropie o asistentă. 

— Ei? 

Îi explică repede că se numeşte Pinneberg şi ar dori să ştie.... 

— Pinneberg? spune asistenta. Un moment... 

Intră pe o uşă, una capitonată. Apoi, în spatele ei, e altă uşă, şi 
aceasta capitonată. O închide. 

Pinneberg stă şi aşteaptă. 

Prin uşa capitonată se iveşte grăbită o asistentă, alta, brunetă, 
micuță, foarte energică. 

— Domnul Pinneberg? Totul e bine. Nu, încă nu e gata. Poate 
sunaţi încă o dată pe la douăsprezece. Nu, totul merge bine... 

În clipa aceea, de după uşa capitonată se aude un strigăt, nu, nu e 
un strigăt, e un țipăt, un urlet, o serie rapidă de strigăte de durere... 
nu are nimic omenesc, nu se simte nici o voce omenească în ea... Şi 
apoi se stinge. 

Pinneberg se face alb ca varul la faţă. Asistenta îl priveşte. 

— E, întreabă el bâlbâindu-se, e soţia mea? 

— Nu, spune asistenta. Nu e soţia dumneavoastră, soţia 
dumneavoastră mai are. 

— Trebuie, întreabă Pinneberg şi buzele îi tremură, ...trebuie şi 
soţia mea să ţipe aşa...? 

Asistenta îl priveşte din nou. Poate că se gândeşte că e mai bine să 
ştie, în ziua de azi bărbaţii nu mai sunt foarte drăguţi cu soțiile lor. 

— Da, spune ea. Prima naştere e în general mai grea. 

Pinneberg stă şi ascultă. Dar în clădire e linişte. 

— Deci la douăsprezece, zice asistenta şi pleacă. 

— Vă mulţumesc, soră, spune el ascultând în continuare. 

Pinneberg se duce în vizită şi se lasă ispitit de nudism 

Dar până la urmă tot trebuie să plece. Nu s-a mai auzit ţipătul, sau 
poate a fost izolat de cele două uşi capitonate. Un singur lucru se ştie: 
chiar şi Mieluşica va tipa aşa. E ceva la care nici nu te poţi aştepta să 
fie altfel, trebuie să plăteşti pentru tot, atunci de ce să nu plăteşti 
tocmai pentru asta? 

Pinneberg stă nehotărât pe stradă. Felinarele cu gaz sunt aprinse 
deja, în spate cinematograful Ufa e luminat sărbătoreşte, totul este aici 
şi merge mai departe, cu sau fără Mieluşica lui. Cu sau fără familia 
Pinneberg. Nu e uşor să pricepi asta, e aproape imposibil. 

Poţi să te duci acasă cu asemenea gânduri? Acolo e locuinţa goală, 
atât de îngrozitor de goală, tocmai pentru că-ţi aduce aminte de 
Mieluşica... Acolo sunt cele două paturi, seara îşi strângeau mâinile 
peste culoarul dintre ele, era aşa de bine. Astăzi nu mai are parte de 
aşa ceva. Poate nu va mai avea niciodată. Dar încotro? 

Să meargă să bea ceva, nu, asta nu se poate. Costă bani şi apoi 
trebuie să sune pe la unsprezece sau douăsprezece, ar fi nedemn dacă 


ar suna băut. Ar fi nedemn dacă s-ar îmbăta în timp ce Mieluşica trece 
prin asemenea chinuri. Nu, nu vrea să se ascundă, vrea să se 
gândească măcar la ţipetele acelea în timp ce Mieluşica ţipă. 

Dar încotro? Să se plimbe patru ore pe străzi? Nu poate face asta. 
Trece pe lângă cinematograful deasupra căruia se află locuinţa lor, 
trece pe lângă intrarea clădirii de pe Spenerstrasse unde locuieşte 
mama lui. Nu, toate astea sunt excluse. 

Trece încet mai departe. Aici e tribunalul penal şi acolo sunt 
celulele. Poate că în spatele ferestrelor zăbrelite, întunecate se află 
oameni care se chinuiesc şi ei, ar trebui să ştim toate astea, poate că 
aşa viaţa ni s-ar părea mai uşoară, dar nu ştim nimic. În seri ca astea 
eşti cumplit de singur şi nu ştii încotro să te îndrepți. 

Şi brusc ştie. Se uită la ceas, trebuie să ia un mijloc de transport în 
comun, altfel casele alea se încuie până ajunge el. 

Merge o bucată de drum cu tramvaiul, apoi schimbă şi merge încă 
o bucată cu alt tramvai. Acum se bucură de vizita asta, cu fiecare 
kilometru cu care se îndepărtează de spital, Mieluşica se estompează 
împreună cu Piticul încă nenăscut, devine doar o umbră, nu mai pare 
reală. 

Nu, nu e un erou, în nici un sens, nici în agresiune şi nici în 
autotortură, e un tânăr absolut obişnuit. Îşi face datoria, i se pare 
nedemn să se îmbete. Dar poţi vizita un prieten şi te poţi bucura de 
vizită, asta nu e ceva nedemn. 

Are noroc. 

— Desigur, domnul Heilbutt este acasă. 

Acesta cina şi, evident, n-ar fi fost Heilbutt dacă s-ar fi mirat de 
vizita lui târzie. 

— Pinneberg? Frumos din partea ta că ai venit. Ai mâncat deja? 
Nu, evident că nu. Nu e nici măcar opt. Hai, mănâncă cu mine. 

Nu-l întreabă nimic. Pinneberg se enervează din pricina asta, dar 
nu, Heilbutt nu-l întreabă nimic. 

— A fost o idee foarte rezonabilă să vii aici. Uită-te în jur, e o 
cameră ca toate celelalte, destul de mizerabilă, dar pe mine nu mă 
deranjează. Nu mă priveşte. 

Face o pauză. 

— Vezi pozele alea cu nuduri? Da, am o colecţie destul de mare. 
Are o însemnătate specială. Toate gazdele mele sunt îngrozite la 
început, când mă instalez şi atârn pozele pe pereţi. Unele îmi cer să 
mă mut imediat. 

Face altă pauză. Priveşte în jur. 

— Da, la început iese cu ceartă, spune Heilbutt. Gazdele astea sunt 
mai întotdeauna deosebit de pudice. Dar apoi le conving. Trebuie să te 
gândeşti că goliciunea e de fapt singurul lucru moral. Şi cu asta le 
conving. (Altă pauză.) Gazda mea de-aici, de pildă, ai văzut-o doar, 


grăsana aia de Witt, ce s-a mai înfuriat! „Să le pui în sertar“, mi-a zis, 
„n-ai decât să te exciţi în faţa lor cât vrei, dar nu sub ochii mei...“ 

Heilbutt îl priveşte pe Pinneberg serios. 

— Apoi am convins-o. Trebuie să te gândeşti, Pinneberg, că sunt 
un adept înnăscut al nudismului, i-am spus doamnei Witt: „Bine, lasă 
să treacă o noapte şi, dacă mâine-dimineaţă mai doreşti să le dau jos, 
asta e, cafeaua, te rog, la şapte“. Ei bine, dimineaţă la şapte bate la 
uşă, eu îi spun: „Intră“, ea înaintează cu tava cu cafea în mână, eu 
stăteam aici, gol puşcă, şi îmi făceam exerciţiile de dimineaţă. Îi spun: 
„Doamnă Witt, priveşte-mă, priveşte-mă cu atenţie. Asta te excită? Te 
supără? Goliciunea naturală nu implică ruşine şi nici nu te ruşinezi“. 
Şi acum e convinsă, nu mai spune nimic împotriva fotografiilor, i se 
pare că e bine aşa. 

Heilbutt priveşte în gol. 

— Oamenii ar trebui să ştie asta, Pinneberg, însă nimeni nu le-a 
spus-o cum trebuie. Şi tu ar trebui să faci asta, şi soţia ta la fel. V-ar 
prinde bine. 

— Soţia mea..., începe Pinneberg. 

Dar Heilbutt nu poate fi oprit, întunecatul, retrasul, elegantul 
Heilbutt, ia te uită, are şi el păsărelele lui, ca toţi ceilalţi. Spune: 

— Priveşte fotografiile cu nuduri. E o colecţie cum nu mai vezi în 
tot Berlinul. Există firme care trimit prin poştă fotografii cu nuduri, se 
strâmbă Heilbutt, cu zecile, dar nu sunt bune de nimic, chiar de nimic, 
modele urâte cu corpuri urâte. Tot ce vezi aici, toate fotografiile sunt 
private. Sunt unele doamne, vocea lui Heilbutt devine solemnă, din 
cele mai înalte straturi ale societăţii, care recunosc învăţătura noastră. 
Cu voce ridicată: Noi suntem oameni liberi, Pinneberg. 

— Da, pot să-mi imaginez asta, răspunde celălalt jenat. 

— Crezi, şopteşte Heilbutt şi se apleacă foarte mult către 
Pinneberg, că aş putea să suport toate astea, vânzările care nu mai 
contenesc şi pe colegii noştri caraghioşi şi pe porcii de şefi — se 
întoarce către fereastră — şi tot ce e acolo, afară, toată mizeria din 
Germania, dacă n-aş avea asta...? Îţi vine să disperi, dar eu ştiu că într- 
o zi totul se va schimba. Asta ajută, Pinneberg. Asta ajută. Ar trebui să 
încerci şi tu, împreună cu soţia ta. Dar nu mai aşteaptă răspunsul, ci se 
ridică şi strigă din uşă: Doamnă Witt, poţi să strângi masa! 


— Cărţile, spune Heilbutt întorcându-se, sportul şi teatrul şi 
femeile şi politica şi tot ce mai fac colegii, toate astea sunt numai 
anestezice, nu sunt nimic. În realitate... 

— Dar..., începe Pinneberg, însă nu reuşeşte să continue, pentru 
că tocmai atunci intră doamna Witt cu o tavă în mână. 

— Vezi, doamnă Witt, spune Heilbutt. Acesta e prietenul meu 
Pinneberg. Vreau să-l iau în seara asta cu mine la întâlnirea noastră 
culturală. 

Doamna Witt e o femeie micuță, rotundă, mai în vârstă. 

— Fă-o, domnule Heilbutt, spune ea. O să-i facă plăcere tânărului 
domn. Să nu-ţi fie frică, îl linişteşte ea pe Pinneberg. Nu trebuie să te 
dezbraci dacă nu doreşti. Nici eu nu m-am dezbrăcat când domnul 
Heilbutt m-a luat cu dânsul... 

— Eu..., începe Pinneberg. 

— E ciudat, povesteşte doamna Witt, când toţi se plimbă goi şi 
stai de vorbă cu bărbaţi goi, mai în vârstă, cu ochelari şi cu barbă, şi 
tu ai hainele pe tine. Te simţi foarte stingher. 

— Vezi, spune Heilbutt. Şi noi nu ne jenăm. 

— Ei da, remarcă mai vârstnica şi grăsuța doamnă Witt, pentru 
domnii tineri poate să fie plăcut. Ce fac fetele, asta n-am înţeles prea 
bine, dar domnii tineri cu siguranţă că-şi găsesc o parteneră plăcută. 
Nu mai cumpără pe nevăzute. 

— Asta-i părerea dumitale, doamnă Witt, spune Heilbutt scurt şi 
se vedea că se supărase. Dacă ai putea să strângi. 

— Dumitale nu-ţi convine, domnule Heilbutt, că zic asta, spune ea 
adunând resturile cinei, dar ce-i adevărat rămâne adevărat. Unii merg 
fără nici o jenă împreună în camere. 

— Nu înţelegi, doamnă Witt, zice Heilbutt. Bună seara. 

— Bună seara, domnilor, spune doamna Witt şi pleacă cu tava ei, 
dar se mai întoarce o dată din uşă. Sigur că nu înţeleg. Însă e mai 
ieftin decât să te duci la cafenea. 

lar cu asta se face nevăzută şi Heilbutt rămâne cu privirea 
supărată pironită pe uşa maro lăcuită. 

— Nu poţi, observă el, să te superi pe femeia asta, însă e foarte 
supărat pe ea. Nu pricepe mai mult. Sigur, Pinneberg, sigur că se nasc 
relaţii, cum se nasc pretutindeni unde se întâlnesc oameni tineri, asta 
n-are nimic de-a face cu mişcarea noastră. (Se opreşte.) Dar, o să vezi 
cu ochii tăi. Ai timp, nu-i aşa, vii cu mine? 

— Nu ştiu prea bine, zice Pinneberg fâstâcit. Trebuie să dau un 
telefon. Soţia mea e la spital. 

— O, spune Heilbutt cu părere de rău. (Şi apoi înţelege.) A sosit 
sorocul? 

— Da, răspunde Pinneberg, azi după-amiază am dus-o acolo. Se va 
întâmpla în noaptea asta. Şi, Heilbutt... 


Ar fi vrut să continue, să-i povestească despre îngrijorările sale, 
despre preocupările sale, dar nu reuşeşte. 

— Poţi să dai telefon şi de la bazin, spune Heilbutt. Doar nu crezi 
că soţia ta ar avea ceva împotrivă? 

— Nu, nu, nu cred asta. Însă mi se pare ciudat, ea zace acolo, la 
maternitate, în sala de naşteri şi nu pare să-i fie deloc uşor, am auzit-o 
pe una ţipând... îngrozitor. 

— Mda, probabil că doare, spune Heilbutt cu liniştea celui 
neimplicat, dar de obicei totul merge bine. Probabil că o să vă 
bucuraţi că se termină odată. Şi, cum am mai spus, nu trebuie să te 
dezbraci. 

Ce crede Pinneberg despre nudism şi ce părere are despre asta 
doamna Nothnagel 

Pentru un bărbat fără experienţă cum e Pinneberg, o asemenea 
invitaţie ca a lui Heilbutt ascunde unele pericole. Nu fusese niciodată 
foarte timid în ce priveşte chestiunile sexuale, o nu, ba chiar din 
contră. Crescuse în Berlin şi nu cu mult timp în urmă doamna 
Pinneberg îi adusese aminte de anumite jocuri practicate împreună cu 
fetele de la şcoală în cutia cu nisip, care la vremea lor îi atrăseseră 
oprobriul multora. Şi, dacă lucrai la confecţii, unde se vindeau nu 
numai articole de îmbrăcăminte, dar se spuneau şi glume deocheate şi 
erau expuse şi manechine fără inhibiţii, atunci ideile romantice nu te 
mai puteau impresiona. Fetele sunt fete, iar bărbaţii sunt bărbaţi şi, 
oricât de diferiţi ar fi, au în comun faptul că le place să facă ce fac. Şi 
dacă se prefac că n-o fac cu plăcere, asta înseamnă că au anumite 
motive ce n-au legătură cu lucrul în sine, poate că vor să se 
căsătorească sau poate că şeful nu priveşte cu ochi buni aşa ceva sau 
poate că au cine ştie ce prostie de idee în minte. 

Nu, dinspre partea asta nu pândea nici un pericol, asta venea mai 
mult din faptul de-a şti prea multe şi de-a fi lipsit de iluzii. Heilbutt 
poate să spună: nu ne gândim la nimic obscen, însă Pinneberg ştie mai 
bine: totuşi te gândeşti. Pinneberg trebuie numai să-şi imagineze 
fugitiv cum se plimbă pe-acolo fetele tinere şi femeile, cum fac baie şi 
înoată — şi ştie sigur ce se poate întâmpla. 

Dar — şi asta e marea descoperire a lui Pinneberg — nu vrea să 
simtă nimic ce nu are legătură cu Mieluşica. Aşadar, are la activ 
întâmplările inevitabile din copilărie, cu toate trezirile şi dezvăluirile, 
şi cel puţin o duzină de prietene, asta fără a număra şi escapadele. 
Apoi o cunoscuse pe Mieluşica şi începând de-acolo, dintre dunele 
dintre Wiek şi Lensahn, povestea lor nu fusese decât ceva frumos şi 
plăcut, care le făcea viaţa mai fericită. 

Da, şi apoi s-au căsătorit şi au făcut de multe ori ceea ce în 
căsnicie e atât de comod şi la îndemână şi a fost întotdeauna bine şi 
plăcut şi eliberator ca înainte, însă nu altfel decât înainte. Şi totuşi 


acum a devenit altfel, s-a născut o legătură, poate din cauza 
Mieluşicăi, pentru că e o femeie minunată, sau poate că e obişnuinţa 
căsniciei: au reapărut vălurile şi iluziile. Şi acum, pe drum spre 
bazinul de înot împreună cu prietenul său, Heilbutt, pe care îl admira, 
deşi era oarecum ridicol, acum ştia foarte sigur, nu voia să simtă nimic 
ce nu are legătură cu Mieluşica. Îi aparţine ei aşa cum ea îi aparţine 
lui, nu vrea să simtă o poftă al cărei izvor şi revărsare să nu fie ea, nu 
vrea. 

Şi de aceea îi stă pe limbă să-i spună: Auzi, Heilbutt, de fapt acum 
aş vrea să mă duc la spital, sunt puţin neliniştit. 

Un fel de scuză, ca să nu se facă totuşi prea mult de râs. 

Dar apoi, înainte de-a apuca să profite de o pauză în vorbăria lui 
Heilbutt, totul se învălmăşeşte: locuinţa lui, sala de naşteri, bazinul cu 
femei goale, pozele cu nuduri, ce sâni mici şi ascuţiţi au unele fete — 
înainte îi plăcea asta, însă acum, de când cunoaşte sânii mari, moi şi 
plini, ai Mieluşicăi... Vezi, totul e la fel, totul, tot ce este ea e bine, nu, 
acum o să-i spun lui Heilbutt... 

— Deci aici e, îi explică acesta. 

Pinneberg ridică privirea spre clădire şi zice: 

— Aşa deci, un adevărat complex de nataţie. Credeam... 

— Credeai că avem o clădire numai a noastră, nu, nu suntem încă 
aşa de bogaţi. 

Inima lui Pinneberg bate nebuneşte, îi e cu adevărat frică. Dar 
deocamdată nu e nimic înfricoşător, la casierie stă o fiinţă cenuşie, de 
sex feminin, care spune: 

— Bună seara, Joachim. Ai numărul treizeci şi şapte. 

Şi îi întinde o cheie cu un număr. 

— Mulţumesc, zice Heilbutt, iar Pinneberg e foarte uimit că 
Heilbutt poartă prenumele de Joachim. 

— Şi domnul? întreabă femeia şi arată cu capul spre Pinneberg. 

— Un oaspete, răspunde Heilbutt. Deci nu doreşti să faci baie? 

— Nu, răspunde Pinneberg fâstâcit. Azi mai bine nu. 

— Cum doreşti, spune Heilbutt zâmbind. Uită-te cu atenţie la 
toate, poate mai târziu vii şi îţi iei totuşi o cheie! 

Străbat împreună culoarul din spatele cabinelor şi dinspre bazin, 
pe care încă nu-l văd, se aud râsetele, plescăitul apei şi tipetele 
obişnuite, miroase ca la bazin, cald şi umed, totul pare foarte obişnuit 
şi Pinneberg se mai linişteşte — însă atunci se deschide uşa unei cabine 
şi vede prin crăpătură ceva roz, vrea să întoarcă privirea. Dar uşa se 
deschide de tot şi o fiinţă tânără şi foarte feminină, îmbrăcată cu 
nimic, stă în cadrul uşii şi spune: 

— În sfârşit, Achim, credeam că o să lipseşti din nou. 

— Ba nu, ba nu, spune Heilbutt. Dă-mi voie să ţi-l prezint pe 
prietenul meu Pinneberg. Domnul Pinneberg - domnişoara Emma 


Coutureau. 

Domnişoara Coutureau schiţează o mică plecăciune şi îi întinde 
mâna, ca o prințesă. Iar el se uită în stânga, se uită în dreapta şi nu 
ştie... 

— Îmi face plăcere, zice domnişoara Coutureau şi e la fel de goală. 
Sper că o să vă convingeţi că suntem pe drumul cel bun... 

Dar Pinneberg descoperă un colac de salvare, o cabină telefonică. 

— Trebuie să telefonez urgent. Mă scuzaţi, murmură şi se repede 
spre cabina de telefon. 

Heilbutt strigă după el: 

— Suntem în cabina treizeci şi şapte. 

Dar Pinneberg nu se grăbeşte cu convorbirea lui telefonică. 
Oricum e încă prea devreme ca să sune, de-abia ora nouă, însă e mai 
bine aşa, mai bine să se detaşeze. 

— Asta poate să-i strice omului tot cheful, spune el gânditor. 
Poate chiar ar trebui să fiu şi eu gol? 

Apoi introduce moneda în aparat şi cere Moabit 8650. 

Doamne, ce mult durează, inima începe din nou să-i bată repede. 
Poate că n-am s-o mai văd niciodată. 

Asistenta spune: 

— Un moment. O să mă interesez. Cine sună? Pallenberg? 

— Nu, Pinneberg, soră, Pinneberg. 

— Pallenberg, aşa spuneam şi eu. Un moment, vă rog. 

— Soră, Pinne... 

Dar aceasta plecase deja. Poate că în maternitate este şi o doamnă 
Pallenberg şi atunci el primeşte informaţii false, poate crede că totul a 
mers bine şi în realitate... 

— Mai sunteţi pe fir, domnule Pinneberg? 

Slavă Domnului, era cealaltă asistentă, poate chiar cea care se 
ocupa de Mieluşica. 

— Nu, încă nu. Poate să mai dureze încă trei sau patru ore. Poate 
mai sunaţi o dată pe la miezul nopţii. 

— Dar merge bine? Totul e în ordine? 

— Totul e foarte normal... Deci, încă o dată la miezul nopţii, 
domnule Pinneberg. 

Pune receptorul în furcă, trebuie să iasă, Heilbutt îl aşteaptă în 
cabina treizeci şi şapte, cum a ajuns la ideea asta nebunească de-a 
veni aici? 

Pinneberg bate la treizeci şi şapte şi Heilbutt strigă „Intră“. Cei doi 
stau unul lângă celălalt pe băncuţă, par într-adevăr că au făcut numai 
conversaţie, poate că totuşi e vina lui, poate că e, ca doamna Witt, 
prea stricat deja pentru astfel de lucruri. 

— Atunci, să mergem, spune Heilbutt gol şi se întinde. E înghesuit 
aici. Ştiu că mi-ai povestit o mulţime, Emma. 


— Şi tu mie! râde domnişoara Coutureau. 

Pinneberg îi urmează pe cei doi şi din nou constată că e pur şi 
simplu o situaţie penibilă. 

— Ce veşti ai de la soţia ta? strigă Heilbutt peste umăr către el. Şi 
îi explică însoţitoarei sale: 

— Doamna Pinneberg e la spital. Trebuie să nască astăzi. 

— Ah, zice domnişoara Coutureau. 

— Încă nu, spune Pinneberg. Poate să mai dureze încă trei sau 
patru ore. 

— Păi, atunci, zice Heilbutt mulţumit, ai posibilitatea să priveşti 
totul în linişte. 

Dar Pinneberg are mai ales posibilitatea să se enerveze foarte tare 
din cauza prietenului său. 

Ajung acum la bazin. Nu foarte mulţi oameni, e primul gând al lui 
Pinneberg. Totuşi se dovedeşte că sunt destul de mulţi. La trambuline 
e o mulțime mare, cu toţii incredibil de goi, şi fiecare, unul după altul, 
face un pas în faţă şi execută un salt de pe trambulină în bazin. 

— Cred, spune Heilbutt, că cel mai bine ar fi să rămâi aici. Dacă 
vrei să afli ceva, e de-ajuns să-mi faci semn cu mâna. 

Şi cu asta cei doi pleacă, iar Pinneberg rămâne în colțul său, 
netulburat şi în siguranţă. Priveşte ce se întâmplă la trambulină. 
Heilbutt pare a fi un personaj important, cu toţii îl salută, râd şi 
zâmbesc, strigătele de „Joachim“ se aud până la Pinneberg. 

Da, printre ei sunt tineri bine dezvoltați şi tinere, unele doar nişte 
fete, cu trupuri viguroase şi bine făcute, dar sunt în minoritate, 
contingentul principal e format din domni vârstnici şi din femei 
trecute, Pinneberg şi-i poate închipui foarte bine la un concert al 
fanfarei militare, bând cafea, însă aici, unde se află acum, par cu totul 
nelalocul lor. 

— Vă rog, domnule, se aude şoptind în spatele lui o voce foarte 
politicoasă. Şi dumneavoastră sunteţi oaspete? 

Pinneberg se uită speriat în jur. În spatele lui se află o femeie 
mărunţică, dar bine făcută, din fericire îmbrăcată complet, pe nasul 
acvilin poartă o pereche de ochelari cu ramă de baga. 

— Da, sunt oaspete, răspunde el. 

— Şi eu, spune doamna şi se prezintă. Nothnagel e numele meu. 

— Pinneberg. 

— Foarte interesant aici, nu-i aşa? întreabă ea. Foarte neobişnuit. 

— Da, foarte interesant, întăreşte Pinneberg. 

— Aţi fost invitat de..., doamna face o pauză şi întreabă cu mare 
discreţie, ...de o prietenă? 

— Nu, de un prieten. 

— A, de un prieten! Şi eu am fost invitată tot de un prieten. Şi, 
dacă-mi permiteţi să întreb, se interesează doamna, v-aţi hotărât deja? 


— În ce privinţă? 

— În privinţa înscrierii. Doriţi să intraţi în club? 

— Nu, încă nu m-am hotărât. 

— Vedeţi, nici eu! Azi am venit pentru a treia oară, dar n-am 
putut să mă hotărăsc încă. Nu e uşor la vârsta mea. 

Ea îl priveşte întrebător. Pinneberg spune: 

— Nu e deloc uşor. 

Doamna e foarte mulţumită. 

— Vedeţi, exact asta, exact asta îi tot repet lui Max. Max e 
prietenul meu. Acolo - nu, acum nu-l mai puteţi vedea... 

Dar apoi îl poate vedea şi descoperă că Max e un bărbat de vreo 
patruzeci de ani, destul de arătos, bronzat, musculos, brunet, genul de 
negustor hotărât. 

— Da, mereu îi spun lui Max, nu e aşa de simplu pe cât crezi tu, 
nu e deloc simplu, mai ales pentru o femeie. 

ÎI priveşte din nou galeş pe Pinneberg şi lui nu-i rămâne decât să 
întărească: 

— Da, e îngrozitor de greu. 

— Vedeţi! Max zice întotdeauna: „Gândeşte-te la partea 
comercială, e un avantaj comercial să te înscrii“. Are dreptate şi a avut 
nenumărate avantaje de când s-a înscris. 

— Da? spune Pinneberg politicos şi curios. 

— Nu e interzis, pot să vorbesc cu dumneavoastră despre asta. 
Max are un magazin de covoare şi perdele. Ei bine, afacerea mergea 
din ce în ce mai prost şi atunci Max s-a înscris aici. Când aude că s-a 
înfiinţat undeva vreo asociaţie, se înscrie şi le vinde apoi colegilor săi 
din asociaţie. Le oferă, desigur, o reducere substanţială, dar îi mai 
rămâne destul, aşa spune el. Da, pentru Max, care arată aşa de bine şi 
ştie atâtea bancuri şi care străluceşte în societate, pentru el e uşor. Dar 
pentru mine e mult mai greu. 

Oftează adânc. 

— Şi dumneavoastră aveţi o afacere? întreabă Pinneberg uitându- 
se la biata fiinţă. 

— Da, spune ea şi îl priveşte, de jos, plină de încredere. Şi eu am o 
afacere. Dar nu am prea mult noroc. Am avut un magazin de 
ciocolată, era un magazin foarte bun, bine situat, însă se pare că nu 
am talent pentru aşa ceva. Mereu am avut ghinion. O dată am vrut să 
fac asta bine, am angajat un decorator, i-am plătit cincisprezece mărci 
ca să-mi decoreze vitrina, aveam marfă de două sute de mărci acolo. 
Eram aşa de bucuroasă şi plină de speranţă, credeam că asta va avea 
efect, şi în bucuria mea am uitat să cobor copertina, iar soarele — era 
vară — a bătut în vitrina mea şi ce să vă mai spun, domnule, până să- 
mi dau seama, toată marfa era deja topită şi scursă. Nu se mai putea 
recupera nimic. Am vândut apoi jumătate de kilogram cu zece pfenigi 


copiilor, cele mai scumpe praline, gândiţi-vă, cu zece pfenigi 
jumătatea de kilogram. Ce pierdere a fost aia! 

Îl priveşte pe Pinneberg cu mâhnire şi el se simte mâhnit, mâhnit 
şi ridicol, a uitat de mult de toată vânzoleala cu baia. 

— Nu aţi avut pe nimeni care să vă ajute puţin? întreabă el. 

— Nu, pe nimeni. Pe Max l-am cunoscut mai târziu. Renunţasem 
deja la afacere. Şi Max mi-a făcut rost de un magazin cu centuri, 
corsete şi sutiene. Ar trebui să fie un magazin profitabil, dar eu nu 
vând nimic. Aproape nimic. 

— Da, în ziua de astăzi e greu, spune Pinneberg. 

— Nu-i aşa? zice ea recunoscătoare. E greu. Toată ziua 
urc treptele, cobor treptele şi uneori vând într-o zi marfă de cinci 
mărci. E drept, adaugă încercând să zâmbească, nu-i chiar aşa de rău, 
oamenii chiar nu au bani. Dar dacă unii nu ar fi aşa de răi! Ştiţi, spune 
ea cu grijă, eu sunt evreică, aţi observat? 

— Nu... nu prea, răspunde Pinneberg jenat. 

— Vedeţi, zice ea, totuşi se observă. Îi spun mereu lui Max că se 
observă. Şi cred că antisemiţii ar trebui să-şi agaţe o plăcuţă pe uşă, ca 
să ştii şi să nu-i mai deranjezi. Altfel ţi se întâmplă să auzi, din senin, 
diverse lucruri. „Dispari de-aici cu chestiile astea indecente, ovreică 
proastă“, asta mi-a spus deunăzi unul. 

— Ce porc, zice Pinneberg furios. 

— Am ajuns chiar să mă gândesc să renunţ la credinţa evreiască, 
ştiţi, eu nu sunt prea credincioasă, mănânc carne de porc şi altele. Dar 
poţi să mai faci asta acum, când toţi se reped asupra evreilor? 

— Aici aveţi dreptate, spune Pinneberg bucuros. Mai bine n-o 
faceţi. 

— Da, şi Max zice acum că să mă înscriu aici, aici aş putea să 
vând bine, şi are dreptate, vedeţi, cele mai multe persoane sunt femei, 
nici nu vreau să vorbesc despre fetele alea tinere, toate ar avea nevoie 
de un corset sau de ceva pentru sâni. Acum ştiu de ce are nevoie 
fiecare femeie, e deja a treia seară când vin aici. Max spune mereu: 
Hotărăşte-te odată, Elsa, e o afacere pe tavă. Dar eu nu mă pot hotărî. 
Înţelegeţi, domnule? 

— O da, înţeleg prea bine. Nici eu n-o să mă hotărăsc. 

— Deci credeţi că n-ar trebui să mă înscriu, în ciuda afacerii? 

— Hm, e greu de spus, mărturiseşte Pinneberg privind-o gânditor. 
Dumneavoastră trebuie să ştiţi dacă aveţi cu adevărat nevoie de asta şi 
dacă merită cu adevărat. 

— Max s-ar supăra foarte tare dacă aş spune nu. În ultima vreme a 
devenit foarte nerăbdător cu mine, mi-e frică... 

Pinneberg se teme că-i va povesti şi acest capitol din viaţa ei. O 
fiinţă sărmană, mărunţică şi cenuşie, dar în mod ciudat povestea ei l-a 
pus pe gânduri: de n-aş muri curând, ca Mieluşica să nu se chinuiască 


singură. Nici nu-şi poate închipui cum ar trebui să se continue viaţa 
doamnei Nothnagel. Dar oricum e destul de deprimat pe seara asta, 
aşa că o întrerupe brusc şi foarte nepoliticos: 

— Trebuie să telefonez. Vă rog să mă scuzaţi! 

Iar ea îi răspunde politicoasă: 

— Vă rog frumos, nu vreau să vă rețin. 

Şi Pinneberg pleacă. 

Pinneberg e cinstit cu o halbă de bere, se duce la furat de flori şi 
până la urmă ajunge să o mintă pe Mieluşica lui 

Pinneberg nu şi-a mai luat rămas-bun de la Heilbutt, n-are decât 
să se supere, lui îi e totuna. Pur şi simplu nu mai putea să audă 
pălăvrăgeala aia tristă, deprimantă. 

O porneşte pe jos pe drumul lung de la periferia estică până pe 
Alt-Moabit, în nord-vestul Berlinului. Poate să meargă pe jos, are timp 
berechet până la ora douăsprezece, poate să economisească banii de 
transport. Uneori gândurile îi fug la Mieluşica, alteori la Nothnagel, 
chiar şi la Jănecke, care urmează să devină în curând şef de raion, 
pentru că se pare că domnul Kropelin nu stă bine în rapoartele 
domnului Spannfuss — dar în majoritatea timpului nu se gândeşte la 
nimic. Poţi să mergi aşa şi să te uiţi în vitrinele magazinelor şi 
autobuzele trec pe lângă tine şi reclamele luminoase sunt drăguţe şi 
din când în când: Cum a spus Bergmann? E numai o femeie. Nu are 
minte. Ce ştie Bergmann, ar fi trebuit s-o cunoască pe Mieluşica. 

Merge aşa şi, când ajunge pe strada Alt-Moabit e deja unsprezece 
şi jumătate. Se uită în jur, căutând o cabină telefonică de unde ar 
putea să telefoneze cât mai ieftin, iar apoi intră în primul local şi 
comandă o halbă cu bere. Îşi propune s-o bea cât mai încet şi să 
fumeze două ţigări. Iar apoi să telefoneze. Aşa poate trece jumătatea 
de oră până la miezul nopţii. 

Dar, până să-i fie pusă în faţă halba cu bere, sare în picioare şi se 
repede la cabina telefonică. Are deja moneda în mână, ia te uită, are 
deja moneda în mână şi cere Moabit 8650. 

Îi răspunde o voce bărbătească şi Pinneberg cere 
legătura cu maternitatea. Trece ceva timp, apoi o voce de femeie 
întreabă: 

— Da? Domnul Pinneberg? 

— Da, soră. Spuneţi-mi... 

— Acum douăzeci de minute. Totul a mers perfect. Copilul e 
sănătos, mama e sănătoasă. Vă felicit. 

— O, asta e minunat, soră, vă mulţumesc frumos, soră, vă 
mulţumesc. 

Dintr-odată, Pinneberg e extraordinar de binedispus, i s-a luat o 
piatră de pe inimă, e fericit. 

— Şi acum spuneţi-mi, vă rog, soră, ce e? Băiat sau fată? 


— Îmi pare rău, zice asistenta de la celălalt capăt al firului. Îmi 
pare rău, domnule Pinneberg, asta n-am voie să vă spun, ne este 
interzis. 

Pinneberg simte că-i cade cerul în cap. 

— De ce, soră? Doar sunt tatăl, mie îmi puteţi spune! 

— Nu am voie, domnule Pinneberg, asta trebuie să-i spună mama 
tatălui. 

— Aşa deci, zice Pinneberg şi se simte mărunt din cauza atitudinii 
sale umile. Pot să vin acum la maternitate? 

— Ei, ce credeţi! Domnul doctor e acum cu soţia dumneavoastră. 
Mâine-dimineaţă, la ora opt. 

Cu asta asistenta încheie convorbirea, mai spune repede un 
„Noapte bună, domnule Pinneberg“ şi pune receptorul în furcă. În 
schimb, Johannes Pinneberg iese ca prin vis din cabina telefonică, 
habar n-are unde se află, iese din local direct pe stradă şi ar fi plecat 
dacă chelnerul nu l-ar fi prins de braţ şi i-ar fi spus: 

— Ascultă, tinere, halba dumitale cu bere încă n-a fost plătită. 

Pinneberg se trezeşte la realitate şi zice politicos: 

— Ah, vă rog să mă scuzaţi. Apoi se aşază la masa lui, soarbe din 
băutură şi-i spune chelnerului, care încă îl mai priveşte supărat: 
Scuzaţi-mă, vă rog. Tocmai am aflat la telefon că am devenit tată. 

— La naiba! exclamă chelnerul. Era să rămân fără grai. Băiat sau 
fată? 

— Băiat, susţine Pinneberg îndrăzneţ, pentru că nu poate 
recunoaşte că nu ştie nimic. 

— Mda, spune chelnerul. Întotdeauna iese ce-i mai scump. Altfel 
nici nu se poate. Mai aruncă o privire spre Pinneberg, care e cufundat 
în gânduri, şi, nereuşind să priceapă cu adevărat situaţia, adaugă: Ei, 
pentru ca paguba să nu fie aşa de mare, dau eu halba asta. 

Pinneberg îşi revine şi răspunde: 

— Din contră! Din contră! Apoi pune pe masă o monedă de o 
marcă şi spune: E foarte bine aşa! 

Şi se repede afară. 

Chelnerul se uită după el şi pricepe în sfârşit. 

— Ce prost. Chiar se bucură, prostul! O să vadă el! 

Nu sunt mai mult de trei minute până la locuinţa lor. Pinneberg 
trece însă mai departe, pe lângă cinematograf, prin faţa casei, 
cufundat adânc în gânduri. Se gândeşte de unde ar putea face rost de 
flori până mâine-dimineaţă la opt. Dar ce poţi să faci atunci când nu 
sunt flori de vânzare şi când nu ai o grădină de unde să le culegi? Te 
duci la furat de flori! Şi de unde poţi să furi mai bine flori decât din 
grădinile oraşului Berlin, dintre ai cărui cetăţeni faci parte şi din care 
deţii, din acest punct de vedere, un procent! 

Aşa începe călătoria nocturnă fără sfârşit a lui Pinneberg. Trece pe 


rând pe la Grossen Stern5, prin piaţa Liitzow, prin piaţa Nollendorf, 
prin piaţa Viktoria-Luise, prin piaţa Prager. Se opreşte peste tot şi 
priveşte atent straturile de flori. Dar, la mijlocul lui mai, puţine era 
aranjate, destul de scandalos. 

Şi, atunci când dădea de un strat de flori aranjat, ce găsea? Câteva 
brânduşe sau câţiva ghiocei în iarbă. Sunt oare de-ajuns pentru 
Mieluşica? Pinneberg e foarte nemulțumit de oraşul Berlin. 

Îşi continuă plimbarea, ajunge în piaţa Nikolsburger şi porneşte 
mai departe, spre parcul Hindenburg. Şi apoi din nou spre piața 
Fehrbelliner, apoi spre piaţa Olivaer şi spre piaţa Savigny. Nicăieri 
nimic. Nu există flori pentru o asemenea ocazie sărbătorească. Dar în 
cele din urmă ridică privirea din pământ şi descoperă o tufă cu flori 
galbene, strălucitoare, crenguţe luminând ca soarele, fără nici o frunză 
verde; numai flori galbene aşezate pe lemnul gol. Nu mai stă mult pe 
gânduri. Nici măcar nu se mai uită în jur dacă îl vede cineva, sare 
gardul, traversează gazonul şi rupe un braţ din crenguţele aurii. 
Netulburat de nimeni, sare gardul înapoi şi se întoarce cu crenguţele 
strălucitoare în mână. Pesemne că cei atinşi de fericire sunt vegheaţi 
de o stea bună, pentru că trece prin faţa a zeci de poliţişti până ajunge 
acasă, în locuinţa lui de pe strada Alt-Moabit. După ce aşază 
crenguțele într-o cană cu apă, se trânteşte uşurat pe pat şi adoarme 
chiar în aceeaşi clipă. 

Uitase, fireşte, să potrivească şi să întoarcă ceasul deşteptător, dar 
se trezeşte la fel de firesc, la ora şapte fix, face focul, fierbe cafeaua şi, 
deoparte, apă pentru ras. Se îmbracă cu lenjerie curată, se spală şi se 
ferchezuieşte cât poate de bine şi, fluierând plin de elan, înşfacă la opt 
fără zece minute crenguţele înflorite şi porneşte la drum. 

Dacă în toată fericirea lui se temuse puţintel că o să aibă probleme 
cu portarul, că n-o să-l lase să intre aşa devreme în spital, nu 
întâmpină piedici nici în privinţa asta. Spuse doar: „Maternitatea“ şi 
portarul îi răspunse automat: „Ultimul pavilion, drept în faţă!“. 

Pinneberg zâmbi, iar portarul zâmbi şi el, numai că zâmbetul lui 
era un alt fel de zâmbet, însă Pinneberg nu observă nimic. 

Pluti cu tufa lui de un auriu strălucitor pe strada asfaltată dintre 
diversele corpuri ale spitalului şi toţi bolnavii şi muribunzii care 
zăceau acolo nu-l interesau deloc. 

Apăru din nou o asistentă, care îi spuse: „Poftiţi, vă rog!“, şi intră 
pe o uşă albă într-o sală lungă, unde i se păru că erau multe feţe de 
femei care îl priveau. Dar apoi nu mai văzu nimic pentru că drept în 
faţa lui se afla Mieluşica, nu pe un pat, ci pe o targă, avea un zâmbet 
larg, moale şi obosit şi zise încet, parcă de departe: 

— O, Băiatul meu! 

El se aplecă foarte încet asupra ei, puse crenguţele furate pe 
pătură şi şopti foarte încet: 


— Mieluşico! Cât mă bucur să te revăd! Cât mă bucur să te revăd! 

Însă ea ridică uşor braţele şi cămaşa cu coroniţe ciudate, alcătuite 
din litere îi alunecă de pe braţe, iar braţele ei erau foarte albe şi 
păreau atât de lipsite de putere. Totuşi găsiră drumul spre gâtul lui şi 
Mieluşica şopti: 

— Acum Piticul e într-adevăr aici. E un pitic, Băiete. 

El îşi dădu brusc seama că plângea, că plângea cu sughiţuri, şi 
spuse supărat: 

— De ce nu ţi-au dat femeile astea un pat? Mă duc imediat şi fac 
un scandal monstru. 

— Încă nu s-a eliberat nici un pat, şopti Mieluşica. O să primesc 
unul peste o oră sau două. (Plângea şi ea.) Ah, Băiete, te bucuri mult? 
Nu trebuie să plângi, a trecut deja. 

— A fost greu? întrebă el. A fost foarte greu? Ai... a trebuit să ţipi? 

— A trecut, şopti ea. Am uitat deja. Dar n-o s-o facem din nou 
prea curând? Nu foarte curând, nu-i aşa? 

De la uşă se auzi o asistentă zicând: 

— Domnule Pinneberg, dacă vreţi să vă vedeţi fiul, veniţi acum cu 
mine! 

Mieluşica zâmbi şi spuse: 

— Salută-l pe Piticul nostru. 

Păşi în urma asistentei într-o cameră lungă şi îngustă. Acolo se 
aflau alte asistente care îl priveau, dar el nu se simţea deloc jenat 
pentru că plânsese şi pentru că mai suspina puţin. 

— Ei, tinere tată, cum te simţi? întrebă o asistentă grasă cu o voce 
de bas bubuitor. 

Dar o alta interveni, era chiar blonda care o cuprinsese ieri în 
braţe cu atâta dragoste pe Mieluşica: 

— Ce-l întrebi aşa? Nu ştie nimic. Nici măcar nu şi-a văzut încă 
fiul. 

Pinneberg dădu însă din cap şi râse. 

Apoi se deschise uşa camerei alăturate, iar asistenta care îl 
chemase stătea în prag, ţinând în brațe o boccea albă, şi în acea 
boccea se zărea o faţă bătrână, roşie ca focul, urâtă şi plină de riduri, 
cu un cap ascuţit ca o pară, care urla tare şi clar. 

Pinneberg se trezi de-a binelea şi în minte îi veniră toate păcatele 
din prima tinereţe: masturbarea şi fetiţele şi blenoragia şi cum se 
îmbătase rău de tot de vreo patru-cinci ori. 

Şi, în timp ce asistentele zâmbeau la piticul micuţ, îmbătrânit şi 
ridat, spaima creştea în sufletul lui. Cu siguranţă că Mieluşica nu 
apucase încă să-l vadă bine. Şi în cele din urmă nu se mai putu stăpâni 
şi întrebă înfricoşat: 

— Soră, spuneţi-mi, vă rog, arată cum trebuie? Aşa cum arată toţi 
nou-născuţii? 


— Dumnezeule! strigă asistenta brunetă cu vocea de bas bubuitor. 
Acum nici măcar nu-i place cum arată fiul lui. Eşti mult prea frumos, 
băieţaş, pentru tatăl tău. 

Dar Pinneberg mai era încă îngrozit. 

— Vă rog, soră, spuneţi-mi, s-a mai născut astă-noapte vreun copil 
aici? Da? Vă rog, puteţi să mi-l arătaţi... numai ca să ştiu cum arată. 

— Aşa ceva nu se poate, zise blonda. Are cel mai drăguţ băieţel 
din toată maternitatea şi lui nu-i place. Ia veniţi încoace, tinere domn, 
priviţi aici. 

Deschise uşa către camera alăturată şi intră împreună cu 
Pinneberg - acolo se odineau, în şaizeci sau optzeci de paturi, pitici şi 
gnomi bătrâni şi ridaţi, palizi şi roşii. Pinneberg îi privi plin de grijă. 
Era pe jumătate liniştit. 

— Dar băiatul meu are un cap aşa de ascuţit, spuse el şovăitor. Vă 
rog, soră, nu e hidrocefal, nu? 

— Hidrocefal? zise asistenta şi începu să râdă. Of, ce fel de taţi 
sunteţi voi! Bine că se întâmplă aşa, capul se strânge, dar creşte la loc. 
Şi acum întoarceţi-vă la soţia dumneavoastră şi nu staţi prea mult. 

Pinneberg îi mai aruncă o privire fiului său şi se duse la Mieluşica, 
iar ea îl întâmpină zâmbind luminos şi şoptindu-i: 

— Nu e dulce Piticul nostru? Nu-i aşa că e frumos? 

— Da, şopti el. E dulce! E frumos! 

Bărbaţii primesc şi ei copii şi Mieluşica îl îmbrăţişează pe 
Puttbreese 

E o zi de miercuri de la sfârşitul lunii martie. Pinneberg merge 
încet, pas cu pas, ţinând de mâner o valijoară, urcă strada Alt-Moabit 
şi coteşte spre Micul Tiergarten. De fapt, la ora asta ar fi trebuit să se 
afle pe drum spre magazinul Mandel, dar îşi mai luase o zi liberă: voia 
s-o ia pe Mieluşica de la maternitate. 

În parc, Pinneberg aşază valijoara jos, mai are timp, trebuie să fie 
la spital abia la ora opt. S-a trezit încă de la patru şi jumătate, camera 
e foarte bine aranjată, chiar a frecat şi a dat cu ceară podeaua, 
paturile sunt şi ele înfăţate. E atât de bine când totul e curat şi 
luminos, parcă începe o nouă viaţă, cu totul diferită. Acum au şi un 
copil, pe Pitic. Totul trebuie să fie fericire. 

Da, în Micul Tiergarten e frumos acum, pomii stau să 
înfrunzească, tufele au înverzit cu totul, e încă devreme. Dar mai 
încolo ar fi bine ca Mieluşica să se ducă în Marele Tiergarten, chiar 
dacă e ceva mai departe. Aici este prea trist, chiar şi aşa devreme e 
din nou plin de şomeri. Mieluşica se înduioşează atât de uşor. 

Valijoara şi la drum! Pe poartă, pe lângă portarul cel gras care 
răspunde automat la cuvântul „Maternitate“: „Drept înainte, ultima 
clădire“. Câteva taxiuri trec pe lângă el, înăuntru se află bărbaţi, 
probabil tătici, unii mai bogaţi care îşi pot permite să vină cu maşina 


după soțiile lor. 

Maternitatea. Corect, aici se opresc maşinile. Să ia şi el un taxi? 
Stă cu valijoara în mână, se simte nesigur, drumul nu e lung, dar 
poate că ar fi nevoie, poate că asistentelor li se va părea urât că nu 
venise cu maşina. Pinneberg stă şi se uită cum un taxi care tocmai 
sosise întoarce greoi în spaţiul strâmt, iar domnul îi strigă şoferului: 

— Deci, o să mai dureze ceva. 

Nu, îşi spune Pinneberg, nu se poate. Dar nu e corect, în orice caz 
nu e corect. 

Intră în hol, pune valijoara pe podea şi aşteaptă. Domnii care 
sosiseră cu maşinile dispăruseră deja, cu siguranţă că acum sunt 
alături de soțiile lor. Pinneberg stă şi aşteaptă. De fiecare dată când dă 
să vorbească cu vreo asistentă e repezit: „Un moment. Imediat!“ şi 
aceasta pleacă mai departe. 

Pinneberg simte cum în sufletul lui se naşte o înverşunare, ştie că 
nu are dreptate, asistentele nu pot şti cine vine cu maşina şi cine nu, 
dar oare chiar nu ştiu? N-ar fi trebuit să mai stea acolo, așteptând. E 
oare el mai mărunt decât ceilalţi? E Mieluşica mai măruntă decât ei? 
O, Doamne, la naiba, ce idiot e să gândească aşa, astea-s numai 
prostii, aici nu se fac excepţii, însă toată bucuria i-a dispărut. Stă şi 
priveşte mohorât în jur. Aşa începe şi tot aşa va continua, degeaba 
crezi că începe o viaţă nouă, luminoasă, însorită, totul va fi ca înainte. 
El şi Mieluşica sunt deja obişnuiţi cu asta, dar ce-o să se întâmple cu 
Piticul? 

— Soră, vă rog! 

— Îndată. Imediat. Trebuie să... 

Pleacă. Dispare. Mda, ce contează, oricum are liber o zi, pe care 
vrea s-o petreacă cu Mieluşica, poate să aştepte liniştit până la zece- 
unsprezece, nu contează; ce vrea el nu e important. 

— Domnul Pinneberg! Nu-i aşa, domnul Pinneberg? Vă rog, 
valiza. Unde e cheia? Bun. Cel mai bine ar fi să vă duceţi acum în 
clădirea administrativă de vizavi şi să luaţi actele. Între timp soţia 
dumneavoastră se va îmbrăca. 

— Bun, spune Pinneberg, ia bileţelul şi pleacă. 

Să vezi cum o să mă chinuiască ăştia, îşi zice el în supărarea lui. 
Dar se înşală, totul se desfăşoară fără probleme, capătă actele, 
semnează ceva şi cu asta basta. 

Apoi aşteaptă din nou pe hol. Şi maşinile mai aşteaptă încă. 
Atunci o zăreşte pe Mieluşica; nu e îmbrăcată încă, aleargă de la o uşă 
la alta şi îi face repede, senină, din mână. 

— Bună ziua, Băiete! 

Apoi dispare. Bună ziua, Băiete. Mieluşica a rămas cea 
dintotdeauna, oricât de mizerabilă ar fi viaţa, ea zâmbeşte, îi face cu 
mâna: Bună ziua, Băiete. Şi cu siguranţă nu se simte prea bine, cu 


două zile în urmă leşinase când încercase să se ridice din pat. 

Aşa că stă şi aşteaptă. Se mai adună câţiva bărbaţi, aşteaptă, sigur 
că totul se desfăşoară în ordine, nu e deloc dezavantajat, mai rău e de 
cei care sunt aşteptaţi afară de maşini, lui i-ar fi părut rău să arunce 
banii astfel. 

Taţii discută între ei. 

— Da, acum e bine că soacră-mea locuieşte la noi. Face toată 
munca soţiei mele, spune un domn. 

— Noi avem o fată. Nici n-ar putea nevastă-mea să facă totul, cu 
un copil aşa de mic şi după naştere. 

— Daţi-mi voie, vă rog, zice zelos un domn grăsuţ cu ochelari, o 
naştere nu înseamnă nimic pentru o femeie sănătoasă, îi face numai 
bine. Eu i-am spus soţiei mele: „Sigur că aş putea să angajez pe cineva 
să te-ajute, însă asta te-ar face doar mai moale. Îţi revii cu atât mai 
repede cu cât munceşti mai mult“. 

— Nu ştiu..., începe un altul şovăitor. 

— Dar e clar, clar, clar, susţine ochelaristul. Am auzit că la ţară 
fac copii şi a doua zi se duc deja la strânsul fânului. Orice altceva e 
numai o moleşire. Eu sunt cu totul împotriva acestor spitale. Soţia 
mea e deja de nouă zile aici şi doctorul nu voia să-i dea drumul. „Vă 
rog, domnule doctor“, i-am zis eu, „asta e soţia mea şi pentru ea 
hotărăsc eu. Ce credeţi că au făcut strămoşii mei, germanii, cu femeile 
lor!“ Ei, şi s-a făcut roşu ca racul, strămoşii lui n-au fost în nici un caz 
germani. 

— Soţia dumneavoastră a avut o naştere grea? 

— Grea? Dragul meu, îţi spun, doctorii au stat cinci ore cu soţia 
mea, iar la două noaptea l-au chemat şi pe profesor! 

— Soţia mea e aşaaaa de ruptă, vă spun. Şaptesprezece cusături! 

— Şi soţia mea e destul de strâmtă. E deja cel de-al treilea, dar ea 
e la fel de strâmtă. Însă există şi unele avantaje. Dar doctorii au spus: 
„De data asta, stimată doamnă, a mers încă bine, însă data 
următoare...“ 

— Aţi primit şi dumneavoastră atâtea pliante în legătură cu 
naşterea? întreabă un altul. 

— Da, o mulţime, te asaltează. Prospecte cu cărucioare pentru 
copii, mâncare pentru copii, bere de malt. 

— Da şi eu am primit un cupon pentru trei sticle de bere de malţ. 

— Se spune că e foarte bună pentru femei, face lapte. 

— Eu nu i-aş da soţiei mele bere de malţ. Are alcool. 

— Cum alcool? Berea de malţ n-are alcool! 

— Ba cum să nu. 

— Vă rog, aţi citit în prospect recomandările medicilor? 

— Ei, recomandări, cui îi mai pasă astăzi de recomandări? Soţia 
mea nu primeşte bere de malţ. 


— Eu o să iau cele trei sticle şi, dacă nevastă-mea nu le vrea, o să 
le beau chiar eu. Fac economie. 

Sosesc şi femeile. 

Se deschide o uşă, apoi alta, încep să sosească, au pacheţele 
lunguieţe, albe, în braţe, trei femei, cinci femei, şapte femei, toate 
purtând un pachet asemănător şi toate cu acelaşi zâmbet moale şi uşor 
scurs pe feţele palide. 

Toţi bărbaţii au amuţit. 

Se uită la soțiile lor. Feţele lor, mai înainte pline de încredere, se 
schimbă acum, bărbaţii fac câte un pas mic înainte, după care se 
opresc. Acum nu se mai cunosc. Se uită numai la soțiile lor, la 
pachetele lunguieţe. Deodată devin foarte zgomotoşi şi încep să se 
agite în jurul nevestelor. „Bună ziua. Nu, lasă-mă, te rog, pe mine. 
Arăţi minunat! Ţi-ai revenit bine! Nu crezi că aş putea să-l duc eu? 
Bine. Cum spui tu. Dar măcar valiza. Unde e valiza? Şi de ce e aşa 
uşoară? Adică da, ai hainele pe tine. Poţi să mergi? Te clatini puţin, 
nu? Ne aşteaptă o maşină afară. Ne descurcăm noi. O să se mire, 
prichindelul, că merge cu maşina, nici nu ştie ce e. Nu-şi va da seama 
de nimic? Nu spune asta. Se tot vorbeşte despre amintirile din cea mai 
fragedă copilărie îngropate, poate că o să-i facă plăcere...“ 

Între timp, Pinneberg ajunge lângă Mieluşica şi spune numai atât: 

— Eşti din nou aici! Te văd din nou! 

— Băiatul meu, zice ea, te bucuri? Ţi-a fost greu în astea 
unsprezece zile? Lasă, au trecut cu bine. Vai, ce mă bucur de micuțul 
nostru cămin! 

— Totul e gata, totul e în ordine, spune el zâmbitor. O să vezi. 
Vrei să mergi pe jos? Sau să chem un taxi...? 

— Ei, na! Pentru ce taxi? Mă bucur de mersul pe jos la aer curat. 
Şi avem destul timp, mai ai concediu, nu-i aşa? 

— Da, azi am liber. 

— Bun, atunci să mergem încet. la-mă de braţ. 

Pinneberg o ia de braţ şi pornesc prin faţa spitalului, motoarele 
maşinilor duduie deja. Merg încet-încet până la poartă, maşinile îi 
depăşesc, ei merg pas cu pas. Nu contează, se gândeşte Pinneberg, v- 
am auzit doar vorbind, ştiu, nu contează că noi n-avem bani. 

Trec apoi pe lângă portar şi el nu are timp nici măcar să le zică la 
revedere, pentru că în faţa lui se află două persoane, un bărbat tânăr 
şi o femeie. Aud cum portarul le spune: 

— Întâi la recepţie, vă rog! 

— Sunt la început, zice Pinneberg nostalgic. Iar noi am terminat 
cu asta. 

I se pare ciudat faptul că aici totul merge mai departe, că tot 
timpul vin taţi care aşteaptă şi sună şi se sperie şi îşi însoțesc soțiile, în 
fiecare zi, la fiecare oră, e foarte ciudat. Apoi o priveşte pe Mieluşica 


şi spune: 

— Ce mult ai slăbit, arăţi ca un brad. 

— Slavă Domnului, zice Mieluşica, slavă Domnului. Nici nu-ţi poţi 
închipui cum e când dispare burta. 

— Ba da, îmi pot închipui, spune el serios. 

Ies în soarele şi în vântul de martie. Mieluşica se opreşte o clipă, 
priveşte cerul pe care aleargă nori albi, ca de vată, priveşte verdele 
Micului Tiergarten, priveşte traficul de pe stradă. Îşi ţine respiraţia un 
moment. 

— Da, Mieluşico? întreabă Băiatul. 

— Ştii..., începe ea, însă apoi se opreşte. Nimic, nu e nimic. 

Dar el insistă. 

— Spune totuşi. A fost ceva. 

— Fi, o prostie. Fiindcă am ieşit din nou afară, ştii. Acolo, 
înăuntru, nu trebuie să ai grijă de nimic. Şi acum totul depinde de noi. 
(Ezită.) Apoi: Noi suntem încă foarte tineri. Şi nu avem pe nimeni. 

— Ne avem unul pe altul. Şi pe micuţ, spune el. 

— Da, e adevărat. Dar înţelegi, nu...? 

— Da, da. Înţeleg. Şi eu îmi fac griji. Nici la Mandel nu mai e aşa 
simplu. Dar o să ne descurcăm. 

— Sigur c-o să ne descurcăm. 

Şi pornesc braţ la braţ pe trotuar şi încet-încet, pas cu pas, prin 
Micul Tiergarten. Pinneberg întreabă: 

— Mi-l dai şi mie puţin? 

— Nu, nu, pot să-l duc bine. Ce crezi? 

— Dar nu mă deranjează deloc, lasă-mă şi pe mine să-l duc. 

— Nu, nu, dacă vrei, putem să ne aşezăm puţin pe o bancă. 

Făcură întocmai, după care plecară încet mai departe. 

— Nu se mişcă deloc, spune Pinneberg. 

— Poate că doarme. I-am dat să sugă chiar înainte să plecăm. 

— Şi când îi dai din nou? 

— Tot la patru ore. 

Ajung la depozitul de mobilă al meşterului Puttbreese, iar acesta e 
acolo şi îi vede venind pe toţi trei. 

— Fi, cum a mers, tânără doamnă? întreabă el făcându-i cu 
ochiul. Cum a fost? Barza a întârziat mult? 

— Nu, mulţumesc, meştere, e bine, râde Mieluşica. 

— Şi cum o să facem acum? întreabă meşterul şi arată cu capul 
spre scară. Cum o să urcați sus cu copilul? E băiat, nu? 

— Sigur, meştere. 

— Deci cum o să urcați? 

— A, o să mă descurc cumva, spune Mieluşica şi priveşte cam 
nehotărâtă în sus la scară. O să-mi revin repede. 

— Ştiţi ceva, tânără doamnă, puneţi-vă mâinile pe după gâtul 


meu, vă duc eu în cârcă până sus. Pe băiat daţi-l soţului, o să ajungă 
sus cu el, întreg şi în siguranţă. 

— De fapt e, desigur, cu totul imposibil... începe Pinneberg. 

— Ce înseamnă imposibil? întreabă meşterul. Vă referiţi la 
locuinţă? Aveţi una mai bună? Vă puteţi permite una mai bună? Din 
parte-mi, tinere domn, din parte-mi puteţi să vă mutaţi oricând, dacă 
e imposibil. 

— N-am vrut să spun asta, zice Pinneberg plouat. Dar e puţin cam 
greu, trebuie să recunoaşteţi. 

— Dacă credeţi că e greu ca soţia să mă ia pe după gât, atunci e 
greu. Aici aveţi dreptate, spune Puttbreese supărat. 

— Deci, să-i dăm drumul, meştere, zice Mieluşica. La drum! 

Şi, înainte să-şi dea seama, Pinneberg se trezeşte cu pacheţelul 
lunguieţ în mâini, Mieluşica e deja cu braţele pe după gâtul bătrânului 
Puttbreese, care o prinde cu blândeţe de şolduri şi spune: 

— Să-mi ziceţi dacă vă strâng prea tare şi vă dau imediat drumul, 
tânără doamnă. 

— Cum să nu, la mijlocul scării, râde Mieluşica. 

Ţinându-se bine cu o mână şi cu pachetul în cealaltă, Pinneberg 
urcă, treaptă cu treaptă, în urma lor. 

Stau singuri în cameră, Puttbreese a dispărut deja, îl aud cum bate 
cu ciocanul în depozitul lui, dar sunt singuri, uşa e închisă. 

Pinneberg stă cu pachetul în mână, cu pachetul cald, nemişcat. În 
cameră e lumină, în câteva locuri razele de soare se oglindesc în 
podeaua ceruită. 

Mieluşica şi-a aruncat cu o mişcare grăbită paltonul, care acum 
zace pe pat. Se plimbă încoace şi-ncolo cu paşi mici, Pinneberg o 
priveşte. 

Se plimbă încoace şi-ncolo, pune mâna pe o ramă cu un gest 
obişnuit şi rapid şi o îndreaptă. Loveşte uşor fotoliul. Îşi trece mâna 
peste pat. Se duce până la fereastră, unde sunt cele două primule, şi se 
apleacă uşor, numai o clipă, asupra lor. Iar acum e din nou la dulap, 
deschide uşa, se uită înăuntru, închide uşa la loc. Deschide robinetul 
de deasupra chiuvetei, lasă să curgă puţin apa, închide robinetul la 
loc. 

Şi deodată îl cuprinde pe Pinneberg cu braţul pe după gât. 

— Sunt fericită, şopteşte ea. Sunt foarte fericită. 

— Şi eu sunt fericit, şopteşte el. 

Ea rămâne o clipă aşa, foarte tăcută, cu mâna pe gâtul lui, el ţine 
copilul în braţe. Privesc afară, pe fereastră, în faţa căreia se ridică deja 
umbra verde a coroanelor copacilor. 

— E aşa de bine, spune Mieluşica. 

— E aşa de bine, spune el. 

— Îl mai ţii puţin pe băiat? întreabă ea. Aşază-l pe patul meu. Îi 


pregătesc imediat pătuţul lui. 

Şi aşterne foarte repede pătura de lână şi întinde cearşaful. 

Desface apoi cu grijă pachetul. 

— Doarme, şopteşte. 

Pinneberg se apleacă şi el asupra pachetului şi acolo se află fiul 
lor, Piticul lor. Faţa îi e puţin înroşită, are o expresie îngrijorată, părul 
de pe cap e mai deschis la culoare. 

Ea e nehotărâtă. 

— Nu ştiu. Cred că ar trebui să-l schimb întâi, înainte de a-l pune 
în pătuţ. Cu siguranţă s-a udat. 

— Trebuie să-l deranjezi? 

— Să aştept până face rană? Nu, îl schimb. Aşteaptă, asistenta mi- 
a arătat. 

Aşază câteva scutece în formă de triunghi şi apoi desface pachetul, 
încet de tot. Dumnezeule, membrele alea mici, picioarele alea mici şi 
strâmbe şi, deasupra, capul imens! Lui Pinneberg nu-i place, ar vrea să 
întoarcă faţa, i se pare sinistru şi totuşi ştie că nu are voie să se uite în 
altă parte. Nu ai voie să începi cu aşa ceva şi oricum e vorba de fiul 
lui! 

Mieluşica se mişcă grăbită, mişcând în acelaşi timp şi buzele. 

— Cum era oare? Of, sunt atât de neîndemânatică! 

Fiinţa micuță deschide ochii, ochii de un albastru mat, obosit, 
deschide şi gura, începe să urle, nu, să orăcăie, e un scâncet 
neajutorat, nefericit, îţi trece prin timpane, ca un scheunat. 

— Uite! S-a trezit! spune Pinneberg plin de reproş. Cu siguranţă îi 
e frig. 

— Imediat! Imediat! zice ea şi încearcă să lege scutecele. 

— Fă-le mai repede! o îmboldeşte el. 

— Da, dar nu merge. Trebuie să stea fără cute, altfel face imediat 
rană. Cum se făcea...? 

Încearcă din nou. 

El priveşte cu fruntea încruntată. Mieluşica e destul de 
neîndemânatică. Deci: se trage triunghiul, asta e clar, şi apoi din 
partea cealaltă... 

— Lasă-mă pe mine, spune el nerăbdător. Tu n-o să termini 
niciodată. 

— Poftim! zice ea uşurată. Dacă ştii tu. 

El prinde scutecele. Pare aşa de simplu, picioarele acelea subţiri 
de-abia se mişcă. Deci aşezi peste, apoi prinzi de vârfuri, treci pe sub... 

— Ai făcut peste tot numai cute, spune Mieluşica. 

— Aşteaptă o clipă, zice el nerăbdător. 

Şi se mişcă mai repede. 

Piticul urlă! Camera micuță şi luminoasă răsună de acest scâncet, 
copilul urlă tare şi pătrunzător, chiar dacă are doar un fir de voce. Se 


face roşu ca racul la faţă, ar trebui să mai tragă aer în piept din când 
în când, Pinneberg se opreşte şi-l priveşte, nu răzbeşte. 

— Să mai încerc eu o dată? întreabă blând Mieluşica. 

— Poftim! spune el. Dacă crezi că acum ştii mai bine. 

Şi ea reuşeşte acum. Deodată totul merge foarte bine, într-o clipă. 

— Uneori eşti nervos, spune ea. Dar se învaţă repede. 

Piticul stă întins în patul lui, urlă din nou, stă întins, se holbează 
la tavan şi urlă. 

— Ce facem acum? şopteşte Pinneberg. 

— Nimic, spune Mieluşica. Îl lăsăm să urle. Peste două ore va 
primi de mâncare, apoi se va linişti de la sine. 

— Dar nu-l putem lăsa să urle două ore! 

— Ba da, aşa e mai bine. Îi face bine. 

Şi noi? ar vrea Pinneberg să întrebe. Însă nu întreabă. Se duce la 
fereastră şi priveşte afară. În spate urlă fiul lui. E cu totul diferit de ce- 
şi imaginase Pinneberg. Ar fi vrut să mănânce în linişte, alături de 
Mieluşica, micul dejun, pregătise câteva lucruri drăguţe, dar dacă 
Piticul urlă aşa... Toată camera e plină de urletele lui. Îşi reazemă 
capul de geam. 

Mieluşica stă lângă el. 

— N-am putea să-l plimbăm de colo-colo sau să-l legănăm? 
întreabă Pinneberg. Cred că am auzit odată că aşa se face când copiii 
mici urlă. 

— Începe numai cu asta! spune Mieluşica indignată. Şi atunci n-o 
să mai facem nimic altceva toată ziua decât să-l plimbăm şi să-l 
legănăm. 

— Poate numai azi, e prima lui zi la noi! se roagă Pinneberg. 
Totuşi trebuie să se simtă bine la noi! 

— Vreau să-ţi spun ceva, zice Mieluşica şi e foarte categorică. Nu 
începem cu aşa ceva. Ascultă, sora a spus că cel mai bine e să-l lăsăm 
să urle, în primele nopţi o să urle până dimineaţă. Probabil..., pune ea 
punct celor spuse aruncând o privire spre soţul ei. Poate să fie şi altfel. 
Însă în nici un caz nu avem voie să-l luăm în braţe. Şi urlatul nu-i 
poate face rău. Iar apoi se va obişnui că urlatul nu-i ajută la nimic. 

— Mda, spune Pinneberg. Dar mi se pare destul de dur. 

— Păi, Băiete, e vorba numai de primele două sau trei nopţi şi cu 
toţii o să tragem foloase din asta atunci când va dormi toată noaptea. 
(Vocea ei căpătă un ton ispititor.) Sora a zis că e singurul lucru corect. 
Dar, din o sută de părinţi, nici măcar trei nu reuşesc asta. Ar fi aşa de 
frumos dacă noi am reuşi! 

— Poate că ai dreptate, spune el. Noaptea, pot să înţeleg asta, e 
nevoie să înveţe că trebuie să doarmă neîntrerupt. Dar acum, în 
timpul zilei, aş putea totuşi să-l plimb puţin. 

— Sub nici o formă, zice Mieluşica. Absolut deloc. El n-are de 


unde să ştie când e zi şi când e noapte. 

— Nu trebuie să vorbeşti aşa de tare, asta îl deranjează cu 
siguranţă. 

— Dar nu aude absolut nimic! spune Mieluşica triumfătoare. În 
primele săptămâni putem să facem cât zgomot vrem noi. 

— Ei, ştiu şi eu...? zice Pinneberg, îngrozit de părerile Mieluşicăi. 

Dar şi asta se rezolvă şi după un timp Piticul se opreşte din urlat şi 
stă liniştit. Dejunează exact aşa de drăguţ cum îşi imaginase el şi, din 
când în când, Pinneberg se ridică, se apropie de pătuţ şi se uită la 
copil, care stă întins, cu ochii deschişi. Merge în vârful picioarelor şi 
Mieluşica îi spune degeaba că nu e nevoie, fiindcă copilul nu aude 
nimic, el continuă să meargă pe vârfuri. lar apoi se aşază şi îi spune 
Mieluşicăi: 

— Ştii, de fapt e frumos, acum avem în fiecare zi ceva de care ne 
putem bucura. 

— Sigur că avem, spune ea. 

— Cum o să se dezvolte, se gândeşte Băiatul. Când o să înveţe să 
vorbească... De fapt, când încep copiii să vorbească...? 

— Unii vorbesc deja de la un an. 

— Deja? Vrei să spui „abia“. Eu deja mă bucur că o să-i pot 
povesti câte ceva. Şi când începe să meargă? 

— Ah, Băiete, totul merge destul de încet. La început învaţă să-şi 
țină capul drept. Şi apoi să stea în fund. Şi apoi să meargă de-a 
buşilea. Şi apoi să meargă. 

— E aşa cum spun eu: întotdeauna ceva nou. Mă bucur. 

— Şi eu la fel! Nici nu ştii cât sunt de fericită! Of, Băiete! 

Căruciorul pentru copii şi cei doi fraţi duşmănoşi 


Când trebuie să fie plătit ajutorul pentru alăptat? 

Trei zile mai târziu, într-o sâmbătă. 

Pinneberg tocmai a ajuns acasă, a petrecut o clipă lângă pătuţul 
copilului şi l-a privit pe Pitic cum doarme. Acum stă împreună cu 
Mieluşica la masă şi ia cina. 

— Poate reuşim să ieşim mâine în oraş doar noi doi? întreabă el. 
Vremea e aşa de frumoasă. 

Ea îl priveşte îngândurată. 

— Să-l lăsăm pe băiat singur aici. 

— Dar nu poţi să rămâi mereu acasă până când băiatul va fi în 
stare să meargă, eşti deja foarte palidă. 

— Nu, spune ea şovăind. Trebuie să cumpărăm un cărucior pentru 
copii. 

— Sigur că trebuie, spune Băiatul. Şi precaut: Cât crezi că costă? 

Mieluşica ridică din umeri. 

— Ah, nu e vorba numai de cărucior. Ne trebuiesc şi perne şi 


păturele pentru el. 

Deodată Pinneberg se sperie. 

— Se vor termina banii. 

— Doamne, da, spune şi Mieluşica. 

Deodată îşi aminteşte ceva. 

— Trebuie să ceri banii de la Casa de asigurări de sănătate! 

— Cum de-am uitat de asta! strigă el. Sigur. (Se gândeşte o 
vreme.) Nu pot să mă duc până acolo. Nu pot să-mi iau liber din nou. 
Şi pauza de prânz e prea scurtă. 

— Atunci, scrie-le. 

— Bine. Le scriu îndată. Şi fug imediat să pun scrisoarea la poştă. 
Ascultă, spune el în timp ce scotoceşte după instrumentele de scris 
aproape nefolosite. Ce zici, Mieluşico, dacă cumpăr un ziar şi ne uităm 
unde am putea găsi un cărucior pentru copii folosit? Cu siguranţă că 
sunt anunţuri. 

— Folosit? Pentru Pitic? 

Oftează. 

— Trebuie să punem bani deoparte, îi aminteşte el. 

— Dar vreau să văd copilul care a stat în acel cărucior, îl 
avertizează ea. Nu vreau ca Piticul să stea acolo după orice fel de 
copil. 

— Asta se poate, spune el. 

Se aşază şi scrie scrisoarea către Casa de sănătate, cu numărul 
carnetului de membru, alătură adeverinţa de ieşire din maternitate şi 
pe cea de alăptare şi cere respectuos să-i fie trimişi cât se poate de 
repede banii pentru concediu şi pentru alăptat, după scăderea sumei 
datorate pentru spitalizare. 

După câteva ezitări, subliniază cuvântul „imediat“. Apoi încă o 
dată. „Cu respect, Johannes Pinneberg.“ 

Duminică ia ziarul şi găsesc câteva anunţuri cu cărucioare de 
vânzare. Pinneberg porneşte la drum şi nu prea departe descoperă un 
cărucior foarte frumos. Îi raportează Mieluşicăi: 

— Ştii, el e vatman. Dar par a fi foarte în regulă. Băiatul merge 
deja. 

— Cum arată căruciorul? se interesează Mieluşica. 

— O, foarte bine. Arată ca nou. 

— Vreau să spun, e un cărucior înalt sau unul jos? 

— Da..., spune el ezitând. Şi apoi: Ştii, e un cărucior adevărat 
pentru copii. 

Ea încearcă încă o dată. 

— Are roţi înalte sau joase? 

Dar el e precaut. 

— Da, cred că aşa, de înălțime medie, spune prevăzător. 

— Şi ce culoare are? se interesează Mieluşica. 


— Asta n-am văzut prea bine, spune el. Şi, când Mieluşica începe 
să râdă, se apără: Nu era aşa de multă lumină în bucătărie. Deodată 
are o revelaţie: Erau o mulţime de dantele albe în jurul acoperişului. 

— Dumnezeule! suspină ea. Aş vrea să ştiu ce ai văzut, de fapt, 
din căruciorul ăla. 

— Te rog, e un cărucior foarte bun. Şi costă douăzeci şi cinci de 
mărci. 

— Da, va trebui să-l văd cu ochii mei. Acum sunt la modă numai 
cărucioarele joase, cu roţi foarte mici. 

Prevăzător, el anticipează. 

— Cred că Piticului nu-i pasă dacă va fi plimbat cu roţi joase sau 
înalte. 

— Dar trebuie să fie drăguţ, pentru el, îi explică ea. 

Când copilul şi-a primit porţia de lapte şi doarme liniştit în 
pătuţul lui, se pregătesc de ieşit. Mieluşica se opreşte în prag şi se mai 
întoarce o dată să privească bebeluşul adormit, apoi se îndreaptă din 
nou spre uşă. 

— ÎI lăsăm aşa singur, spune ea plecând. Unii oameni nici nu ştiu 
ce noroc au. 

— Putem să ne întoarcem într-o oră şi jumătate, o consolează el. 
Cu siguranţă doarme foarte adânc şi oricum încă nu poate să se mişte. 

— Totuşi, se încăpăţânează ea. Nu e uşor. 

Şi, fireşte, căruciorul cu pricina se dovedeşte a fi unul înalt, cu 
totul demodat, foarte curat, dar foarte vechi. 

Un băieţel blond şi mărunţel stă alături şi priveşte căruciorul 
foarte serios. 

— A fost căruciorul lui, le explică mama. 

— Douăzeci şi cinci de mărci sunt bani mulţi pentru un cărucior 
aşa demodat, e de părere Mieluşica. 

— Pot să vă dau şi pernele, spune femeia. Şi salteluţa din păr de 
cal. Numai aia a costat opt mărci. 

— Da..., zice Mieluşica şovăind. 

— Douăzeci şi patru de mărci, spune vatmanul aruncând o privire 
către nevasta lui. 

— Chiar e ca nou, zice femeia. Iar cărucioarele joase nu sunt deloc 
practice. 

— Ce crezi...? întreabă, încă şovăind, Mieluşica. 

— Da, răspunde el. Şi-aşa nu poţi să te plimbi prea mult. 

— Da..., spune Mieluşica. Bine, în regulă, douăzeci şi patru de 
mărci şi pernele şi salteluţa. 

Cumpără căruciorul şi pleacă imediat cu el. Băiatul mărunţel 
plânge foarte tare pentru că îi fusese luat căruciorul, iar asta o 
linişteşte puţin pe Mieluşica, faptul că un copil se poate ataşa de un 
obiect care nu mai e la modă. 


Merg amândoi pe stradă, nu se vede că în cărucior nu e nimic 
altceva decât câteva pernuţe. Poate la fel de bine să fie şi un copil 
înăuntru. 

Pinneberg îl atinge din când în când. 

— Acum suntem un cuplu adevărat, spune el. 

— Da. Căruciorul trebuie să-l lăsăm jos, în depozitul lui 
Puttbreese. Nu e foarte plăcut. 

— Nu, zice el. 

Luni seară, când se întoarce de la magazinul Mandel, Pinneberg 
întreabă: 

— Ei, au trimis cei de la Casa de sănătate banii? 

— Nu. Încă nu, răspunde Mieluşica. Probabil că o să ajungă 
mâine. 

— Da, sigur. De fapt, nici nu puteau să ajungă deja. 

Dar nici marţi nu sosesc banii şi mai au puţin până la data de 
întâi. Banii din salariu s-au terminat şi din rezerva de o sută de mărci 
n-a mai rămas decât o bancnotă de cincizeci. 

— De ăia nu avem voie să ne atingem în nici un caz, spune 
Mieluşica. Ăia sunt ultimii noştri bani. 

— Nu, zice Pinneberg şi se enervează. Banii ar fi trebuit să ajungă 
deja. Mă duc mâine la prânz şi îi iau la rost. 

— Mai aşteaptă până mâine-seară, îl sfătuieşte Mieluşica. 

— Nu, mă duc mâine la prânz. 

Aşadar se duce, timpul e scurt, a renunţat la masa de prânz de la 
cantină, biletul de tramvai costă patruzeci de pfenigi, dar oricum îi e 
limpede că cel care are de dat bani nu se grăbeşte aşa de mult ca acela 
care trebuie să primească bani. Nu vrea să facă scandal, vrea doar să 
pună puţină presiune. 

Bun, ajunge la clădirea Casei de asigurări de sănătate. O clădire 
administrativă ca asta, cu portar, sală de primire uriaşă, ghişee 
împodobite artistic, e ceva cu totul deosebit. 

Aici ajunge Pinneberg, omul ăsta mărunt, vrea să capete o sută de 
mărci, sau poate erau o sută douăzeci, nici nu ştie cât mai rămâne 
după scăderea costurilor de spitalizare, iar acum se află într-o clădire 
frumoasă şi luminoasă. Se simte mărunt şi neînsemnat în sala imensă. 
Pinneberg, dragul meu, o sută de mărci, aici se învârt milioane. Cele o 
sută de mărci sunt importante pentru tine? Pentru noi sunt foarte 
neînsemnate, pentru noi n-au nici o importanţă. De fapt, au o 
importanţă, da, dar asta o să descoperi mai târziu. E adevărat că 
această clădire a fost construită din contribuţia ta şi a altor oameni la 
fel de mărunți ca tine, dar nu trebuie să te gândeşti la asta acum. Noi 
folosim contribuţiile tale în conformitate strictă cu prevederile legale. 

Pe Pinneberg îl consolează gândul că în spatele ghişeelor stau 
angajaţi ca şi el, un fel de colegi. Altminteri ar fi putut dispera cu totul 


în mijlocul atâtor pietre şi lemne de esenţă nobilă. 

Se uită cu atenţie în jur, acela e ghişeul corect, cel cu litera P. Un 
bărbat tânăr stă acolo cu o atitudine deschisă, calmă, neînchistată, 
numai că se află de cealaltă parte a ghişeului. 

— Pinneberg, zice Băiatul, Johannes, numărul 606867. Soţia mea 
a născut şi am venit pentru banii de concediu şi de alăptat... 

Bărbatul tânăr e ocupat cu cartoteca, nu are timp să se ridice. Dar 
întinde o mână şi spune: 

— Carnetul de membru. 

— Poftim, zice Pinneberg. V-am scris... 

— Certificatul de naştere, spune bărbatul tânăr şi întinde din nou 
mâna. 

Pinneberg zice cu blândeţe: 

— V-am scris, domnule coleg, v-am trimis actele pe care le-am 
primit de la spital. 

Tânărul ridică privirea. Se uită la el. 

— Bun, şi atunci ce mai doriţi? 

— Voiam să întreb dacă chestiunea a fost rezolvată. Dacă au fost 
trimişi banii. Am nevoie de bani. 

— De bani avem cu toţii nevoie. 

Pinneberg întreabă şi mai blând: 

— Au fost trimişi banii? 

— Nu ştiu, spune bărbatul tânăr. Dacă i-aţi solicitat în scris, se va 
rezolva în scris. 

— Nu puteţi verifica dacă s-a rezolvat? 

— La noi totul se rezolvă cu promptitudine. 

— Ar fi trebuit să ajungă deja de ieri. 

— De ce de ieri? De unde ştiţi dumneavoastră asta? 

— Aşa am calculat. Dacă a fost rezolvat cu promptitudine... 

— Aţi calculat! De unde aţi putea şti cum se rezolvă lucrurile pe- 
aici? Există mai multe instanţe. 

— Dar dacă a fost rezolvat cu promptitudine... 

— Aici totul e rezolvat cu promptitudine, vă puteţi baza pe asta. 

Pinneberg întreabă blând şi ferm: 

— Puteţi, deci, verifica dacă chestiunea a fost rezolvată sau nu? 

Tânărul se uită la el, el se uită la tânăr. Amândoi sunt îmbrăcaţi 
destul de bine, Pinneberg e obligat din cauza meseriei, amândoi sunt 
spălaţi şi bărbieriţi, amândoi au unghiile curate şi amândoi sunt 
funcţionari. 

Dar sunt inamici, duşmani de moarte, pentru că unul stă în spatele 
ghişeului şi celălalt în faţa ei. Unul dintre ei vrea să obţină ceea ce i se 
pare că e dreptul lui, însă pentru celălalt e un deranj. 

— Numai complicaţii inutile, mormăie tânărul, dar se ridică — sub 
privirile lui Pinneberg - şi se duce în spate. 


Acolo se află o uşă şi pe acea uşă dispare. Pinneberg se uită în 
urma lui. Pe uşă e agăţată o plăcuţă, ochii lui Pinneberg nu sunt destul 
de buni pentru a vedea exact ce scrie pe plăcuţă, dar cu cât se uită mai 
mult într-acolo, cu atât e mai convins că pe plăcuţă scrie: „Toalete“. 

Îl cuprinde furia. La un metru depărtare se află un alt tânăr, acesta 
are litera O. Pinneberg ar vrea să-l întrebe de toalete, dar nu are nici 
un sens. O nu poate fi altfel decât P, totul e din cauza sălii pline de 
ghişee şi a tejghelei dintre ei. 

După destul de mult timp, de fapt, după foarte mult timp, tânărul 
apare din nou, pe aceeaşi uşă pe care, după cum suspectează 
Pinneberg, scrie „Toalete“. 

Pinneberg îl priveşte încordat, dar celălalt nu se uită la el. Tânărul 
se aşază, ia carnetul de membru al lui Pinneberg, îl pune pe tejghea şi 
spune: 

— S-a rezolvat. 

— Banii au fost trimişi? Ieri sau azi? 

— S-a rezolvat în scris, v-am spus doar. 

— Când, vă rog!? 

— Ieri. 

Pinneberg îl mai priveşte o dată pe bărbatul tânăr. Nu i se pare a 
fi în regulă, fusese doar până la toaletă. 

— Dacă nu găsesc banii acasă, vă promit...! spune el ameninţător. 

Dar bărbatul tânăr nu-l mai bagă în seamă. Vorbeşte cu cel de 
lângă el, cu litera O, despre „oameni ciudaţi“. Pinneberg îl mai 
priveşte o dată pe coleg, a fost întotdeauna conştient de toate astea, 
totuşi se enervează. Se uită la ceas: acum trebuie neapărat să prindă 
tramvaiul, dacă mai vrea să ajungă la timp la Mandel. 

Fireşte că nu-l prinde. Fireşte că se trezeşte oprit nu numai la 
controlul de la poartă, nu, domnul Jănecke îl surprinde tocmai când 
intră cu răsuflarea tăiată în raion. Domnul Jânecke spune: 

— Deci, Pinneberg? Nu ai chef de muncă? 

— Îmi cer iertare, răspunde el gâfâind. Am fost la Casa de 
sănătate. Cu naşterea soţiei mele. 

— Dragul meu Pinneberg, spune domnul Jănecke cu severitate, 
îmi povesteşti asta deja de patru săptămâni, că soţia dumitale a 
născut. Găsesc că e o mare realizare, dar poate că data următoare 
reuşeşti să inventezi altceva. 

Şi, înainte ca Pinneberg să apuce să mai adauge un singur cuvânt, 
domnul Jănecke se îndepărtează agale. 

Dar după-amiază Pinneberg reuşeşte măcar să vorbească cu 
Heilbutt, ascunşi după un ştender imens cu paltoane. N-au mai vorbit 
de mult, între ei doi lucrurile nu mai sunt ca înainte. De când Heilbutt 
n-a mai auzit nici un cuvânt despre seara de la bazin, cu atât mai 
puţin să primească o cerere de înscriere în club, ceva parcă s-a 


întâmplat între ei. Sigur că Heilbutt e mult prea politicos ca să facă pe 
jignitul, dar nu mai are acelaşi ton. 

Pinneberg îşi varsă năduful. Îi povesteşte întâi despre Jănecke, dar 
Heilbutt ridică numai din umeri. 

— Jănecke. Dumnezeule, dacă îţi faci inimă rea din cauza asta! 

Bine, Pinneberg n-o să-şi mai facă inimă rea, dar indivizii de la 
Casa de sănătate... 

— Drăguţi, spune Heilbutt. Foarte drăguţi. Exact cum trebuie să 
fie astfel de oameni. Dar să vedem mai întâi principalul: pot să te ajut 
cu cincizeci de mărci? 

Pinneberg e impresionat. 

— Nu, nu, Heilbutt. În nici un caz. O să ne descurcăm noi cumva. 
E vorba numai că avem dreptul la banii noştri. Vezi, naşterea a fost 
acum trei săptămâni. 

— Cât despre povestea asta pe care mi-ai spus-o adineaori, zice 
Heilbutt gânditor, eu n-aş face nimic. Individul o să nege pur şi simplu 
tot. Dar, dacă în seara asta nu ai banii acasă, atunci aş face o plângere. 

— Ah, asta n-ajută la nimic, spune Pinneberg descurajat. Cu noi 
pot să facă tot ce vor. 

— N-aş face reclamaţie la ei, asta sigur că n-ar avea nici un sens. 
Dar există un Birou de control al Caselor de asigurări private. 
Aşteaptă, o să caut îndată adresa în cartea de telefoane. 

— Da, dacă există aşa ceva, spune Pinneberg plin de speranţă. 

— Ai să vezi cum o să apară banii, în zbor. 

Aşa că Pinneberg se duce acasă, ajunge la Mieluşica şi întreabă: 

— Banii? 

Ea ridică din umeri. 

— Nimic. Dar a venit o scrisoare de la ăia. 

Lui Pinneberg i se pare că aude din nou tonul obraznic al 
funcţionarului şi cuvintele „S-a rezolvat“ în timp ce deschide 
scrisoarea. Dacă l-ar avea acum în față pe ăla, pe coleg, dacă l-ar avea 
acum în faţă...! 

Aşadar e o scrisoare, şi mai sunt două formulare frumoase, nu, nu 
sunt bani, banii mai au timp. 

Hârtii. O scrisoare. Două formulare. Să se aşeze pur şi simplu şi să 
le completeze? O, nu, dragul meu, nu-ţi va fi aşa de uşor. Întâi trebuie 
să faci rost de un certificat de naştere de la primărie pentru Casa de 
sănătate, fiindcă adeverinţa de naştere eliberată de spital sigur că nu 
ne este de-ajuns. Apoi semnează cele două formulare şi completează-le 
frumos, e drept că sunt întrebări despre o mulţime de lucruri pe care 
le avem deja în cartoteca noastră, cât câştigi, când te-ai născut şi unde 
locuieşti, dar un formular e întotdeauna o chestie drăguță. 

Şi apoi, dragul meu, urmează chestiunea principală: Toate astea s- 
ar putea rezolva, foarte uşor, într-o singură zi, dar mai întâi fă rost de 


adeverinţele care dovedesc de ce Case de sănătate aţi aparţinut, în 
ultimii doi ani, tu şi soţia ta. Ne este cunoscut faptul că doctorii tind 
să creadă că femeile poartă, în general, copiii în pântec timp de numai 
nouă luni, dar ce e sigur e sigur, ultimii doi ani, te rugăm frumos. 
Poate vom reuşi să transferăm costurile unei alte Case de sănătate. 

Te rugăm, domnule Pinneberg, fii bun şi ai răbdare cu rezolvarea 
acestei chestiuni până la sosirea actelor necesare. 

Da, Băiatul se uită la Mieluşica, Mieluşica se uită la Băiat. 

— Nu te enerva atât de tare, spune ea. Aşa sunt ăia. 

— Dumnezeule, oftează Pinneberg. Porcii ăştia nesimţiţi. Dacă-l 
mai prind o dată pe individ! 

— Lasă, spune Mieluşica. Scriem direct către Casele de sănătate. 
Punem alături şi plicuri goale... 

— Iar asta ne costă din nou atâţia bani! 

— Şi, peste trei sau poate patru zile, avem totul şi le trimitem. 

În cele din urmă, Pinneberg se aşază la birou şi scrie. În cazul lui e 
simplu, el trebuie să scrie numai la Casa de sănătate din Ducherow, 
însă Mieluşica a ţinut, în Platz, de două Case diferite, ei, trebuie văzut, 
cândva tot vor răspunde indivizii... 

— ...ai răbdare până la sosirea actelor necesare... 

Când scrisorile sunt gata şi Mieluşica stă liniştită, în halatul ei de 
baie alb cu dungi roşii, cu Piticul la sân, iar copilul suge, suge — 
Pinneberg mai înmoaie o dată tocul în călimară şi scrie, cu cea mai 
frumoasă caligrafie, o plângere adresată Biroului de control al Caselor 
de asigurări de sănătate. 

Nu, de fapt nu e o plângere, nu îndrăzneşte să meargă atât de 
departe, de fapt e mai mult o întrebare: poate Casa de sănătate să 
condiţioneze plata banilor pentru concediu şi pentru alăptat de 
prezentarea acestor acte? Chiar trebuie să caut actele din ultimii doi 
ani...? 

Şi apoi mai e şi o rugăminte: N-aţi putea face cumva ca să primesc 
banii cât mai curând? Pur şi simplu am nevoie de ei. 

Mieluşica nu aşteaptă prea mult de la această scrisoare. 

— Tocmai de noi o să le pese ălora! 

— Dar e nedrept! strigă Pinneberg. Banii pentru alăptat trebuie 
plătiţi în perioada în care alăptezi. Altfel nu mai au nici un sens. 

Şi se pare că Pinneberg are dreptate: după numai trei zile primeşte 
o carte poştală care confirmă că plângerea lui a oferit destule motive 
pentru declanşarea unei anchete şi făgăduieşte că urmează să 
primească mai multe informaţii după finalizarea acesteia. 

— Vezi, îi spune el triumfător Mieluşicăi. 

— Ce fel de motive? întreabă ea. Situaţia e destul de clară. 

— O să vezi tu, îi promite el. 

Şi totul rămâne la fel. Fireşte că atacă cele cincizeci de mărci, dar 


urmează să vină în curând salariul şi o bancnotă de o sută de mărci va 
fi pusă la loc. Pentru că banii pot să sosească în orice moment. 

Dar banii nu mai sosesc, iar motivele se pare că nu au condus la 
nici o concluzie. Mai întâi au ajuns adeverinţele de la Casele de 
sănătate din Ducherow şi Platz. Pinneberg le adună la un loc: 
adeverinţele, formularele, certificatul de naştere de la Oficiul stării 
civile din cadrul primăriei, de care a făcut rost Mieluşica. Şi duce totul 
la poştă. 

— Acum să vedem, spune el. 

Dar de fapt nu mai aşteaptă nimic, e aşa de supărat, că nu mai 
poate dormi de furie, nimic nu mai are sens. Nu putem schimba nimic, 
parcă ne repezim cu capul într-un perete. Nimic n-o să se schimbe. 

Şi apoi sosesc banii, sosesc chiar foarte repede, imediat după ce-au 
trimis actele. 

— Vezi, spune el din nou. (Mieluşica vede, dar se fereşte să mai 
adauge ceva pentru că nu vrea ca Băiatul să se supere iar.) Şi acum aş 
dori să ştiu ce fel de investigaţii face Biroul ăsta de control. Cu 
siguranţă că ăia de la Casa de sănătate o vor încasa peste cap! 

— Nu cred că mai primim vreo de veste de la ăia, zice Mieluşica. 
Doar am primit banii. 

Se pare că are dreptate. Trece o săptămână, apoi încă una. Apoi şi 
a treia săptămână. Şi începe şi a patra... 

Uneori, Pinneberg mai spune: 

— Nu reuşesc să-i înţeleg pe domnii ăştia. Le-am scris doar că am 
nevoie de bani şi, cu toate astea, ei îşi iau tot timpul din lume. N-are 
nici o logică. 

— N-o să ne mai scrie deloc, spune Mieluşica din nou. 

Dar nu are dreptate. Pentru că în a patra săptămână răspund, 
scurt şi cu prestanță, că priveau chestiunea ca fiind încheiată, 
deoarece domnul Pinneberg îşi primise între timp banii de la Casa de 
sănătate. 

Asta e totul? Pinneberg întrebase doar şi despre Casa de sănătate 
şi dreptul acesteia de-a cere acte atât de greu de procurat. 

Da, pentru Biroul ăsta e totul, răspunsul la întrebările lui 
Pinneberg pare inutil de vreme ce acesta şi-a primit banii. 

Însă asta nu e totul. Fiindcă mai există şi domnii aceia importanţi 
din clădirea splendidă a Casei de sănătate, iar unul dintre 
reprezentanţii lor cei mai de jos, un tânăr din sala cu ghişee, s-a 
ocupat o dată aşa de frumos de domnul Pinneberg. Şi acum se ocupau 
de el chiar domnii aceia importanţi. Au trimis o scrisoare despre 
angajatul Pinneberg, adresată Biroului de control. Iar Biroul de control 
îi trimite această scrisoare domnului Pinneberg. 

Şi ce scriu ei? Că plângerea lui este cu totul nemotivată. Da, e 
normal să scrie asta. Dar de ce este plângerea lui nemotivată? 


Pentru că domnul Pinneberg e un aiurit. Vedeţi, a solicitat 
eliberarea certificatului de naştere de la primărie într-o anumită zi, 
însă l-a trimis către Casa de sănătate abia după o săptămână! 

— Cine e răspunzător pentru această întârziere poate fi constatat 
foarte uşor cu ajutorul actelor, potrivit Casei de sănătate. Şi indivizii 
nu menţionează deloc că au vrut şi actele din ultimii doi ani, oftează 
Pinneberg. Au cerut doar toate actele, iar adeverinţele nu au sosit mai 
devreme! 

— Ei, vezi, spune Mieluşica. 

— Da, văd, răspunde Pinneberg nervos. Sunt nişte porci. Mint şi 
înşală şi la sfârşit tot noi picăm de proşti. Dar o să le... 

Cade pe gânduri şi tace. 

— Ce vrei să faci? întreabă Mieluşica. 

— O să scriu încă o dată la Biroul de control, zice el cu emfază. O 
să le spun că pentru mine treaba nu e încheiată, că nu e vorba numai 
de bani, ci şi de faptul că au falsificat datele situaţiei. Că lucrul ăsta 
trebuie clarificat! Că trebuie să ne trateze corect, că suntem oameni. 

— Are vreun rost? întreabă Mieluşica. 

— Dar le putem permite să facă ce vor? replică el furios. Nu le e 
destul de cald şi de bine în palatele lor, de unde hotărăsc pentru noi? 
Acum să aibă şi dreptul să ne trateze urât şi să spună că noi căutăm 
ceartă! Nu, aşa ceva nu permit. O să mă apăr, vreau să fac ceva! 

— Nu, nu are nici un sens, spune Mieluşica din nou. Nici măcar 
nu merită. Uite cât de nervos eşti iar. Tu trebuie să te speteşti o zi 
întreagă şi ăia vin odihniţi la birou şi au timp să-şi telefoneze cu 
domnii de la Biroul de control, iar ăia sunt mai apropiaţi unii de alţii 
decât de tine. Tu te consumi şi la sfârşit o să râdă de tine. 

— Dar trebuie să se poată face ceva! strigă el disperat. Pur şi 
simplu nu mai suport aşa ceva. Trebuie să tăcem tot timpul? Să ne 
lăsăm călcaţi în picioare? 

— Noi nu vrem să-i călcăm în picioare pe cei pe care am putea să- 
i călcăm, spune Mieluşica şi îl ridică pe Pitic din pătuţul lui ca să-i dea 
să mănânce de seară. O ştiu de la tata. Unul singur nu poate face 
nimic, ei se bucură să vadă cum îşi frânge aripile. Se mai şi distrează. 

— Dar eu vreau doar..., începe din nou Pinneberg, încăpățânat. 

— Nimic, spune Mieluşica. Nimic. Termină odată. 

Şi pare atât de supărată, încât Pinneberg o priveşte uimit, numai 
pentru o clipă, n-o ştia aşa. 

Apoi se duce la fereastră şi, uitându-se afară, zice cu jumătate de 
glas: 

— Iar data viitoare o să-i aleg pe comunişti! 

Însă Mieluşica nu-i răspunde. Copilul suge mulţumit. 

Aprilie ne bagă în sperieţi, dar noroc cu Heilbutt 


Unde e Heilbutt? Heilbutt a dispărut 

A venit luna aprilie, un aprilie adevărat, cu vreme schimbătoare, 
cu soare, nori şi grindină, cu iarbă verde şi flori de păpădie, cu tufe 
înmugurite şi pomi în floare. Şi domnul Spannfuss de la Mandel 
înmugureşte şi înfloreşte, în fiecare zi vânzătorii de la raionul de 
confecţii pentru bărbaţi au ceva de povestit, pe unde se mai 
raţionalizează câte ceva. Urmarea e că un vânzător ajunge să facă 
treaba a doi vânzători şi, dacă se aglomerează prea mult, atunci mai 
aduce un ucenic. 

Heilbutt îl întreabă uneori pe Pinneberg: „Cum stai? Cât?“. Acesta 
întoarce privirea şi, dacă Heilbutt îl întreabă din nou: „Hai, spune, 
cât? Eu am destul“, atunci îi răspunde jenat: „Şaizeci“. Uneori chiar: 
„O sută zece, dar nu-i nevoie, o să-mi iasă“. 

Aranjează în aşa fel încât, când Heilbutt vinde un costum sau un 
palton, Pinneberg să treacă exact pe-acolo şi atunci notează vânzarea 
în registrul lui de vânzări. 

Trebuie să aibă grijă, Jănecke pândeşte, iar Kessler, adjunctul, 
pândeşte şi mai abitir. Dar sunt foarte prevăzători, aşteaptă momentul 
când Kessler se află la masă, iar dacă-i descoperă totuşi cumva, susţin 
că Pinneberg tocmai a salvat o vânzare şi Heilbutt se oferă să-l ia la 
palme pe domnul Kessler. 

Of, unde erau vremurile în care Pinneberg credea că e un bun 
vânzător? Totul s-a schimbat, totul e diferit. Adevărat, oamenii n-au 
fost niciodată atât de dificili. Într-un rând vine un bărbat mare şi gras, 
împreună cu soţia, şi doreşte să cumpere un palton tip Ulster. 

— Limita de cost, maximum douăzeci şi cinci de mărci, tinere? 
Înţelegi? Unul dintre partenerii mei de skat6 are unul care a costat 
douăzeci, original englezesc. Din lână şi cu căptuşeală ţesută, înţelegi? 

Pinneberg zâmbeşte delicat. 

— Poate că domnul a exagerat puţin cu cumpărăturile sale ieftine. 
Un palton tip Ulster, original englezesc, cu numai douăzeci de mărci... 

— Ascultă aici, tinere, să nu-mi spui mie că partenerul meu de 
skat mă minte. E adevărat, înţelegi? (Şi grăsanul se enervează şi mai 
tare.) Nu vreau să aud aşa ceva, înţelegi, cum îmi ponegreşti 
dumneata partenerul de skat. 

— Îmi cer scuze, încearcă Pinneberg. 

Kessler se uită, Jănecke se ascunde după un ştender cu haine. Dar 
nici unul nu-i vine în ajutor. O să rateze. 

— De ce-i enervezi pe oameni? întreabă calm domnul Jănecke. 
Înainte erai cu totul altfel, Pinneberg. 

Da, asta ştie şi el foarte bine, că înainte era cu totul altfel. 

Dar asta face munca din tine. A început odată cu sistemul ăsta 
blestemat de cote care îi împinge pe toţi să-şi piardă curajul. La 
începutul lunii mai merge, pentru că atunci oamenii au bani şi mai 


cumpără câte ceva, iar Pinneberg îşi îndeplineşte cota şi e plin de 
curaj. 

— Luna asta sigur nu va trebui să mă împrumut de la Heilbutt. 

Dar apoi vine o zi, poate chiar încă una, în care nu apare nici un 
cumpărător. Mâine trebuie să fac vânzare de trei sute de mărci, se 
gândeşte Pinneberg când pleacă seara de la magazinul Mandel. 

Mâine trebuie să fac vânzare de trei sute de mărci - acesta 
e ultimul gând al lui Pinneberg după ce a sărutat-o pe Mieluşica de 
noapte bună şi s-a întins în pat pe întuneric. E greu să adormi când ai 
astfel de gânduri, pentru că mai vin şi altele. 

Azi trebuie să fac vânzare de trei sute de mărci — primul gând la 
sculare, în timpul cafelei, pe drum, la intrarea în magazin, întruna: 
trei sute de mărci. 

Şi apare un client, ah, doreşte un palton, optzeci de mărci, un sfert 
din cotă, hotărăşte-te odată, domnule client! Pinneberg cară, 
probează, se entuziasmează la fiecare palton şi, cu cât e mai agitat 
(hotărăşte-te odată! hotărăşte-te!), cu atât mai rece devine clientul. 
Da, Pinneberg îşi desfăşoară tot arsenalul său de cucerire, încearcă cu 
umilinţa: „Domnul are un gust desăvârşit, pe domnul orice stă bine...“ 
Simte cum îi devine din ce în ce mai neplăcut clientului, cum îi devine 
de nesuportat, însă nu poate să se poarte altfel. Şi apoi clientul pleacă. 
„Vreau să mă mai gândesc.“ 

Pinneberg rămâne pe loc, se prăbuşeşte oarecum în sine, ştie că a 
făcut totul greşit, dar aşa simte înăuntrul lui, îl mână frica, sunt cei 
doi de acasă, banii sunt la limită, lipsesc dintr-o parte şi din alta, ce 
urmează să se întâmple dacă...? 

E adevărat, încă nu-i chiar aşa de rău, Heilbutt vine, Heilbutt e cel 
mai cumsecade dintre cei mai cumsecade, vine din proprie iniţiativă şi 
întreabă: 

— Pinneberg, cât...? 

Nu-i spune niciodată să facă altfel, să se concentreze, nu spune 
vorbe mari, precum Jänecke şi domnul Spannfuss, ştie că Pinneberg se 
pricepe, numai că acum nu poate. Pinneberg nu e un dur, e moale; 
dacă îl presezi, îşi pierde forma, se topeşte, dispare, se face ca un 
aluat. 

O, nu-şi pierde curajul, reuşeşte mereu să-şi revină şi are şi zile 
norocoase, când e din nou la înălţime, când nu ratează nici o vânzare. 
Şi crede că a scăpat de frică. 

Dar atunci trec pe la el domnii şi-i aruncă aşa, din mers: „Fi, 
domnule Pinneberg, vânzările ar putea să meargă totuşi mai bine“. 
Sau: „De ce nu reuşeşti să vinzi nici un costum bleumarin? Vrei să le 
păstrăm pe toate în depozit?“. 

Trec mai departe, s-au dus, iar următorului vânzător îi spun la fel 
sau ceva asemănător. Heilbutt are dreptate, nu trebuie să-i bagi în 


seamă, sunt numai vorbe goale de-ale şefilor, asta cred ei, că trebuie 
să spună aşa ceva. 

Nu, nu trebuie să-i bagi în seamă, când vorbesc aşa, dar poţi oare? 
Pinneberg vânduse într-o zi de două sute de mărci şi atunci vine 
domnul organizator şi îi zice: 

— Pari foarte obosit, domnule. Îţi recomand să iei exemplu de la 
colegii dumitale din America, ei seara sunt la fel de vioi ca dimineaţa. 
Keep smiling! Ştii ce înseamnă asta? Zâmbeşte mereu! Oboseala nu 
există, un vânzător care arată obosit nu e o recomandare bună pentru 
o afacere... 

Acesta pleacă şi Pinneberg se gândeşte imediat: Peste bot! Peste 
bot, câine! Dar sigur că face o plecăciune şi zâmbeşte, iar sentimentul 
de încredere s-a dus. 

Totuşi e încă bine. Ştie vreo câţiva vânzători care au fost chemaţi 
la biroul de personal şi au fost avertizaţi sau încurajați, după caz. 

„Asta a fost prima injecție“, spun ei. „Moare în curând.“ 

Pentru că apoi teama creşte, vânzătorul ştie, mai are două injecții 
şi apoi vine sfârşitul: şomaj, criză, ajutor social şi gata. 

Pe el nu-l chemaseră încă, dar fără ajutorul lui Heilbutt i-ar fi 
venit de mult rândul. Heilbutt e un turn, Heilbutt e de neatins, 
Heilbutt e destul de tare ca să-i spună domnului Jănecke: „Poate 
doreşti să încerci să-mi demonstrezi dumneata cum se face o vânzare 
corectă“. 

La care domnul Jânecke răspundea: „Nu-ţi permit să foloseşti un 
asemenea ton, domnule Heilbutt!“ şi pleca. 

Într-una din zile Heilbutt lipseşte, se spune că a fost prezent, a 
vândut ceva, dar a dispărut chiar în mijlocul acelei zile de aprilie, 
nimeni nu ştia încotro plecase. 

Poate că Jânecke ştia, pentru că nu întrebase deloc de el. Poate că 
şi Kessler ştia, pentru că îi întrebase pe toţi despre el, apăsat, cu ură, 
ca să priceapă cu toţii că se întâmplase ceva deosebit. 

— Nu ştii cumva pe unde umblă prietenul dumitale Heilbutt? îl 
întreabă şi pe Pinneberg. 

— E bolnav, mormăie acesta. 

— Aoleu! Eu, unul, n-aş vrea să am boala asta, jubilează Kessler. 

— De ce? Ce informaţii ai? întreabă Pinneberg. 

— Eu...? De nici un fel. Ce-aş putea să ştiu eu? 

— Ei, omule, spune odată... 

Kessler e teribil de jignit. 

— Eu nu ştiu nimic. Am auzit numai că a fost chemat la biroul de 
personal... A primit hârtiile, înţelegi? 

— Prostii! zice Pinneberg şi mormăie cât se poate de clar în 
spatele lui: Idiotul! 

De ce ar fi primit Heilbutt hârtiile, de ce l-ar fi concediat pe cel 


mai bun vânzător? Prostii. Pe oricare altul în afară de el. 

Dar Heilbutt lipseşte şi a doua zi. 

— Dacă nu vine nici mâine, imediat după muncă mă duc direct la 
el acasă, îi spune Pinneberg Mieluşicăi. 

— Aşa să faci, zice ea. 

Însă a doua zi primeşte şi explicaţia. Domnul Jănecke e cel care se 
coboară să-i explice lui Pinneberg situaţia. 

— Ai fost prieten cu acest... Heilbutt? 

— Încă mai sunt, spune Pinneberg arţăgos. 

— Aşa deci. Ştii despre ideile sale ciudate? 

— Ciudate...? 

— Ei, despre nudism? 

— Da, spune Pinneberg şovăind, mi-a povestit despre asta. Un fel 
de asociaţie de nudişti. 

— Eşti şi dumneata membru? 

— Eu? Nu. 

— Nu, evident că nu, dumneata eşti căsătorit. (Domnul Jâănecke 
face o pauză.) Am fost nevoiţi să-l concediem pe prietenul dumitale 
Heilbutt. A făcut nişte lucruri foarte urâte. 

— Cum? întreabă Pinneberg iritat. Nu pot să cred asta! 

Domnul Jănecke zâmbeşte. 

— Dragă Pinneberg, nu te pricepi foarte bine la oameni. Am 
observat asta de destule ori din felul dumitale de-a vinde. Şi în 
încheiere: Foarte urâte lucruri. Domnul Heilbutt a acceptat să se 
vândă pe stradă poze cu el însuşi nud. 

— Poftim? strigă Pinneberg. 

Fl însuşi e berlinez get-beget, dar aşa ceva n-a mai auzit niciodată, 
să vândă cineva poze cu el nud. 

— Drept aşa s-a întâmplat, spune domnul Jânecke. Sigur, te 
onorează că nu-ţi abandonezi prietenii. Chiar dacă asta dovedeşte că 
nu te pricepi la oameni. 

— Nu reuşesc să înțeleg, zice Pinneberg. Fotografii nud, pe 
stradă...? 

— lar nouă nu ni se poate cere să păstrăm un vânzător ale cărui 
poze nud au ajuns în mâinile clienţilor şi poate chiar ale clientelor. Te 
rog frumos, mai ales când ai o figură aşa de bătătoare la ochi! 

Şi cu asta domnul Jânecke se îndepărtează, zâmbindu-i prietenos 
lui Pinneberg, încurajându-l cumva, atât cât îi permitea distanţa dintre 
el şi vânzător. 

— Ei, te-a lămurit în legătură cu Heilbutt? Un nesimţit, asta e 
părerea mea, niciodată nu l-am putut suporta pe ticălosul ăla cu gura 
mare. 

— Dar mie mi-a plăcut, spune Pinneberg tare. Şi dacă încă o dată, 
în prezenţa mea, mai... 


Nu, Kessler nu reuşeşte să-i arate frumoasa fotografie nud, chiar 
dacă ar fi vrut tare mult să vadă ce faţă face. Pinneberg vede 
fotografia mai târziu, tot în acea dimineaţă. Dar nu mai e marele 
eveniment al raionului de confecţii pentru bărbaţi, s-a întins de mult 
în afară, vânzătoarele de ciorapi de mătase din dreapta şi femeile de 
serviciu discută numai despre asta şi fotografia circulă. 

Aşa ajunge şi la Pinneberg, care îşi bătuse capul toată dimineaţa 
să înţeleagă cum a putut fi de acord Heilbutt să fie vândute pe stradă 
fotografii cu el nud. Ei bine, e altceva, la asta nu se gândise, domnul 
Jănecke avusese şi nu avusese dreptate. E o revistă, una dintre acele 
reviste despre care nu se ştie cu siguranţă dacă vor să facă propagandă 
unui anumit tip de naturaleţe sau să te excite. 

Pe coperta revistei, într-un cadru oval, e în mod evident Heilbutt, 
într-o poză de luptător, cu o suliță în mână. E o fotografie frumoasă, 
probabil o fotografie făcută de o amantă, iar el e cu adevărat un 
bărbat bine făcut, care se pregăteşte să arunce sulița - însă nu e 
îmbrăcat. Evident că putea să i se pară picant vreunei vânzătoare 
mărunte, care îl admira în secret pe Heilbutt, să-l vadă înfăţişat aşa, 
fără nimic pe el. Sigur nu dezamăgea nici o aşteptare. Dar o astfel de 
revoluţie... 

— Cine cumpără asemenea reviste? îi spune Pinneberg lui Lasch. 
Nu poţi să dai afară pe cineva numai pentru asta. 

— Probabil sunt săpăturile lui Kessler, e de părere Lasch. Cel puţin 
revista e a lui. Şi a fost primul care a aflat totul. 

Pinneberg îşi propune să se ducă până la Heilbutt, dar nu în 
aceeaşi seară. Trebuie mai întâi să discute cu Mieluşica întreaga 
poveste. Pentru că, oricât ar fi de bun Pinneberg şi în ciuda oricărei 
prietenii, treaba asta îl irită cumva. Cumpără un exemplar al revistei şi 
i-l duce Mieluşicăi ca să ilustreze povestea. 

— Sigur că trebuie să te duci la Heilbutt, zice ea. Şi să nu permiţi 
să se spună vorbe urâte despre el în prezenţa ta. 

— Cum ţi se pare că arată? întreabă Pinneberg curios, pentru că îl 
cam chinuie invidia faţă de acel corp frumos. 

— E bine făcut, spune doamna Pinneberg. Tu ai deja un mic 
început de burtă. Şi nici nu ai picioare şi mâini aşa de frumoase ca ale 
lui. 

Pinneberg se simte cu totul jenat. 

— Ce crezi? Mie mi se pare că arată pur şi simplu minunat. Ai 
putea să te îndrăgosteşti de el? 

— Nu cred. Prea brunet pentru mine. Şi apoi..., îi pune mâna pe 
ceafă şi zâmbeşte, sunt în continuare îndrăgostită de tine! 

— În continuare...? întreabă el. Cu adevărat? 

— În continuare, spune ea. Cu adevărat. 

Dar în seara următoare Pinneberg îl vizitează pe Heilbutt. Acesta 


nu e deloc stânjenit. 

— Ai aflat totul, Pinneberg? Mi-au făcut-o cu concedierea fără 
preaviz. Am depus deja plângere la Tribunalul muncii. 

— Crezi că ai vreo şansă? 

— Sută-n sută. Aş fi avut chiar şi dacă mi-aş fi dat acordul pentru 
publicarea fotografiei. Dar pot dovedi că a fost publicată împotriva 
voinţei mele. Aşa că n-au ce să-mi facă. 

— Bun, şi după aia? O să primeşti salariul pe trei luni şi o să 
rămâi şomer. 

— Dragul meu Pinneberg, găsesc eu ceva şi, dacă nu găsesc nimic, 
atunci devin întreprinzător independent. Mă descurc eu. Nu rămân 
şomer. 

— Aşa cred şi eu. Mă angajezi şi pe mine, dacă o să ai propria ta 
afacere? 

— Sigur, Pinneberg, tu vei fi primul. 

— Dar fără cote. 

— Evident, fără cote! Da, şi ce-o să se întâmple cu tine? O să-ţi fie 
greu acum. O să te descurci singur? 


— Trebuie. Trebuie, zice Pinneberg cu toată încrederea, pe care 
însă nu o prea simţea. O să fie bine. Zilele astea a mers chiar foarte 
bine. Am un avans de o sută treizeci. 

— Păi, vezi, spune Heilbutt. Poate că o să fie foarte bine pentru 
tine dacă eu nu mai sunt. 

— Nu, ar fi fost mai bine dacă rămâneai. 

Şi apoi Johannes Pinneberg pleacă acasă. E ciudat, după o vreme 
nu mai ai nimic de discutat cu Heilbutt. Lui Pinneberg chiar îi place 
de Heilbutt, e un tip extraordinar de cumsecade, totuşi nu e un prieten 
adevărat. Nu poţi să te apropii de el. 

Aşa că trece destul de mult timp până îl vizitează din nou, da, îşi 
aduce aminte pentru că se discută despre el la magazin: Heilbutt a 
câştigat procesul împotriva lui Mandel. 

Dar, când Pinneberg ajunge la locuinţa lui Heilbutt, află că acesta 
s-a mutat. 

— Nu ştiu unde s-a dus, domnule dragă, probabil că la Dalldorf, 
sau Wittenau, cum se numeşte acum. Era destul de nebun ca să facă 
asta şi, ce crezi, mă convinsese şi pe mine, femeie bătrână, să iau parte 
la porcăriile lui. 

Heilbutt a dispărut. 

Pinneberg e arestat şi Jachmann are vedenii 


Rom fără ceai 

E seară, o seară frumoasă şi luminoasă de primăvară târzie, 
aproape vară. Pinneberg şi-a terminat treaba, pleacă de la magazinul 
Mandel strigându-le un „Atunci, pe mâine!“ colegilor săi. Porneşte pe 
jos. 

Simte cum i se aşază o mână pe umăr. 

— Pinneberg, eşti arestat! 

— Asta-i bună! zice Pinneberg şi nu e deloc speriat. De ce? O, 
Doamne, domnul Jachmann! Nu te-am văzut de-o veşnicie! 

— Aşa se recunoaşte o conştiinţă împăcată, spune Jachmann 
melancolic. N-a tresărit nici un pic. Doamne, cine poate fi ca tinerii 
ăştia! De invidiat! 

— Stai liniştit, domnule Jachmann, zice Pinneberg. Nu e nimic de 
invidiat. N-ai vrea să faci schimb cu mine nici trei zile. La Mandel... 

— De ce, la Mandel? Aş fi vrut să am situaţia dumitale! E ceva 
sigur, solid, spune Jachmann trist şi continuă să meargă alături de 
Pinneberg. Totul e acum aşa de trist. Oricum, ce mai face soţia? Încă 
veseli şi fericiţi? 

— Îi merge bine, răspunde Pinneberg. Avem un băieţel. 

— Doamne, adevărat? Serios? Un băieţel? (Jachmann e foarte 
surprins.) Dar a mers al naibii de repede. Şi vă puteţi permite? De 
invidiat! 


— De fapt, nu ne putem permite, e de părere Pinneberg. Dar, dacă 
ar fi să ne gândim la asta, nimeni n-ar mai face copii. Aşa că trebuie să 
ne descurcăm. 

— Corect, zice Jachmann fără să fie atent la ce i se spune. 
Pinneberg, ascultă-mă cu atenţie. Acum ne uităm împreună în vitrina 
librăriei... 

— Da...? întreabă Pinneberg așteptând. 

— E o carte foarte folositoare, spune Jachmann cu voce tare. Am 
învăţat o mulțime din ea. Şi apoi încet: Uită-te în stânga. Fără să te 
vadă. Omule, fără să te vadă! 

— Da...? întreabă Pinneberg din nou şi totul i se pare misterios, 
iar uriaşul Jachmann - foarte schimbat. Ce trebuie să...? 

— Grăsanul ăla cu ochelari şi cu părul răvăşit, l-ai văzut? 

— Da, sigur, spune Pinneberg. A plecat încolo. 

— Bine, zice Jachmann, acum să nu-l scapi din ochi. Şi facem 
conversaţie cât mai natural. Asta înseamnă să nu pomeneşti nici un 
nume, în nici un caz numele meu. Haide, povesteşte ceva! 

Pinneberg îşi frământă creierul: Ce poate fi? Ce vrea Jachmann? 
N-a spus nici un cuvânt despre mama. 

Şi celălalt îl presează: 

— Haide, spune ceva. Povesteşte, altfel pare ciudat dacă ne 
plimbăm aşa, unul lângă altul. O să dăm de bănuit. 

De bănuit? Cui să dăm de bănuit? se gândeşte Pinneberg. Şi zice 
tare: 

— Vremea e acum mereu minunată, nu-i aşa, domnule...? 

Aproape că-i scapă numele. 

— Fii atent, omule, îi şopteşte Jachmann. Şi apoi spune tare: Da, 
avem parte de o vreme cu adevărat frumoasă. 

— Dar un pic de ploaie n-ar strica, zice Pinneberg şi priveşte 
gânditor la spatele gri al domnului aflat la trei paşi în faţa lor. E totuşi 
foarte uscat. 

— O ploaie ar fi bună, se arată de acord Jachmann imediat. Dar 
poate că nu chiar acum, la sfârşit de săptămână? 

— Nu, sigur că nu! spune Pinneberg. Nu la sfârşit de săptămână! 

Şi apoi se face linişte, linişte totală. Nu îi mai vine nimic în minte. 
Îl priveşte pe Jachmann pieziş şi i se pare că nu mai emană 
prospeţimea strălucitoare de odinioară. Şi i se mai pare că se holbează 
încordat la spatele gri. 

— Doamne, mai spune un cuvânt, Pinneberg, îl îmboldeşte 
Jachmann nervos. Trebuie să ai ceva de povestit. Eu, dacă n-aş fi 
văzut pe cineva de mai bine de jumătate de an, aş fi avut ce să-i spun. 

— Acum ai pomenit numele meu, constată Pinneberg. Încotro 
mergem de fapt? 

— Păi, acasă la dumneata! Încotro altundeva? Eu te însoțesc! 


— Atunci ar fi trebuit să cotim la dreapta, observă Pinneberg. 
Acum locuim pe strada Alt-Moabit. 

Jachmann se supără. 

— Şi atunci de ce nu mergi la stânga? 

— Credeam că trebuie să mergem în spatele domnului în gri... 

— Dumnezeule! spune uriaşul. Nu pricepi chiar nimic? 

— Nimic, recunoaşte Pinneberg. 

— Bun, mergi la fel ca atunci când te duci acasă. O să-ţi povestesc 
totul. Şi vorbeşte cu mine. 

— Acum trebuie să cotim din nou la stânga, spune Pinneberg. 

— Bine, atunci fă-o, omule, zice Jachmann nervos. Cum îi merge 
soţiei dumitale? 

— Avem un băieţel, spune Pinneberg disperat. Îi merge bine. N-ai 
putea să-mi explici ce se întâmplă aici, domnule Jachmann? Nu mai 
înţeleg nimic. 

— Doamne, tocmai ai pomenit numele meu, se supără Jachmann. 
Cu siguranţă o să ne urmărească. Omule, nu te uita chiar acum înapoi! 

Pinneberg nu mai spune nici un cuvânt, iar Jachmann tace şi el. 
Trec de încă un rând de case, apoi — după colţ — de un alt rând de 
case, traversează o stradă şi ajung pe drumul obişnuit spre casă al lui 
Pinneberg. 

Semaforul e roşu, sunt nevoiţi să aştepte puţin. 

— Îl mai zăreşti? întreabă Jachmann nervos. 

— Cred că ar trebui să... Nu, nu-l mai văd. Mai devreme a luat-o 
drept înainte. 

— Aşa deci! spune Jachmann şi pare foarte uşurat şi mulţumit. 
Înseamnă că m-am înşelat adineaori. Uneori ai vedenii. 

— N-ai putea să-mi explici, domnule Jachmann...? începe 
Pinneberg. 

— Nimic. Adică, mai târziu. Adică, evident, mai târziu. Acum să 
mergem acasă la dumneata. La soţia dumitale. Deci aveţi un băiat? 
Sau o fată? Minunat! Extraordinar! Şi totul a mers bine? Ei, evident. 
La aşa o femeie! Ştii, Pinneberg, eu n-am înţeles niciodată cum de a 
făcut mama dumitale un băiat, trebuie să fi fost o greşeală a cerurilor, 
nu doar a fabricii de prezervative. Hai, scuze! Mă cunoşti doar. Unde 
găsim pe-aici o florărie? Mai trecem pe lângă vreo florărie? Sau soţiei 
dumitale i-ar plăcea mai mult nişte bomboane? 

— Dar chiar nu e nevoie, domnule Jachmann... 

— Ştiu asta, însă eu hotărăsc, tinere, ce e nevoie. Ei da, brusc 
Jachmann se simte din nou în formă! Flori şi praline? Astea înmoaie 
orice inimă de femeie. Adică, la mama dumitale nu au nici un efect, 
lasă, să nu vorbim despre asta, ăsta e un alt caz. Deci, flori şi 
bomboane. Aşteaptă, intru chiar aici. 

— Dar să nu... 


Însă Jachmann dispare deja în magazinul cu dulciuri. Se întoarce 
după două minute. 

— Ştii cumva ce fel de bomboane îi plac soţiei dumitale? Cu cireşe 
în coniac? 

— Alcoolul e, desigur, exclus, domnule Jachmann, spune 
Pinneberg cu reproş. Soţia mea alăptează încă. 

— A da, alăptează. Sigur. De ce alăptează? Adică da, îl alăptează 
pe băiat. Sigur! Şi atunci nu poţi mânca cireşe în coniac? Nici nu ştiam 
asta. Viaţa asta e una dintre cele mai grele, îţi spun eu! 

Dispare din nou în magazin. Şi apare din nou încărcat cu un 
pachet destul de mare. 

— Domnule Jachmann! spune Pinneberg cu reţinere. Atât de 
multe! Nu ştiu dacă soţia mea va fi de acord... 

— De ce? Doar nu trebuie să înfulece totul deodată. E din cauză 
că nu-i cunosc gusturile. Există atâtea feluri. Şi acum fii atent, dacă 
ajungem la o florărie... 

— Mai bine lasă asta, domnule Jachmann. Ar fi cu totul inutil. 

— Inutil, i-auzi ce spune aşa un tânăr! Ştii oare ce e cu adevărat 
inutil? 

— Să-i dăruieşti soţiei mele şi flori. 

— Nuu, ce e mai util decât util, asta-i inutil. E şi o anecdotă, dar 
nu ţi-o spun, nu te pricepi la aşa ceva. Deci, ia uite şi florăria. 

Jachmann se opreşte gânditor. 

— Ştii, nu aş vrea să-i dăruiesc soţiei dumitale flori ghilotinate, 
cadavre de flori, mai bine ceva crescut într-un ghiveci. Se potriveşte 
mai bine cu o femeie tânără. E la fel de blondă? 

— Domnule Jachmann, te rog! 

Dar celălalt a plecat deja şi a durat destul de mult până s-a întors. 

— O florărie ca asta ar fi ceva potrivit pentru soţia dumitale, 
domnule Pinneberg. Ar trebui să mă ocup de asta. Undeva, într-o zonă 
bună, unde maimuţele astea să aprecieze că sunt servite de-o femeie 
frumoasă. 

Pinneberg e foarte stânjenit. 

— Ei, dacă soţia mea e frumoasă, domnule Jachmann... 

— Nu vorbi tâmpenii, Pinneberg, mai bine vorbeşte de lucruri la 
care te pricepi! Nu înţeleg, dumneata nu pricepi nimic din toate astea? 
Frumuseţe... Dumneata crezi în frumuseţea de la cinematograf, pe 
dinafară carne cosmetizată şi pe dinăuntru prostie şi avariţie? 

— N-am mai fost de-o veşnicie la cinematograf, spune Pinneberg 
melancolic. 

— Păi, de ce nu? Trebuie să mergi tot timpul, dacă se poate în 
fiecare seară, atât cât poţi suporta. Asta îţi dă încredere în tine, pe 
mine nu mă poate face nimeni, ceilalţi sunt de zece ori mai proşti... 
Aşa că o să mergem cândva şi la cinematograf. Chiar acum! În seara 


asta! Ce rulează azi? Stai să ajungem la următorul afiş... 

— Dar mai întâi, rânjeşte Pinneberg, nu doreai să-i cumperi soţiei 
mele o florărie? 

— Da, sigur. De fapt, e o idee genială. Banii ăia cu siguranţă se 
vor înmulţi. Dar..., oftează el adânc, trecând cele două ghivece cu flori 
şi pachetul cu ciocolată pe un braţ şi cu celălalt prinzându-se de braţul 
lui Pinneberg, din păcate nu se poate, tinere. Am unele greutăţi... 

Pinneberg e indignat. 

— Atunci n-ar fi trebuit să goleşti toate magazinele pentru noi! 

— Ei, nu mai vorbi prostii! Nu cu banii. Bani mai am cât rahat pe 
lume. Încă. Dar am unele greutăţi. De alt fel. Vorbim mai târziu despre 
asta. O să vă povestesc totul, dumitale şi Mieluşicăi dumitale. Numai o 
chestie... Se apleacă spre Pinneberg şi-i şopteşte în ureche: Mama 
dumitale e o nesimţită. 

— Asta am ştiut întotdeauna, răspunde cu răceală Pinneberg. 

— Ei, dumneata înţelegi totul greşit, spune Jachmann şi îşi trage 
braţul. O nesimţită, o bestie adevărată, dar o femeie minunată... Nu, 
deocamdată nu se poate face nimic cu florăria... 

— Din cauza individului în gri şi cu barba încâlcită? încearcă 
Pinneberg să ghicească. 

— De ce? Care individ în gri? (Jachmann râde.) A, Pinneberg, te- 
am tras numai pe sfoară. N-ai priceput asta? 

— Nu, spune Pinneberg. Şi nici nu te cred. 

— Atunci uită de asta. O să vezi. Şi în seara asta mergem cu toţii 
la cinematograf, împreună. Nu, în seara asta nu se poate, în seara asta 
mâncăm în familie — ce aveţi astăzi la cină? 

— Cartofi prăjiţi, îl informează Pinneberg. Şi hering afumat. 

— Şi ce beţi? 

— Ceai, spune Pinneberg. 

— Cu rom? 

— Soţia mea nu bea alcool! 

— Corect! Alăptează. Aşa e în căsnicie. Soţia mea nu bea alcool, 
deci nu beau nici eu alcool. Săracul de tine! 

— Dar mie nu-mi place ceaiul cu rom. 

— Aşa-ţi închipui dumneata, pentru că eşti căsătorit. Dacă ai fi 
burlac, ţi-ar plăcea, astea sunt chestiuni care apar în căsnicie. Ei, să nu 
începi acum să-mi spui că eu nu ştiu cum e pentru că n-am fost 
căsătorit niciodată, pentru că ştiu foarte bine cum e. Dacă eram 
împreună cu o femeie şi apăreau chestii din astea ca romul fără ceai... 

— Romul fără ceai, repetă Pinneberg serios. 

Dar celălalt nu observă nimic. 

— Da, aşa ceva, atunci terminam relaţia, o terminam de tot, chiar 
dacă îmi venea greu. Deci cartofi prăjiţi şi hering... 

— Hering afumat. 


— Hering afumat şi ceai. Ştii ceva, Pinneberg, o să intru repede 
aici, în magazinul ăsta. Dar zău că e ultima dată... 

Şi Jachmann dispare într-un magazin de delicatese. 

Când apare din nou, Pinneberg îi spune hotărât: 

— Acum îţi mai zic ceva, domnule Jachmann... 

— Da? întreabă uriaşul. Şi ai putea foarte bine să cari şi dumneata 
unul dintre pachete. 

— Dă încoace. Piticul are numai trei luni. Nu aude încă nimic, nu 
vede nimic, nu se joacă încă cu nimic... 

— De ce-mi povesteşti toate astea... 

— Dacă îţi vine cumva ideea să intri şi într-un magazin de jucării 
şi să-i cumperi fiului meu un ursuleţ de pluş sau un trenuleţ de 
jucărie, atunci să ştii că n-o să mă mai găseşti în faţa uşii! 

— Magazin de jucării... zice Jachmann visător. Ursuleţ... 
trenuleţ... Cum poate un tată să spună aşa ceva! Trecem cumva şi prin 
faţa unui magazin de jucării? 

Pinneberg începe să râdă. 

— Eu, unul, plec, domnule Jachmann, spune el. 

— Eşti într-adevăr un prostănac, Pinneberg, zice Jachmann 
oftând. Şi eu, care sunt, ca să spun aşa, tatăl dumitale! 

Vizită nedorită la domiciliu 


Jachmann descoperă chestiile bune şi hrănitoare 

S-au salutat, Mieluşica şi Jachmann, iar el s-a aplecat, aşa cum 
cere bunul-simţ, pentru o clipă peste pătuţul copilului şi a spus: 

— E, fireşte, un copil foarte frumos. 

— Leit mama lui, a zis Mieluşica. 

— Leit mama lui, a repetat Jachmann. 

Apoi el a desfăcut pachetele şi Mieluşica a spus, aşa cum cere 
bunul-simţ, în faţa grămezilor de delicatese: 

— Dar nu era nevoie, domnule Jachmann. 

După aceea au mâncat şi au băut (ceai, însă nu şi cartofi prăjiţi cu 
hering afumat), iar Jachmann s-a lăsat destins pe spate şi a spus 
binedispus: 

— Aşa, iar la urmă vine ce-i mai bun, trabucul. 

Şi Mieluşica i-a răspuns cu o energie neobişnuită: 

— Din păcate, nu va veni ce-i mai bun, pentru că aici, din cauza 
Piticului, nu se poate fuma. 

— Serios...? a întrebat Jachmann. 

— Foarte serios, i-a răspuns Mieluşica hotărâtă. Dar, pentru că 
Holger Jachmann ofta adânc, i-a propus: Fă ca soţul meu, ieşi puţin în 
faţa uşii, pe acoperişul cinematografului, şi fumează acolo. Vă scot o 
lumânare afară. 

— Aşa o să facem, a zis imediat Jachmann. 


Cei doi au ieşit afară, pe acoperiş, şi s-au plimbat încoace şi-ncolo. 
Pinneberg cu ţigara lui şi Jachmann cu un trabuc. Amândoi erau 
foarte tăcuţi. O lumânare micuță fusese pusă pe jos şi lumina ei slabă 
nu reuşea să ajungă până la bârnele prăfuite ale acoperişului. 

Încoace şi-ncolo. Încoace şi-ncolo. Tăcuţi, unul lângă altul. 

Şi pentru că o ţigară se termină mai repede decât un trabuc, 
Pinneberg a reuşit să se strecoare până la Mieluşica şi să vorbească cu 
ea acest despre acest caz foarte ciudat. 

— Şi ce-a zis? a întrebat Mieluşica. 

— Nimic. Pur şi simplu a venit cu mine. 

— L-ai întâlnit din întâmplare? 

— Nu ştiu. Cred că m-a pândit. Dar nu ştiu sigur. 

— Mie mi se pare totul foarte ciudat, spune Mieluşica. Ce vrea de 
la noi? 

— Habar n-am. La început de tot avea impresia că îl urmăreşte un 
bărbat îmbrăcat în gri. 

— De ce să-l urmărească? 

— Poliţia, cred. Şi s-a certat şi cu mama. Poate că are legătură cu 
asta. 

— Aşa, spune Mieluşica. Şi nu a mai zis nimic? 

— Ba da. Că vrea să meargă mâine-seară cu noi la cinematograf. 

— Mâine-seară? Doar nu vrea să rămână aici? Nu poate să rămână 
aici peste noapte. Nu avem un pat pentru el şi canapeaua e prea 
scurtă. 

— Nu, evident că nu poate să rămână. Dar dacă rămâne, aşa, pur 
şi simplu? 

— Peste o jumătate de oră, zice Mieluşica hotărâtă, trebuie să-l 
hrănesc pe Pitic. Şi, dacă până atunci nu i-ai spus încă nimic, o să-i 
spun eu. 

— O s-o vedem şi pe asta, a oftat Pinneberg şi s-a întors la 
plimbăreţul tăcut de-afară. 

După un timp, Holger Jachmann a stins cu grijă trabucul cu talpa 
pantofului, a oftat adânc şi a zis: 

— Uneori pur şi simplu îmi place să reflectez. De obicei mai mult 
vorbesc, dar e foarte plăcut ca, din când în când, să stau şi să 
reflectez. 

— Vă bateţi joc de mine, a protestat Pinneberg. 

— Absolut deloc. Absolut deloc. Tocmai mă gândeam cum trebuie 
să fi fost eu când eram mic. 

— Şi...? întreabă Pinneberg. 

— Mda, nu prea ştiu..., observă Jachmann şovăind. Cred că azi nu 
mai semăn atât de mult cu mine cel de-atunci. (Fluieră.) Poate că am 
făcut totul foarte greşit. De obicei sunt al naibii de plin de mine; ştii, 
la început am fost servitor. 


Pinneberg tace. 

Uriaşul oftează. 

— Ei, n-are nici un rost să vorbim despre asta. În privinţa asta ai 
întru totul dreptate. Mergem înapoi înăuntru, la soţia dumitale? 

Merg înapoi înăuntru şi imediat Jachmann începe să-şi golească 
tolba, foarte binedispus: 

— Ei, doamnă Pinneberg, asta e cea mai aiurită locuinţă din lume. 
Am trecut prin multe, dar ceva aşa de aiurit, însă totodată 
confortabil... Şi faptul că Inspecţia clădirilor a permis asta mi se par cu 
totul de neconceput. 

— N-a permis-o, remarcă Pinneberg. Noi locuim aici cu totul 
neoficial. 

— Neoficial? 

— Mda, locuinţa nu e de fapt o locuinţă, e un depozit. Şi că noi 
locuim aici ştie numai cel care ne-a închiriat spaţiul ăsta de 
depozitare. Oficial, locuim în faţă, la tâmplar. 

— Aşa, spune Jachmann lungind cuvântul, atunci nu ştie nimeni, 
nici măcar poliţia, că voi locuiţi aici? 

— Nimeni, zice Pinneberg răspicat şi se uită la Mieluşica. 

— Frumos, spune Jachmann din nou. Foarte frumos. 

Şi se uită prin camere cu o privire oarecum drăgăstoasă. 

— Domnule Jachmann, zice Mieluşica, asemenea unui înger 
înarmat cu o sabie. Eu trebuie să pregătesc copilul pentru noapte şi să- 
l hrănesc... 

— Frumos, spune Jachmann din nou. Nu vă deranjaţi. Şi cel mai 
bine ar fi ca după aceea să mergem direct la culcare. Azi am alergat 
foarte mult şi sunt obosit. Între timp eu o să mă fac comod aici, pe 
canapea, cu perne şi scaune... 

Soții se uită unul la altul. Pinneberg se întoarce, se duce la 
fereastră şi bate cu degetele în geam în timp ce umerii îi tremură. 
Mieluşica zice numai: 

— Te rog frumos! O să-ţi aranjez eu patul. 

— Bine şi aşa, spune Jachmann. Şi apoi o să mă uit cum îl 
hrăneşti. De mult voiam să văd aşa ceva. 

Cu o hotărâre uşor furioasă, Mieluşica ridică copilul din pătuţ şi 
începe să-l dezbrace. 

— Vino cât mai aproape, domnule Jachmann, îl îndeamnă ea. 
Uită-te cu atenţie. 

Piticul începe să urle. 

— Vezi, astea sunt scutecele. Nu miros prea bine. 

— Nu mă deranjează deloc, spune Jachmann. Am lucrat la câmp 
şi nimeni şi nimic n-a putut să-mi strice pofta de mâncare, câtuşi de 
puţin. 

Mieluşica lasă umerii să-i cadă. 


— Of, nu e chip cu dumneata, domnule Jachmann, zice ea. Uite, 
acum ungem funduleţul cu ulei, cu ulei bun şi sănătos de măsline... 

— De ce? 

— Ca să nu facă rană. Fiul meu nu s-a iritat niciodată. 

— Fiul meu nu s-a iritat niciodată, spune Jachmann visător. 
Doamne, cum sună asta! Fiul meu n-a minţit niciodată. Fiul meu nu 
m-a supărat niciodată. Cum te descurci cu scutecele, mi se pare 
extraordinar. Da, e ceva înnăscut. Mamă înnăscută... 

Mieluşica râde. 

— Nu mai exagera aşa. Întreabă-l mai bine pe bărbatul meu cum 
stăteam noi aici în prima zi. Aşa, şi acum trebuie să te întorci o clipă... 

În timp ce Jachmann se duce ascultător la fereastră şi priveşte în 
grădina tăcută, învăluită de noapte, în care ramurile copacilor se 
mişcă încet în lumina ferestrei („Parcă ar vorbi între ele, Pinneberg“), 
Mieluşica îşi scoate rochia, lasă în jos bretelele furoului, îmbracă un 
halat de baie şi pune copilul la sân. 

Acesta încetează să mai urle şi, cu un oftat prelung, aproape un 
sughiţ, prinde sfârcul cu buzele şi începe să sugă. Mieluşica îl priveşte 
şi, atraşi de liniştea profundă, cei doi bărbaţi se întorc şi se uită tăcuţi 
la mamă şi la copil. 

Liniştea nu ţine mult, pentru că Jachmann spune: 

— Fireşte, am făcut totul greşit, Pinneberg. Lucrurile simple şi 
bune... Lucrurile bune şi hrănitoare... (Îşi loveşte tâmplele cu pumnii.) 
Măgar bătrân! Măgar bătrân! 

Şi apoi se duc la culcare. 

Jachmann în chip de inventator şi omul mărunt în chip de rege 


Doar suntem împreună! 

A doua zi dimineaţă, Pinneberg stă, cu capul cam greu, între 
pantalonii din magazinul Mandel. Nu e chiar atât de simplu pentru un 
bărbat tânăr să ştie că acasă la el se află un astfel de vizitator, în 
locuinţa lui destul de mică, de fapt, doar o cameră. Mereu îi fuge 
gândul înapoi la purtarea lui Jachmann din noaptea aceea, când le-a 
adus banii de chirie, cum se tot trăgea spre patul Mieluşicăi. 

Da, atunci era băut şi seara trecută fusese cu totul altfel, chiar 
foarte drăguţ. Dar poţi să te gândeşti la orice când e vorba de 
Jachmann şi nu poţi să ai deloc încredere în el. 

Pinneberg stă la tejghea, însă de fapt îi ard călcâiele: Numai să 
ajungă odată acasă! Dar fireşte că acasă totul e în ordine, Mieluşica e 
foarte binedispusă, se uită împreună la Pitic, iar el îi strigă oaspetelui 
lor, care cotrobăia într-o valiză lângă fereastră: 

— Seara bună, domnule Jachmann! 

— Seara bună, tinere, îi răspunde acesta. Trebuie să... 

Dispare pe uşă afară şi-l aud coborând scara. 


— Cum a fost? întreabă Pinneberg. 

— Foarte drăguţ, spune Mieluşica. De fapt, e deosebit de drăguţ. 
De dimineaţă era foarte nervos, a vorbit numai despre valizele lui, 
dacă le aduci tu de la Grădina Zoologică. 

— Şi ce i-ai zis? 

— Că trebuie să te întrebe pe tine. A mormăit ceva. A coborât de 
trei ori scara şi s-a întors imediat înapoi. După aceea s-a jucat cu 
Piticul, cu legătura lui de chei, şi i-a cântat ceva. Apoi a plecat brusc. 

— Deci a reuşit să-şi depăşească frica. 

— Apoi s-a întors cu valizele şi de atunci e ca o ciocârlie. 
Cotrobăie tot timpul prin lucrurile lui şi bagă hârtii în sobă. Da, şi a 
făcut şi o descoperire. 

— Descoperire? 

— Nu poate suferi să-l audă pe Pitic urlând. Asta îl înnebuneşte de 
tot: săracul copil, să fie în război cu toată lumea deja de pe-acum, asta 
nu poate suporta. Eu i-am spus să n-o ia în serios, Piticului îi e pur şi 
simplu foame. Să-l hrănesc imediat, pe loc. Şi, pentru că n-am vrut, s-a 
enervat foarte tare. Nebunia părinţilor, spunea. Ni s-a urcat la cap, cu 
prostiile astea despre educaţie. Apoi a vrut să-l scoată la plimbare. Să 
iasă cu căruciorul, imaginează-ţi numai: Jachmann cu un cărucior 
pentru copii în Micul Tiergarten. Şi, pentru că n-am fost de acord cu 
nimic din toate astea şi pentru că Piticul continua să urle... 

Se opreşte pentru că, de parcă ar fi auzit, Piticul înalţă vocea, 
scâncind furios... 

— Ia uite-l! Şi acum o să vezi ce-a descoperit Jachmann... 

Ia un scaun şi-l aşază lângă pătuţul copilului. Iar pe scaun pune 
valijoara ei de oraş. Apoi aduce ceasul deşteptător şi-l aşază pe 
valijoară. 

Pinneberg priveşte totul cu interes. 

Şi ceasul ticăie, un ceas deşteptător adevărat, masiv, foarte 
aproape de urechea Piticului. Ticăie foarte tare, dar — evident — atunci 
când Piticul urlă, ticăitul lui nici nu se mai aude. 

Piticul continuă să urle fără întrerupere, însă şi el trebuie să facă 
măcar câte o pauză scurtă ca să tragă aer în piept. Apoi dă-i şi urlă în 
continuare. 

— Încă nu l-a remarcat, şopteşte Mieluşica. 

Sau poate că l-a remarcat deja. Următoarea pauză de tras aer în 
piept vine mult mai repede şi durează mai mult. Parcă ar asculta ceva. 
Tic-tac, tic-tac. 

Apoi începe din nou să urle. Dar nu mai e aşa convins. Zace, roşu 
de epuizare, cu un smoc de păr blond pe creştet şi guriţa strâmbată 
foarte caraghios. Priveşte drept în faţă, nu vede probabil nimic, cu 
degeţelele prinse de păturică. Evident, i-ar plăcea să urle din răsputeri, 
îi e foame, se aude un zgomot în burtica lui şi atunci când simte ceva 


trebuie să urle. Dar acum e un zgomot lângă urechea lui: tic-tac, tic- 
tac. Neîntrerupt. 

Nu, de fapt, nu neîntrerupt. Atunci când urlă, zgomotul dispare. 
Şi, când se opreşte, apare iar. Aşa că mai încearcă o dată. Urlă puţin, 
da, tic-tacul dispare. Tace, da, tic-tacul apare iar. Se opreşte cu totul 
din urlat, ascultă cu atenţie, probabil că în creierul lui nu mai e loc 
pentru nimic altceva: tic-tac, tic-tac, tic-tac. Zgomotul din burtică nu 
se mai aude. 

— Se pare că chiar funcţionează, şopteşte Pinneberg. Ce om, 
Jachmann ăsta, cum şi-a dat el seama de asta. 

— Încercaţi invenţia mea? întreabă Jachmann din cadrul uşii. 
Funcţionează? 

— Aşa se pare, spune Pinneberg. Întrebarea e numai pentru cât 
timp. 

— Deci, tânără doamnă, cum stăm? Ştie domnul soţ ce program 
avem? L-a aprobat? 

— Habar n-are. Ascultă aici, Băiete. Domnul Jachmann ne-a 
invitat. Să ieşim în oraş aşa, pe picior mare. La cabaret şi la bar, 
închipuie-ţi numai. Şi, pentru început, la cinematograf. 

— Aşa deci, spune Pinneberg. Atunci ţi-ai împlinit visul. Să iasă o 
dată cu adevărat în oraş, domnule Jachmann, ăsta a fost visul 
dintotdeauna al Mieluşicăi. Minunat! 

O oră mai târziu se află la cinematograf, într-o lojă. Se face 
întuneric, apoi: 

Un dormitor, două capete pe o pernă, o faţă rozalie şi tânără, un 
bărbat, ceva mai în vârstă, care pare plin de griji chiar şi în somn. 

Apoi se vede cadranul ceasului deşteptător, e fixat la şase şi 
jumătate. Bărbatul devine neliniştit, se întoarce şi, încă în somn, 
întinde mâna spre ceas: mai sunt cinci minute până la şase şi jumătate. 
Bărbatul oftează, pune ceasul la loc, închide din nou ochii. 

— Şi ăsta doarme până în ultimul minut, spune Pinneberg 
dezaprobator. 

La capătul patului se vede acum ceva alb, un pătuţ de copil. În el 
stă un copil, cu capul sprijinit de braţ, cu gura întredeschisă. 

Ceasul sună, ciocănelul loveşte sălbatic în clopoțel, fără milă, ca 
un diavol. Bărbatul se ridică brusc, îşi aruncă picioarele peste 
marginea patului. Picioare slabe, fără muşchi, acoperite cu puţin păr 
negru. 

Oamenii din cinematograf râd. 

— Adevăraţii eroi din filme, explică Jachmann, nu pot avea nici 
un fir de păr pe picioare. Filmul ăsta va fi cu siguranţă un eşec. 

Dar poate că-l va salva femeia. Fără îndoială, e extraordinar de 
frumoasă, tocmai s-a ridicat la ţârâitul ceasului, pătura a alunecat, 
cămaşa îi e puţin descheiată — erau imagini care se suprapuneau, 


pătura care aluneca şi cămaşa care se mişca, tuturor li s-a părut că 
zăresc puţin sânul femeii. O privelişte plăcută, dar ea şi-a tras deja 
pătura peste umeri şi s-a cuibărit la loc. 

— Asta e una din aia, spune Jachmann. Una care după primele 
cinci minute aproape că-ţi arată sânii. Doamne, ce minunat de simplu 
e totul! 

— Dar e o femeie frumoasă, zice Pinneberg. 

Bărbatul şi-a îmbrăcat deja pantalonii, copilul s-a ridicat în pat şi 
strigă: 

— Tata, ursuleţul! 

Bărbatul îi întinde copilului ursuleţul, acum acesta vrea păpuşa, 
însă bărbatul e deja în bucătărie, pune apă la fiert, e un bărbat slăbuţ, 
mărunţel. Cum aleargă! Păpuşa pentru copil, aranjatul mesei pentru 
micul dejun, unsul feliilor de pâine cu unt, apa e fierbinte, toarnă 
ceaiul, se bărbiereşte, femeia stă întinsă în pat şi respiră liniştit. 

Acum s-a sculat şi femeia, e foarte drăguță, îşi duce singură apa 
fierbinte în baie. Bărbatul se uită la ceas, se joacă cu copilul, toarnă 
ceai în ceşti, verifică dacă laptele nu fusese deja lăsat în faţa uşii. Nu, 
dar sosise ziarul. 

Acum e gata şi femeia, se duce direct la locul ei de la masă. 
Fiecare dintre ei îşi ia o pagină din ziar, o ceaşcă de ceai, pâine... 

Copilul strigă din dormitor, i-a căzut păpuşa din pat, bărbatul se 
repede şi o ridică... 

— De fapt e o prostie, spune Mieluşica nemulțumită. 

— Da, dar aş vrea să ştiu cum continuă. Nu poate să rămână aşa. 

Jachmann spune un singur cuvânt: 

— Bani. 

Şi, ia te uită, are dreptate bătrânul devorator de cinema, de cum 
se întoarce bărbatul, femeia descoperă un anunţ în ziar, vrea să 
cumpere ceva. Imediat se porneşte cearta: unde erau banii pentru 
casă? Unde erau banii lui de buzunar? El îi arată portofelul lui, ea îi 
arătă portofelul ei. Iar calendarul de pe perete indică data de 
şaptesprezece. Lăptăreasa bate la uşă, îşi cere banii, calendarul dă 
foaia: optsprezece, nouăsprezece, douăzeci... până la data de treizeci şi 
unu! Bărbatul stă cu capul în mâini. Lângă portmoneul gol mai sunt 
ceva bani, calendarul de pe perete dă filă după filă... 

O, ce frumoasă se face femeia, tot mai frumoasă, îi vorbeşte cu 
blândeţe, acum îl mângâie pe păr, îi ridică uşor capul, îi întinde 
buzele, cum îi strălucesc ochii! 

— Ce nesimţită! zice Pinneberg. Ce-ar putea el să facă acum? 

Bărbatul începe să se înfierbânte, o ia în braţe, apare din nou 
anunţul din ziar şi apoi dispare, calendarul mai trece peste paisprezece 
zile, în camera alăturată copilul se joacă cu ursuleţul lui, ţine păpuşa 
în braţe, pe masă sunt câţiva bănuţi... femeia stă în poala bărbatului 


ei... 

Totul dispare şi din întuneric se iveşte, strălucitoare, tot mai 
strălucitoare, casieria unei bănci. lată masa şi grilajul, pe masă sunt 
pachete cu bancnote, grilajul e deschis pe jumătate, dar nicăieri nu se 
vede vreun om... Da, pachetele acelea, foarte multe bancnote, 
fişicurile cu monede din argint şi alamă, un pachet început, cu 
bancnote de o sută de mărci, desfăcut în formă de evantai... 

— Bani, spune calm Jachmann. Asta le place oamenilor să vadă. 

A auzit şi Pinneberg? A auzit oare şi Mieluşica? 

Se face din nou întuneric... şi mai întuneric... foarte întuneric... Se 
aude respiraţia celor din jur, o respiraţie prelungă, adâncă. Mieluşica 
aude respiraţia lui Pinneberg, Pinneberg aude respiraţia Mieluşicăi. 

Se face din nou lumină. Da, Dumnezeule, lucrurile bune din viaţă 
nu le poţi vedea la cinematograf, femeia e din nou aranjată, îmbrăcată 
cu cămaşa de noapte. Bărbatul îşi pune melonul pe cap şi-l sărută pe 
copil. Acum Omul Mărunt merge prin marele oraş, se suie într-un 
autobuz, cum mai aleargă oamenii, cum se mai înghesuie maşinile şi 
se opresc şi o iau iar din loc. Iar semafoarele sunt roşii şi verzi şi 
galbene şi sunt zeci de mii de case cu milioane de ferestre şi oameni şi 
oameni — şi el, Omul Mărunt, nu are nimic decât locuinţa lui cu două 
camere, o soţie şi un copil. Atât. 

Poate că e o femeie proastă, care nu ştie să chivernisească banii, 
dar el are numai atât... lui nu i se pare că e proastă. Iar în faţa lui se 
află masa cu cele patru picioare, caraghios de lungi, într-acolo trebuie 
el să se ducă, aşa îi e hotărât în existenţa asta ciudată. Nu se poate 
opune. 

Nu, fireşte că n-o face. Se vede un moment în care mâna 
măruntului casier atârnă în aer, deasupra banilor, ca un uliu deasupra 
ogrăzii cu găini, cu ghearele răşchirate. Nu, mâna se strânge, nu sunt 
gheare, sunt degete. E un mărunt casier de bancă, nu o pasăre de 
pradă. 

Dar, ia te uită, acest casier mărunt e prieten cu practicantul de la 
bancă şi fireşte că acest practicant e fiul unui director de bancă. Şi nici 
unul nu şi-a dat seama că acest practicant a observat mâna deschisă ca 
o gheară de uliu. În pauza de dimineaţă, practicantul îl trage deoparte 
pe prietenul lui, casierul cel mărunt, şi îi spune: „Ai nevoie de bani“. 
Chiar dacă celălalt se apără şi neagă totul, când ajunge acasă, 
buzunarele lui sunt pline de bani. Dar acum, când el scoate totul din 
buzunare şi aruncă banii pe masă, aşteptându-se ca femeia să radieze 
de fericire, aceasta se arătă indiferentă faţă de bani, nu o interesează. 
Pe ea o interesează bărbatul. Îl trage spre canapea, îl trage în braţele 
ei. „Cum ai făcut asta? Ai făcut asta pentru mine? Vai, n-am crezut 
niciodată aşa ceva despre tine!“ 

Şi el nici măcar nu mai apucă să-i explice povestea adevărată, ah, 


nu mai are cum, cât îl mai iubeşte ea deodată! Dă din cap, tace şi 
zâmbeşte... şi ea e atât de sălbatică, atât de mândră de el... 

Ce expresie are actorul ăsta mărunţel! Actorul ăsta mare, 
Pinneberg îi văzuse faţa în dimineaţa aceea, pe perna patului conjugal, 
când ceasul deşteptător arăta cinci minute până la şase şi jumătate, o 
faţă obosită, ridată, omul era copleşit de griji. Şi acum, dinaintea 
femeii pe care o iubeşte, de care e admirat pentru prima oară în 
viaţă... Cum îi înfloreşte chipul, cum îi dispare prefăcătoria, cum 
creşte fericirea şi devine tot mai mare, înfloreşte ca o floare uriaşă, 
scăldată de soare... O, tu, faţă sărmană, măruntă, umilă, asta e şansa 
ta, n-o să mai poţi spune vreodată că ai fost întotdeauna mărunt, şi tu 
ai fost rege! 

Da, acum a ajuns şi el rege, regele ei. Îi e foame? Îl dor picioarele 
de atâta stat pe ele? Cum mai aleargă femeia, cum îl serveşte, bărbatul 
îi e superior, a făcut asta pentru ea! Niciodată nu va mai trebui să 
pună apă la fiert, să se scoale primul... El e regele. 

Banii zac uitaţi pe masă. 

— Uite cum stă acolo şi zâmbeşte, şopteşte Pinneberg cu sufletul 
la gură către Mieluşica. 

— Săracul om, spune Mieluşica. Nu poate să se termine cu bine. 
Oare e fericit acum? Oare nu-i mai e deloc frică? 

— Acest Franz Schliiter e un actor foarte talentat, e de părere 
Jachmann. 

Nu, sigur că nu poate să se termine cu bine. Banii nu pot fi uitaţi 
pentru totdeauna. Dar nu se schimbă nimic, nici după primele mari 
cumpărături şi nici după următoarele. Ce fericire pentru femeie să 
poată cumpăra totul, totul! Ce spaimă îl cuprinde pe el, care ştie de 
unde vin banii. 

Şi apoi, a treia oară, banii sunt aproape pe sfârşite şi ea vede un 
inel... Ah, nu mai sunt destui bani. O mulţime de inele strălucitoare se 
înşiră în faţa ei, vânzătorul nu e atent, serveşte şi alţi clienţi — ah, 
chipul ei, cum îl îmboldeşte pe bărbat: hai, ia-l! 

Femeia crede că el ar face orice pentru ea. Dar bărbatul e numai 
un mărunt casier de bancă, nu poate face asta şi n-o face. 

Cum înţelege ea totul şi cum îi spune vânzătorului: Ne vom 
întoarce. Bărbatul merge mărunt şi umil lângă ea, îşi vede viaţa în faţa 
ochilor, o viaţă lungă, fără sfârşit, alături de femeia asta pe care o 
iubeşte şi care aşteaptă acest lucru din partea lui... 

Ea tace, e supărată, iritată - şi brusc atitudinea ei se schimbă, 
acum stau într-un local, cu ultimii lor bani dinainte şi cu o sticlă de 
vin, iar ea izbucneşte cu înflăcărare: 

— Mâine ai s-o faci din nou. 

Faţa lui măruntă, cenuşie, amărâtă. Şi femeia care străluceşte. 

Tocmai voia să-i spună adevărul şi acum dă din cap gânditor, 


serios, de sus în jos: e de acord. 

Ce-ar trebui să se întâmple mai departe? Practicantul nu poate să-l 
împrumute mereu, să-i facă bani cadou, îl refuză. Casierul mărunt îi 
explică de ce are nevoie de bani, ce crede soţia lui despre el. 

Practicantul râde şi îi întinde banii zicând: 

— Ar trebui s-o cunosc şi eu pe soţia ta! 

Practicantul face cunoştinţă cu femeia şi atunci se întâmplă ce 
trebuia să se întâmple, se îndrăgosteşte de ea, dar ea are ochi numai 
pentru soţul ei, acest bărbat curajos şi fără teamă care face orice 
pentru ea. Apare însă gelozia şi, la masă, într-un cabaret, practicantul 
îi spune femeii tot adevărul. 

Ah, când Omul Mărunt se întoarce de la toaletă, cei doi se află la 
masă şi ea îl întâmpină râzând, un râs obraznic şi plin de dispreţ. 

Din acel râs el înțelege totul: prietenul trădător şi femeia infidelă. 
Expresia lui se schimbă, ochii i se măresc, două lacrimi îi lucesc în ei 
şi buzele încep să-i tremure. 

Ceilalţi doi râd. 

El stă şi o priveşte. O priveşte. 

Da, poate că ăsta ar fi fost momentul în care într-adevăr ar fi 
putut face orice, pentru că viaţa lui fusese distrusă. Dar el se întoarce 
şi pleacă încet, cu picioarele lui subţiri, cu spatele încovoiat, 
îndreptându-se spre uşă. 

— O, Mieluşico, zice Pinneberg şi o strânge de mână. O, 
Mieluşico, şopteşte el. Mi s-a făcut atât de frică. Şi noi suntem atât de 
singuri. 

Mieluşica înclină capul spre el şi spune încet: 

— Noi ne avem pe noi, suntem împreună. 

Iar apoi, repede şi consolator: 

— Şi el îl mai are pe copilul lui. Mai mult ca sigur, femeia n-o să-l 
ia cu ea! 

Cinematograful şi viaţa 


Unchiul Knilli îl răpeşte pe domnul Jachmann 

E de fapt o cină cam tristă, cei trei acolo sus, în căsuţa lor pentru 
păsărele. Jachmann îi priveşte îngândurat pe cei doi copii mari ai săi, 
cărora nu le mai plăceau nici măcar delicatesele rare pe care la 
adusese după tura de cumpărături de ieri. 

Dar nici el nu spune nimic, cu totul neobişnuit, şi numai după ce 
Mieluşica strânge masa şi-l aduce pe Pitic lângă ei, Holger Jachmann 
se hotărăşte: 

— Of, copii, copii, îi vine omului să ţipe când vă vede aşa. Nici 
măcar cei mai bigoţi n-ar trebui să se ia după un asemenea kitsch! 

— Că nu e ca-n viaţă, asta pricepem şi noi, domnule Jachmann, 
spune Pinneberg. Nu există un astfel de practicant şi probabil nici un 


astfel de casier mărunt, cu melon nu există. Pe mine m-a impresionat 
numai actorul, cum îl cheamă? Schliiter parcă? 

Jachmann dă din cap şi începe: 

— Dar... 

Mieluşica zice repede: 

— Eu ştiu la ce se referă Băiatul meu şi aici dumneata nu ai nimic 
de obiectat. Chiar dacă toate astea nu sunt adevărate şi e numai un 
film, totuşi e adevărat că oamenii ca noi trebuie să se teamă 
întotdeauna şi că de fapt e o minune că de o perioadă ne merge bine. 
Şi că oricând se poate întâmpla ceva în faţa căruia eşti lipsit de 
apărare, şi că trebuie să te minunezi că nu se întâmplă în fiecare zi. 

— Ei, totul e atât de periculos pe cât îi dăm voie să fie, nu trebuie 
să ne lăsăm atinşi de aşa ceva. Eu, dacă aş fi fost în locul casierului, 
m-aş fi dus pur şi simplu acasă şi aş fi înaintat divorţ. Iar apoi m-aş fi 
căsătorit din nou, cu o femeie tânără şi drăguță... Atunci, la ce bun 
atâta tam-tam? Şi acum propun, pentru că Piticul pare să se fi săturat, 
să ne îmbrăcăm repede, fiindcă e trecut deja de unsprezece. Acum o 
să-i dăm drumul. 

— Nu ştiu, spune Pinneberg uitându-se întrebător la Mieluşica lui. 
Chiar mai vrem să ieşim? Eu de fapt nu prea mai am chef. 

Mieluşica ridică şi ea nehotărâtă din umeri. 

Dar Jachmann se enervează. 

— Aşa ceva nu există! Să stăm în casă şi să ne plângem amarul din 
cauza unei tâmpenii ca aia! Nu, plecăm îndată şi dumneata, 
Pinneberg, du-te imediat să faci rost de un taxi în timp ce Mieluşica îşi 
pune cea mai frumoasă rochie a ei. 

Pinneberg pare încurcat, dar Mieluşica zice şi ea: 

— Du-te odată, Băiete! Vezi doar că nu se dă bătut. 

Pinneberg pleacă încet şi Jachmann face într-adevăr un gest foarte 
drăguţ repezindu-se în urma lui şi strecurându-i ceva în mână. 

— la şi bagă imediat în buzunar. Când ieşi în oraş e foarte 
neplăcut să nu ai nimic în buzunar. Ia şi câteva monede de argint. Nu 
uita să-i dai şi soţiei dumitale ceva, femeile au întotdeauna nevoie de 
câţiva bani. Ah, lasă vorbăria şi grăbeşte-te cu taxiul ăla. 

Şi cu asta dispare din nou, iar Pinneberg coboară încet scara, 
gândindu-se: E totuşi drăguţ. Dar ar trebui să ştim mai multe despre 
el. Adică nu e foarte drăguţ. Ţine bancnotele strâns în mână. Dar apoi, 
în taxi, când se întoarce la locuinţă, nu se poate stăpâni, desface 
mâna, priveşte bancnotele şi le numără. 

— Aşa ceva nu se poate, pentru banii ăştia trebuie să muncesc 
aproape o lună. E nebun. O să-i spun imediat ce ajungem. 

Dar nu poate imediat, pentru că cei doi îl aşteaptă deja şi în taxi 
Mieluşica îi povesteşte cum Piticul a adormit pe loc şi zice că nu-şi 
face nici un fel de griji, poate doar puţine de tot, şi oricum n-o să fie 


plecaţi chiar atât de mult. Încotro se duceau de fapt...? 

— Auzi, domnule Jachmann..., începe Pinneberg. 

Şi celălalt îi răspunde grăbit: 

— Deci în vest nu pot să vin cu voi, copii. În primul rând pentru 
că în vest sunt foarte cunoscut şi în al doilea rând nu mai e de mult 
atât de distractiv. Pe Friedrichstrasse mai sunt localuri pentru străini, 
ei, o să vedeţi voi. 

Acum se sfătuiesc în ce fel de local vor să intre mai întâi şi 
Jachmann o incită pe Mieluşica din ce în ce mai mult cu poveşti 
despre baruri şi cabarete şi localuri cu program de revistă şi din când 
în când mai primeşte şi Pinneberg câte ceva. 

— Fetite pe jumătate goale, dragul meu amorez! Şi „Şapte 
frumuseți care au pe ele doar un şorţuleţ“! Pinneberg, ce spui de asta? 

Nu, nu se pot hotărî încotro s-o apuce şi aşa e acceptată 
propunerea lui Jachmann să facă întâi o plimbare pe Friedrichstrasse. 

Pornesc toţi trei, Mieluşica la mijloc, la braţ cu cei doi bărbaţi. 
Sunt plini de voie bună şi nu se opresc doar în faţa varieteurilor, cu 
fetele lor ameţitoare care arată cam toate la fel, ci şi aproape în faţa 
fiecărei vitrine de magazin. Lui Pinneberg i se pare cam plictisitor, dar 
Jachmann e cel mai bun camarad din lume şi poate să se entuziasmeze 
exact la fel de mult ca Mieluşica în faţa unei rochii tricotate aduse de 
la Viena şi să privească douăzeci şi două de pălării, una după alta, 
comentând dacă i-ar veni bine Mieluşicăi sau nu. 

— Nu mergem mai departe? întreabă Pinneberg. 

— Of, bărbaţii ăştia însuraţi! spune Jachmann. Întâi, nimic nu e 
destul de frumos pentru ei, iar apoi le e totul egal. Însă şi mie începe 
să mi se facă sete. Propun să traversăm într-acolo. 

Traversează deci strada şi aproape că ajung pe partea cealaltă, 
când în spatele lor se opreşte o maşină şi o voce ascuţită strigă: 

— Salut, Jachmann, tu eşti!? 

Acesta se întoarce şi strigă uimit: 

— Unchiule Knilli, nu te-au... încă...? Dar se opreşte şi le spune 
soţilor Pinneberg: Un moment copii, mă întorc imediat. 

Maşina se opreşte aproape de trotuar şi Jachmann stă acum de 
vorbă cu o faţă de eunuc, galbenă şi grasă, iar dacă la început au mai 
râs, după o vreme conversaţia a devenit mai şoptită şi mai serioasă. 

Soții Pinneberg stau şi aşteaptă. Cinci minute, zece minute, se uită 
la o vitrină şi, când nu mai au la ce se uita, se pun iar pe aşteptat. 

— Acum ar putea să înceteze odată, mârâie Pinneberg. Îi spune 
„unchiul Knilli“, dar ştii tu ce fel de oameni cunoaşte Jachmann... 

— Nu pare deloc drăguţ, întăreşte şi Mieluşica. De ce oare 
vorbeşte cu voce aşa de piţigăiată şi de plângăcioasă? 

Pinneberg vrea să-i explice Mieluşicăi de ce, însă Jachmann se 
întoarce acum şi le spune: 


— Of, copii, vă rog să nu vă supăraţi pe mine, dar în seara asta nu 
mai mergem nicăieri. Trebuie să mă duc cu unchiul Knilli. 

— Da? spune Mieluşica şovăind. Domnule Jachmann...! 

— Afaceri. Afaceri. Dar mâine la prânz, cel mai târziu, sunt din 
nou la voi, copii, punctual la masă... Şi acum, ştiţi ceva, mergeţi 
singuri! O să fie mult mai drăguţ pentru voi doi fără mine... 

— Domnule Jachmann, spune Mieluşica din nou. N-ar fi mai bine 
să rămâi în seara asta cu noi? Am un presentiment... 

— Trebuie. Trebuie, zice Jachmann şi se îndreaptă către maşină. 
Şi voi daţi-i drumul fără mine! Mai ai bani, Pinneberg? 

— Pleacă odată, Jachmann! strigă Pinneberg. 

Şi celălalt murmură: 

— Atunci totul e în regulă. Mă gândeam numai... Deci, pe mâine 
la prânz. 

Taxiul pleacă şi Pinneberg îi povesteşte Mieluşicăi lui despre cele 
o sută de mărci pe care Jachmann i le îndesase în mână cu o oră în 
urmă. 

— Dar mâine o să i le dai înapoi, spune Mieluşica energic. Iar noi 
mergem acum acasă! Sau mai ai chef? 

— Nici n-am avut, zice Pinneberg. Mâine îi dau banii înapoi. 

Dar nu mai are cum. Pentru că trece o perioadă lungă, lungă de 
timp şi totul se schimbă în viaţa familiei Pinneberg până când îl văd 
din nou pe domnul Holger Jachmann, care promisese că va fi punctual 
la masa de prânz. 

Piticul e bolnav 


Tinere tată, ce se-ntâmplă? 

Într-o noapte, soţii Pinneberg se trezesc din cauza scandalului 
nocturn neobişnuit: Piticul nu doarme, urlă. 

— Piticul plânge, şopteşte inutil Mieluşica. 

— Da, spune el încet, uitându-se la cadranul luminat al ceasului 
deşteptător. E trei şi cinci. 

Ascultă şi apoi Mieluşica şopteşte din nou: 

— Nu face aşa ceva niciodată. Nu poate să-i fie foame. 

— O să se oprească, e de părere Pinneberg. Să vedem dacă putem 
adormi la loc. 

Dar le este imposibil şi după un timp Mieluşica spune: 

— Să nu aprind lumina? Urlă aşa cu durere. 

Dar, în privinţa Piticului, Pinneberg e un bărbat cu principii. 

— În nici un caz! Auzi, în nici un caz! Aşa am stabilit împreună, 
că noaptea nu dăm atenţie urletelor lui, ca să ştie că, atunci când e 
întuneric, trebuie să doarmă. 

— Da, dar..., începe Mieluşica. 

— În nici un caz, insistă Pinneberg sever. Dacă începem cu asta, o 


să ajungem să ne sculăm în fiecare noapte. Şi atunci de ce ne-am mai 
chinuit în primele nopţi? Atunci a urlat mult mai mult. 

— Dar acum urlă altfel, aşa cu durere. 

— Trebuie să suportăm, Mieluşico, înţelege, te rog. 

Stau întinşi în întuneric şi ascultă urletele copilului. Care continuă 
fără oprire, nu mai poate fi vorba de adormit la loc, dar trebuie să se 
oprească acum, o să se oprească imediat! Nu. Urlă chiar aşa cu 
durere? se întreabă Pinneberg. Nu pare a fi un urlet de furie, nu e nici 
urletul lui de foame, de durere... 

— Poate îl doare burtica? întreabă Mieluşica încet. 

Şi Pinneberg spune: 

— De la ce să-l doară burtica? Şi, oricum, ce putem face? Nimic! 

— Aş putea să-i fac un ceai de fenicul. Asta l-a liniştit întotdeauna. 

Pinneberg nu-i răspunde. Ah, nu e aşa de uşor, Piticului trebuie 
să-i meargă bine. În educaţia lui nu trebuie să fie făcută nici o 
greşeală, trebuie să ajungă un bărbat adevărat. Pinneberg se gândeşte 
concentrat la ce-i de făcut. 

— Atunci scoală-te şi fă-i un ceai de fenicul. 

Dar el se scoală aproape mai repede decât Mieluşica. Aprinde 
becul şi copilul se opreşte o clipă când vede lumina, apoi începe din 
nou să urle. E roşu la faţă. 

— Piticul meu, spune Mieluşica şi se apleacă asupra lui, ridicând 
micul pachet din pătuţ. Te doare? Arată-i mamei unde te doare! 

Simţind căldura trupului ei, legănat în braţe, Piticul tace. Apoi 
suspină din adâncul inimii, tace, suspină din nou. 

Pinneberg, care trebăluieşte la arzătorul cu spirt, zice triumfător: 

— Vezi! Voia numai să fie luat în braţe! 

Dar Mieluşica nu reacţionează defel, se plimbă şi cântă un cântec 
de leagăn pe care îl ştie din Platz: 


Ce bine, ce bine 
Piticul e la mine. 
Sau doarme la tata, 
Îl iau cu lopata. 

Ce bine, ce bine, 
Piticul e la mine! 


Copilul stă liniştit în braţele ei, se uită cu ochii lui albaştri la 
tavan, nu se mişcă deloc. 

— Bun, apa e fierbinte, spune Pinneberg fără milă. Ceaiul n-ai 
decât să-l faci tu, nu vreau să mă bag la mijloc. 

— Ţine băiatul, zice Mieluşica şi i-l pune în braţe. 

Acum se plimbă el şi îngână un cântec, în timp ce femeia fierbe 
ceaiul şi-l răceşte. Piticul întinde o dată mâinile spre faţa tatălui său, 


în rest stă liniştit ca un şoricel. 

— Ai pus şi zahăr? Şi nu mai e fierbinte? Lasă-mă să văd eu mai 
întâi. Bine, atunci, din partea mea, n-ai decât să-i dai. 

Piticul înghite mai multe linguriţe de ceai, uneori îi mai curge o 
picătură peste faţă, pe care tatăl lui o şterge cu grijă, cu mâneca de la 
cămaşa de noapte. 

— Aşa, acum e de-ajuns, spune el. E liniştit acum. 

Piticul e aşezat la loc în pătuţul lui. Pinneberg aruncă o privire la 
ceas. 

— Imediat se face patru. Ar cam fi timpul să ne băgăm în pat, 
dacă vrem să mai dormim puţin. 

Lumina e stinsă. Soții Pinneberg adorm blând. 

Şi se trezesc din nou: Piticul urlă. 

E patru şi cinci minute. 

— Vezi, asta-i acum, spune Pinneberg supărat. Era mai bine dacă 
nu-l luam în braţe mai devreme! De-acum îşi închipuie că aşa trebuie 
să fie tot timpul. El ţipă şi noi ne repezim! 

Dar Mieluşica e Mieluşica, înțelege foarte bine că un bărbat care 
toată ziua e nevoit să facă vânzări sub ameninţarea cotei repartizate 
poate fi nervos şi supărat. Nu scoate un cuvânt. 

Piticul urlă. 

— Minunat..., zice Pinneberg devenind ironic. Asta-i minunat. 
Însă tot nu pricep cum voi putea să fiu mâine proaspăt şi gata de 
vânzare. Şi, după un timp, adaugă furios: Şi am rămas aşaaa de în 
urmă! La naiba cu urletele astea! 

Mieluşica tace şi Piticul urlă. 

Pinneberg se răsuceşte pe toate părţile. Ascultă. Şi observă din 
nou că pare a fi un urlet de durere. Îşi dă seama că spusese nişte 
prostii mari de tot şi că Mieluşica ştie asta şi se supără că fusese aşa de 
neghiob. Dar acum ar putea şi ea să spună ceva. Ştie doar că lui îi e 
foarte greu să înceapă. 

— Băiete, nu ţi s-a părut şi ţie că e foarte încins? 

— N-am prea fost atent la asta, mormăie Pinneberg. 

— Dar are obrajii aşa de roşii! 

— Îi are aşa de la plâns. 

— Nu, are pete roşii foarte bine definite. Dacă e bolnav? 

— De la ce să fie bolnav? întreabă Pinneberg. Însă ăsta e un nou 
punct de vedere, aşa că adăugă nemulțumit: Bine, aprinde lumina. Că 
nu mai poţi suporta. 

Aşa că aprind lumina, Piticul ajunge din nou în braţele mamei şi 
din nou se linişteşte în aceeaşi clipă. Suspină încă o dată şi rămâne 
liniştit. 

— Ei, vezi, spune Pinneberg supărat. Aşa ceva nu există, dureri 
care să dispară în clipa când îl iei în braţe. 


— Ia-l de mâini, să vezi cât sunt de fierbinţi. 

— Ei, na! (Pinneberg e fără milă.) Sunt fierbinţi de la atâta plâns. 
Ce crezi, eu cât aş transpira dacă aş urla atâta? N-aş mai avea nici un 
petic de piele uscat pe mine! 

— Dar mâinile lui sunt într-adevăr fierbinţi. Cred că Piticul e 
bolnav. 

Pinneberg îi cercetează mâinile şi dispoziţia i se schimbă cu totul. 
Da, chiar că sunt fierbinţi. Poate că are febră? 

— Ce prostie că nu avem un termometru. 

— De mult tot zicem că ne cumpărăm unul. Dar costă bani. 

— Da, spune Mieluşica. Are febră... 

— Să-i mai dăm ceai? 

— Mai bine nu, că numai îi umplem stomăcelul cu ceai. 

— Zău că nu-mi vine să cred, se trezeşte iarăşi Pinneberg, că are 
dureri. Se preface numai, vrea să fie ţinut în braţe. 

— Dar, Băiete, noi nu-l ţinem niciodată în braţe! 

— Deci, fii atentă: pune-l în pătuţ şi o să vezi că o să urle! 

— Dar... 

— Mieluşico, pune-l în pătuţ. Fă-mi, te rog, plăcerea, pune-l în 
pătuţ. O să vezi... 

Mieluşica se uită la soţul ei şi-l pune pe copil în pătuţ. Nici nu mai 
are sens să stingă lumina, pentru că Piticul începe îndată să ţipe. 

— Ei bine, uite! se bucură Băiatul. Acum ia-l în braţe şi o să vezi 
că se linişteşte pe loc. 

Mieluşica îl ridică din nou pe Pitic din pătuţ, bărbatul stă în 
aşteptare: copilul continuă să ţipe. 

Pinneberg rămâne blocat. Piticul urlă. Pinneberg spune după un 
timp: 

— Uite ce-a ieşit! L-ai stricat de tot cu ţinutul tău în braţe! Ce-am 
mai putea face pentru stimatul domn, vă rog? 

— Are dureri, spune Mieluşica blând. (Îl leagănă, copilul se mai 
linişteşte, apoi începe din nou.) Băiete, fă-mi, te rog, plăcerea: întinde- 
te în pat, poate reuşeşti să mai dormi un pic. 

— În nici un caz! 

— Te rog, Băiete, fă cum îţi spun! M-aş simţi mult mai liniştită 
dacă ai face aşa. Eu pot să mă întind puţin înainte de prânz. Dar tu 
trebuie să fii odihnit. 

Pinneberg o priveşte. Apoi o bate pe spate. 

— Bine, Mieluşico, o să mă întind. Dar, dacă se întâmplă ceva, să 
mă chemi imediat. 

Însă nu se mai putea dormi. Ba era linişte, ba plânsetul izbucnea 
mai tare, l-au ţinut în braţe, i-au cântat, l-au legănat: nimic. Plânsetul 
se mai stingea câteodată într-un scâncet, apoi creştea din ce în ce mai 
mult... Părinţii se privesc pe deasupra copilului. 


— E cumplit, spune Pinneberg. 

— Îţi dai seama cum se chinuieşte! 

— Ce sens poate să aibă? Un copil aşa de mic să se chinuiască. 

— Şi să nu-l pot ajuta cu nimic! Deodată Mieluşica strigă cu voce 
ascuţită, strângând copilul la piept: Piticule, nu pot să fac nimic 
pentru tine?! 

Piticul plânge mai departe. 

— Ce poate fi? murmură Pinneberg. 

— Nu poate să ne spună! Nici măcar să ne arate unde îl doare! 
Piticule, arată-i mamei, unde-i buba? Unde e? 

— Suntem nişte proşti, zice Pinneberg furios. Nu ştim chiar nimic. 
Dacă am şti ceva, poate am reuşi să-l ajutăm. 

— Şi nici nu cunoaştem pe nimeni ca să întrebăm. 

— Atunci chem un doctor, spune Pinneberg şi începe să se 
îmbrace. 

— Dar nu avem adeverinţă medicală. 

— Trebuie să vină şi aşa. Adeverinţa i-o duc mai târziu. 

— N-o să vină nici un medic acum, la cinci. Toţi spun, când aud 
de Casa de sănătate, că se poate aştepta până mâine. 

— Trebuie să vină! 

— Băiete, dacă-l aduci aici, în locuinţa asta, în sus pe scară, o să 
iasă scandal. Poate ne face şi reclamaţie pentru că locuim aici. Nici n- 
o să urce scara asta, o să creadă că vrei să-i faci ceva. 

Pinneberg stă pe marginea patului, uitându-se trist la Mieluşica. 

— Mda, de fapt ai dreptate. (Dă din cap.) Ne-am băgat într-o mare 
încurcătură, doamnă Pinneberg. Foarte mare. Nu ne-am gândit deloc 
la asta. 

— Ei lasă, spune Mieluşica. Nu fi trist, Băiete. Acum pare totul 
mai cenuşiu. Dar va fi bine. 

— Asta e, zice Pinneberg, pentru că nu suntem nimic. Suntem 
singuri. Iar ceilalţi, care sunt exact ca noi, stau şi ei singuri. Fiecare se 
gândeşte la ceva. De-am fi măcar muncitori! Ăia îşi spun tovarăşi şi se 
ajută între ei... 

— Fi, ei, zice Mieluşica. Dacă mă gândesc la ce povestea uneori 
tata şi prin ce-a trecut... 

— Da, sigur, spune Pinneberg. Ştiu şi eu, aşa buni nu sunt nici ăia. 
Dar ăia măcar recunosc că sunt în mizerie. Noi, funcţionarii, credem 
că suntem mai buni... 

Piticul plânge şi ei privesc afară pe geam, văd soarele răsărind, se 
face lumină şi se uită unul la celălalt, palizi şi obosiţi. 

— Tu! zice Mieluşica. 

— Tu! spune el şi îşi dau mâna. 

— Da, chiar aşa de rău nu e, zice Mieluşica. 

— Nu, atât timp cât ne avem unul pe altul, nu, întăreşte el. 


Şi continuă să se plimbe în sus şi-n jos prin cameră. 

— Acum nu ştiu ce să fac, spune Mieluşica. Să-i dau sân sau să nu- 
i dau? Dacă are ceva la stomac? 

— Da, zice el disperat. Ce facem? E aproape şase. 

— Ştiu! Ştiu! spune Mieluşica agitată. Cum se face şapte, te duci 
până la spitalul de nou-născuţi, e doar la zece minute, şi acolo te rogi 
şi te milogeşti până când una dintre asistente vine cu tine. 

— Da, zice el, da, s-ar putea să meargă. Apoi am şi timp să ajung 
la magazin. 

— lar până atunci îl lăsăm nemâncat. Foamea nu poate să strice 
niciodată. 

La şapte fix, un bărbat tânăr şi palid la faţă, cu cravata strâmbă, 
caută pe cineva în Spitalul municipal pentru nou-născuţi. Peste tot 
atârnă plăcuţe: program între orele şi orele. Fireşte, la ora aceea nu e 
program. 

Stă pe loc nehotărât, Mieluşica aşteaptă, dar nu îndrăzneşte să le 
supere pe asistente! Dacă mai dorm încă? Ce trebuie să facă? 

Pe lângă el trece o doamnă, coboară treptele, aduce cumva cu 
Nothnagel, cea de la bazin, şi e o evreică mai în vârstă, grăsuţă. 

Nu pare drăguță, se gândeşte Pinneberg. N-o întreb. Şi nici nu e 
asistentă. 

Doamna coboară încă o treaptă, însă deodată se întoarce şi se 
repede din nou în sus pe scară. Se opreşte în faţa lui Pinneberg şi-l 
priveşte. 

— Ei, tinere tată, spune ea. Ce s-a întâmplat? 

Îi zâmbeşte. 

Tinere tată şi zâmbet. Da, aşa e bine! Doamne, ce amabilă e! 
Deodată îşi dă seama că unii înţeleg totuşi cine este, cum se simte. O 
evreică bătrână, asistentă voluntară, de pildă, oare câte mii de tătici 
au aşteptat în această casă a scărilor? Îi povesteşte totul şi ea înţelege 
totul, dă din cap şi zice: 

— Da, da! Apoi deschide uşa şi strigă: Ella! Martha! Hanna! 

Se ivesc nişte capete. 

— Una dintre voi să meargă îndată cu acest tânăr tată, da? Sunt 
îngrijoraţi. 

Femeia cea grasă dă din cap către Pinneberg spunând: 

— Bună dimineaţa, n-o fi ceva chiar aşa de grav! 

Apoi coboară treptele. 

După un timp apare o asistentă care îi zice: 

— Aşa, să mergem. 

Pe drum mai povesteşte încă o dată toată problema şi asistentei i 
se pare că totul e în regulă. 

— N-o fi ceva chiar aşa de grav. O să vedem imediat. 

E bine că vine cineva cu experienţă, iar teama din cauza scării e şi 


ea nejustificată. Asistenta spune doar: 

— Acolo sus, în gabie? Vă rog, după dumneavoastră! 

Şi se cățără după el, târându-şi geanta din piele, ca un bătrân 
marinar. Apoi asistenta şi Mieluşica vorbesc în şoaptă între ele şi se 
uită la Pitic, care sigur că acum e foarte liniştit. Între timp, Mieluşica 
mai strigă însă o dată către Pinneberg: 

— Băiete, nu vrei să pleci? Ar cam fi vremea, dacă vrei să ajungi 
la magazin. 

El mormăie numai: 

— Nu, acum aştept. Poate că trebuie să cumpăr ceva. 

ÎI dezbracă pe copil şi el stă încă liniştit, îi iau temperatura, nu, 
febră nu are, e doar puţin mai mare, îl duc la fereastră şi se uită în 
gura lui. Piticul stă liniştit, asistenta spune brusc un cuvânt şi 
Mieluşica se uită emoţionată la ceva. Apoi strigă agitată către 
Pinneberg: 

— Băiete, Băiete, vino, vino repede încoace! Piticului i-a ieşit 
primul dinte! 

Pinneberg se apropie. Se uită în guriţa cu gingii roz — degetul 
Mieluşicăi îi arătă — şi acolo, acolo se vede o mică pată roşiatică, o 
mică umflătură, iar în mijlocul ei, ceva ca un ciob de sticlă ascuţit. Ca 
un os de peşte, se gândeşte Pinneberg. Ca un os de peşte! 

Însă nu spune nimic, cele două femei îl privesc atente, aşa că în 
cele din urmă zice: 

— Deci de la asta! Atunci totul e în regulă? Primul dinte. 

Şi după un timp întreabă îngândurat: 

— Şi câţi o să-i mai iasă? 

— Douăzeci, spune asistenta. 

— Aşa de mulţi! zice Pinneberg. Şi de fiecare dată o să urle aşa? 

— Asta depinde, îl linişteşte asistenta. Majoritatea copiilor nu 
plâng la toţi dinţii. 

— Aha, spune Pinneberg. Bine că acum ştim. 

Deodată începe să râdă. Se simte fericit şi trist, de parcă tocmai se 
întâmplase ceva deosebit de important. 

— Mulţumim, soră, zice el dând din cap. Mulţumim. Noi habar n- 
aveam. Mieluşico, pune-l repede la sân, sigur îi e foame. Şi eu trebuie 
să mă grăbesc la magazin. La revedere şi mulţumim, soră. La revedere, 
Mieluşico. Să fii cuminte, Piticule. 

Şi pleacă. 

Ce mi-e una, ce mi-e alta 


Inchizitorii şi domnişoara Fischer 


Încă un termen-limită, Pinneberg! 
Cu toată viteza spre magazin — dar viteza nu foloseşte la nimic. 


Tramvaiul nu vine şi pace. În cele din urmă vine, însă toate 
semafoarele sunt pe roşu şi în Pinneberg se amestecă grijile nopţii, 
fericirea că Piticului i-a ieşit primul dinte, nu e bolnav, iar apoi dispar 
toate. Se iveşte în schimb altă grijă mare, care se întinde şi creşte, 
cuprinzând tot restul: ce-o să spună Jânecke dacă ajung târziu? 

— Douăzeci şi şapte de minute întârziere - Pinneberg, notează 
portarul. 

Nu se strâmbă deloc, în fiecare zi erau câţiva care întârziau. Unii 
îl asaltau cu rugăminţi, cel de-acum e palid. 

Pinneberg se uită la ceasul lui. 

— La mine sunt numai douăzeci şi patru de minute. 

— Douăzeci şi şapte, spune hotărât portarul. Şi oricum, ce mi-e 
una, ce mi-e alta: douăzeci şi şapte sau douăzeci şi patru. 

Şi are dreptate. 

Bine măcar că Jănecke nu se află deocamdată în raion. Slavă 
Domnului că nu începe încă scandalul. 

Totuşi scandalul începe imediat. Pentru că acolo se află domnul 
Kessler, colegul Kessler, acest om atât de preocupat de interesele 
magazinului Mandel. Se îndreaptă către Pinneberg şi zice: 

— Pofteşte imediat la biroul de personal, la domnul Lehmann. 

— Da, spune Pinneberg. Bine. (Simte nevoia să mai zică ceva, să-i 
arate lui Kessler că nu-i e teamă, cu toate că îi e.) O să-mi facă din nou 
morală. Am întârziat puţin. 

Kessler îl priveşte pe Pinneberg, care rânjeşte, nu prea ostentativ, 
dar în ochi are un rânjet făţiş. Nu scoate un cuvânt, îl priveşte pur şi 
simplu pe Pinneberg. Iar apoi se întoarce şi se îndepărtează. 

Pinneberg coboară la parter, apoi traversează curtea. Bătrâna, 
gălbejita domnişoară Semmler e tot acolo. Când intră Pinneberg, se 
află într-o postură inconfundabilă, lângă uşa ce duce la domnul 
Lehmann. Uşa e întredeschisă. Domnişoara Semmler face un pas către 
el şi spune: 

— Domnul Pinneberg! Trebuie să aşteptaţi. 

Apoi scoate un dosar, îl deschide, face un pas în spate, se apropie 
din nou de uşă, citeşte din dosar. 

Din camera domnului Lehmann se aud voci, pe cea aspră şi 
precisă Pinneberg o cunoaşte, e a domnului Spannfuss. Deci înăuntru 
nu e doar domnul Lehmann, ci şi domnul Spannfuss, şi chiar acum se 
aude şi glasul domnului Jânecke. Un moment se aşterne liniştea şi o 
fată spune ceva, destul de încet, pare că plânge. 

Pinneberg se uită urât către uşă şi către domnişoara Semmler, îşi 
drege glasul şi face o mişcare: trebuie să închidă uşa. Dar domnişoara 
Semmler zice fără ruşine: 

— Şsş! 

— Ia uite la Semmler, are culoare în obraji, sunt roşii! se aude 


vocea domnului Jănecke. 

— Deci, în orice caz, recunoşti, domnişoară Fischer, că te vezi cu 
domnul Matzdorf? 

Suspine. 

— Trebuie să ne răspunzi, spune blând, dar ca o somaţie, domnul 
Jănecke. Cum ar putea domnul Spannfuss să-şi formeze o părere, dacă 
eşti atât de îndărătnică şi nici măcar nu recunoşti adevărul? (Pauză.) 
Apoi: Şi nici domnului Lehmann nu-i place aşa ceva. 

Fata suspină. 

— Deci nu-i adevărat, domnişoară Fischer, întreabă din nou, 
răbdător, domnul Jănecke. Nu te vezi cu domnul Matzdorf? 

Suspine. Linişte. 

— Vezi! Vezi! strigă deodată domnul Jânecke cu însufleţire. Aşa e 
bine. Noi ştim de fapt totul, dar pentru dumneata e, desigur, un câştig 
nemaipomenit dacă îţi recunoşti deschis greşelile. 

O pauză scurtă şi apoi din nou domnul Jânecke: 

— Deci, domnişoară Fischer, ne spui odată ce-a fost în capul 
dumitale? 

Fata suspină. 

— Trebuie să te fi gândit la ceva. Vezi, din câte ştiu eu, dumneata 
eşti angajată aici ca să vinzi ciorapi. Credeai că ai fost angajată ca să 
te încurci cu ceilalţi angajaţi? 

Nici un răspuns. 

— Şi urmările? întreabă brusc vocea domnului Lehmann, grăbită 
şi orăcăitoare. Nu te-ai gândit deloc la urmări?! Ai de-abia 
şaptesprezece ani, domnişoară Fischer! 

Linişte. Linişte. Pinneberg face un pas către uşă, domnişoara 
Semmler îl priveşte, gălbejită, urâcioasă şi totuşi triumfătoare. 

Pinneberg spune furios: 

— Uşa... 

În acel moment o voce de femeie izbucneşte înăuntru, suspinând, 
ţipând: 

— Dar nu mă văd aşa cu domnul Matzdorf! Suntem prieteni... nu 
mă văd aşa... 

Cuvintele sunt înecate de plânsete. 

— Minţi, aude Pinneberg vocea domnului Spannfuss. Minţi, 
domnişoară. În scrisoare scrie că aţi ieşit dintr-un hotel. Trebuie să 
întrebăm la hotel? 

— Domnul Matzdorf a recunoscut totul! strigă domnul Lehmann. 

— Închideţi uşa! spune Pinneberg din nou. 

— Nu vă daţi aşa mare, îi răspunde supărată domnişoara 
Semmler. 

Înăuntru, fata spune: 

— Dar nu m-am întâlnit niciodată cu el aici, în această clădire! 


— Lasă, lasă, zice domnul Spannfuss. 

— Nu, cu siguranţă nu... cu siguranţă nu! Domnul Matzdorf vinde 
la etajul al patrulea, iar eu -— la parter. Nici nu avem cum să ne 
întâlnim. 

— Şi în pauza de masă? orăcăie domnul Lehmann. În pauza de 
masă, la cantină? 

— Nici atunci, se grăbeşte să răspundă domnişoara Fischer. Nici 
atunci. Sigur. Domnul Matzdorf are pauză de masă la o oră cu totul 
diferită de a mea. 

— Aşa! zice domnul Jănecke. Se pare că v-aţi interesat totuşi de 
asta şi probabil că v-a părut destul de rău că nu s-a potrivit mai bine. 

— Ce fac în afara firmei e numai treaba mea! strigă domnişoara. 

Pare că nu mai plânge. 

— Aici te înşeli, spune foarte serios domnul Spannfuss. Asta e o 
eroare din partea dumitale, domnişoară. Magazinul Mandel te 
hrăneşte şi te îmbracă, magazinul Mandel face posibilă baza existenţei 
dumitale. Se aşteaptă din partea dumitale ca în toate acţiunile să ai în 
vedere în primul rând magazinul Mandel. 

Pauză lungă. Şi apoi din nou: 

— Vă întâlniți la un hotel. Acolo puteţi fi văzuţi, poate de unii 
clienţi de-ai noştri. Pentru clienţi e penibil, pentru dumneata e penibil, 
pentru firmă e un prejudiciu. S-ar putea să ajungi — putem vorbi foarte 
deschis cu dumneata - în alte circumstanţe şi, potrivit legilor actuale, 
am fi obligaţi să te angajăm în continuare, din nou un prejudiciu. 
Vânzătorul va fi împovărat cu pensia alimentară, salariul nu-i va mai 
ajunge, va fi mereu îngrijorat, va avea performanţe reduse — un nou 
prejudiciu. Ai acţionat atât de puternic împotriva intereselor 
magazinului Mandel, zice domnul Spannfuss cu emfază, încât noi... 

O nouă pauză lungă. Nu. Domnişoara Fischer rămâne tăcută. Dar 
domnul Lehmann spune grăbit: 

— Pentru că ai prejudiciat interesele firmei, suntem îndreptăţiţi, 
conform paragrafului şapte al contractului de angajare, să te 
concediem fără preaviz. Şi facem uz de acest drept. Eşti concediată 
fără preaviz, domnişoară Fischer. 

Linişte. Nici un sunet. 

— Pofteşte alături, la biroul de personal, şi vei primi hârtiile şi 
restul de salariu. 

— Un moment! strigă domnul Jânecke. Şi adaugă grăbit: Ca să nu 
crezi că suntem nedrepţi cu dumneata: domnul Matzdorf va fi, 
desigur, concediat şi el, tot fără preaviz. 

Domnişoara Semmler se întorsese la masa ei, din biroul domnului 
Lehmann iese o fată foarte tânără, cu ochii foarte roşii şi faţa foarte 
palidă. Trece pe lângă Pinneberg. 

— Hârtiile mele ar trebui să se afle aici, se adresează ea 


domnişoarei Semmler. 

— Intră, îi spune domnişoara Semmler lui Pinneberg. 

Şi Pinneberg intră. Inima îi bate nebuneşte. Şi acum eu, se 
gândeşte el. Acum eu! 

Dar încă nu venise rândul lui, domnii, strânşi în jurul biroului, nu- 
l bagă în seamă. 

— Trebuie să ocupăm din nou postul? întreabă domnul Lehmann. 

— Nu putem să renunţăm cu totul la el, spune domnul Spannfuss. 
Dar acum, în perioada asta proastă de vânzări, se descurcă ceilalţi şi 
aşa. lar când se mai animă treaba, angajăm un ajutor. Sunt destui 
doritori. 

— Sigur, zice domnul Lehmann. 

Cei trei ridică privirile şi se uită la Pinneberg. Acesta face doi paşi 
înainte. 

— Deci, ascultă-ne puţin, Pinneberg, spune Spannfuss şi tonul său 
e diferit, nu se mai simte nimic din îngrijorarea serioasă, părintească, 
de dinainte, nu, e pur şi simplu aspru. Azi ai întârziat din nou 
jumătate de oră. Ce-ţi închipui dumneata reprezintă pentru mine un 
mister. Probabil că vrei să ne dai de înţeles că nu-ţi pasă deloc de 
magazinul Mandel, îţi e pur şi simplu indiferent. Te rog, tinere, din 
partea noastră...! 

Şi face un gest larg înspre uşă. 

De fapt, Pinneberg se gândise că oricum totul era degeaba, oricum 
îl vor concedia. Dar brusc întrevede o rază de speranţă şi de aceea zice 
cu voce înceată şi răspicată: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule Spannfuss, copilul meu s-a 
îmbolnăvit ieri-noapte, am fost şi am chemat o asistentă... 

Se uită neputincios la cei trei. 

— Copilul dumitale, spune domnul Spannfuss. De data asta s-a 
îmbolnăvit copilul. Cu patru săptămâni în urmă - sau a fost acum zece 
săptămâni? — ai lipsit o mulţime de timp din cauza soţiei dumitale. 
Probabil că peste două săptămâni va muri bunica dumitale şi peste o 
lună o să-şi rupă mătuşa un picior... 

Se opreşte. Şi apoi, cu forţe noi: 

— Supraestimezi interesul pe care îl are firma pentru viața 
dumitale privată. Viaţa dumitale privată nu prezintă nici un interes 
pentru magazinul Mandel. Fă în aşa fel încât să-ţi poţi rezolva 
problemele în afara orelor de program. Din nou pauză, apoi: Firma îţi 
susţine viaţa privată, domnule! Pe primul loc vine firma, apoi încă o 
dată firma, pe locul trei firma şi apoi poţi să faci ce doreşti. Trăieşti 
datorită nouă, te-am eliberat de grijile privind asigurarea vieţii 
dumitale, înţelege asta! La plata salariului te prezenţi întotdeauna 
foarte punctual. 

Zâmbeşte uşor, ceilalţi domni zâmbesc şi ei. Pinneberg ştie că ar fi 


bine să zâmbească şi el puţin acum, dar — cu toată voinţa - nu 
reuşeşte. 

Domnul Spannfuss spune în încheiere: 

— Deci, ţine minte, la următoarea întârziere vei fi concediat fără 
preaviz. Atunci o să vezi cum se merge la Oficiul pentru şomaj. Sunt 
destui... Ne-am înţeles, nu-i aşa, domnule Pinneberg? 

Celălalt îl priveşte tăcut. 

Domnul Spannfuss zâmbeşte. 

— Privirea dumitale e cu siguranţă foarte expresivă, domnule 
Pinneberg. Totuşi aş dori să aud confirmarea dumitale verbală. Ne-am 
înţeles? 

— Da, zice Pinneberg încet. 

— Bine, atunci poţi pleca. 

Şi Pinneberg pleacă. 

Încă o dată, doamna Mia 


Astea sunt valizele mele! Vine poliţia? 

Mieluşica stă în mica ei cetate şi cârpeşte ciorapi. Piticul doarme 
în patul lui. Ea e tristă, Băiatul e supărat în ultima vreme, dezorientat 
şi amărât, iritabil şi îndărătnic. Deunăzi voise să-i facă o surpriză, îi 
pusese lângă cartofii prăjiţi un ou. Şi, când îi adusese farfuria la masă, 
el se enervase, întrebând dacă erau cumva milionari? Băiatul îşi făcea 
griji peste griji şi ea...? 

După asta zile întregi e tăcut şi amărât, vorbeşte blând cu ea, 
toată fiinţa lui îi cere scuze. N-ar trebui să-şi ceară scuze, nu e nevoie. 
Ei doi sunt o fiinţă, nimic nu poate interveni între ei, un cuvânt scăpat 
poate să rănească, însă nu să distrugă. 

Dar înainte totul fusese complet diferit. Erau tineri, erau 
îndrăgostiţi, o rază trecea prin toate, un fir de argint care străbătea şi 
cea mai întunecată piatră. Însă azi totul e distrus, munţi de supărare şi 
din când în când un bulgăre luminos. Şi din nou mizerie. Şi din nou o 
rază de lumină. Sunt încă tineri, se iubesc, ah, poate că se iubesc chiar 
mai tare, s-au obişnuit unul cu celălalt — dar când totul e întunecat, 
putem oare să râdem? Cum am putea să râdem, să râdem cu adevărat, 
într-o lume cu conducători economici reabilitaţi, care au făcut mii de 
greşeli, şi oameni mărunți dezonoraţi, călcaţi în picioare, care au 
încercat mereu să dea tot ce-i mai bun? 

Ar trebui să meargă totul ceva mai corect, se gândeşte Mieluşica. 

Şi tocmai când se gândeşte la toate aceste lucruri, de afară se aude 
un țipăt, e Puttbreese, Puttbreese certându-se cu o femeie. Vocea 
subţire şi stridentă i se pare cunoscută Mieluşicăi, ascultă, nu, n-o 
cunoaşte, probabil că cei doi negociază cumpărarea unui dulap. 

Dar Puttbreese o strigă acum pe ea. 

— Tânără doamnă! strigă el. Doamnă Pinneberg! strigă el. 


Mieluşica se ridică, traversează camera până la scară, se uită în 
jos. Da, e totuşi vocea aceea. Jos se află meşterul Puttbreese împreună 
cu soacra ei, doamna Pinneberg senior, şi nu pare că cei doi se înțeleg 
prea bine. 

— Bătrâna vrea să vină la dumneavoastră, spune meşterul arătând 
cu degetul mare şi se îndepărtează. 

Pleacă aşa de furtunos, încât închide uşa de la intrare şi le lasă pe 
cele două femei aproape în întuneric. Dar ochii se obişnuiesc cu 
lumina puţină, Mieluşica priveşte în jos spre costumul maro, cu 
pălărie la modă, spre faţa foarte albă, plinuţă. 

— Bună ziua, mamă, veneai la noi? Băiatul n-a ajuns încă. 

— Ai de gând să vorbeşti cu mine de-acolo, de sus? Sau poate-mi 
spui cum se ajunge la voi? 

— Pe scară, mamă, zice Mieluşica. E chiar în faţa dumitale. 

— Asta e singura posibilitate? 

— Singura, mamă. 

— Bine. De ce v-aţi mutat de la mine, asta aş vrea să aflu şi eu 
cândva. Lasă c-o să vorbim despre asta. 

Şi urcă fără probleme scara, doamna Pinneberg senior nu e chiar 
aşa de simandicoasă. Se află acum pe acoperişul cinematografului, 
priveşte spre grinzile prăfuite, în întuneric. 

— Aici locuiţi voi? 

— Nu, mamă, uşa aceea din spate. Îmi dai voie să-ţi arăt? 

Deschide uşa, doamna Pinneberg intră, priveşte în jurul ei. 

— Mda, fiecare trebuie să ştie mai bine unde-i e locul. Mie-mi 
place mai mult pe Spenerstrasse. 

— Da, mamă, spune Mieluşica. Dacă Băiatul nu face ore 
suplimentare, poate să ajungă cam peste un sfert de ceas. (Îi e dor de 
Băiatul ei.) Vrei să te dezbraci, mamă? 

— Nu, mulţumesc. Stau numai vreo două minute. Nu există motiv 
pentru o vizită. După cum m-aţi tratat voi pe mine! 

— Ne-a părut foarte rău..., începe şovăitor Mieluşica. 

— Mie nu! Mie nu! explică doamna Pinneberg. Nu vreau să 
vorbim despre asta. Dar a fost lipsit de respect să mă lăsaţi aşa, fără 
nici un ajutor, deodată nu mai aveam pe nimeni în casă. V-aţi făcut şi 
cu un bebeluş? 

— Da, de jumătate de an avem un băieţel. Îl cheamă Horst. 

— Horst! Nu puteaţi să aveţi puţină grijă? 

Mieluşica o priveşte hotărâtă pe soacra sa. Acum minte, dar 
hotărârea din privirea ei nu suferă deloc din cauza asta. 

— Ba da, am fi putut avea grijă, însă nu am vrut. 

— Aşa. Bine. Voi trebuie să ştiţi mai bine dacă vă puteţi permite. 
Mie mi se pare cam lipsit de conştiinţă să aduci pe lume un copil când 
nu ai nimic. Dar, vă rog, din partea mea, n-aveţi decât să faceţi o 


duzină, dacă vă place! 

Se duce până la pătuţ şi se uită supărată la copil. Mieluşica 
pricepuse că nu era nimic de făcut. În general, soacra ei fusese cât de 
cât amabilă cu ea, însă azi... Era pusă pe ceartă. Poate ar fi mai bine 
dacă Băiatul n-ar veni azi aşa de repede. 

Doamna Pinneberg încheie inspectarea copilului. 

— Ce e? Băiat sau fată? 

— Un băiat, spune Mieluşica. Horst. 

— Aşa deci! zice doamna Marie Pinneberg. Imediat m-am gândit 
la asta. Pare la fel de inteligent ca tatăl lui. Ei bine, dacă-ţi place. 

Mieluşica tace. 

— Draga mea copilă, continuă doamna Pinneberg descheindu-şi 
haina şi aşezându-se, nu are nici un sens să faci mutre cu mine. Eu 
spun direct ce-mi trece prin cap. Ia uite şi minunata măsuţă de toaletă. 
Se pare că va rămâne singura voastră mobilă. Uneori mă gândesc că ar 
trebui să fiu mai drăguță cu Băiatul, pentru că nu pare normal la cap. 
Măsuţă de toaletă..., zice ea şi priveşte sărmanul obiect, e o minune că 
furnirul nu s-a umflat de atâta privit. 

Mieluşica tace. 

— Când apare Jachmann? întreabă brusc doamna Pinneberg şi cu 
atâta venin, încât Mieluşica se sperie. (Doamna Pinneberg e 
mulţumită.) Vezi tu, eu aflu totul, am găsit şi ascunzătoarea voastră, 
eu ştiu totul. Când apare Jachmann? 

— Domnul Jachmann, spune Mieluşica, a dormit - acum multe 
săptămâni — pentru o noapte sau două aici. De atunci n-a mai venit. 

— Aşa! zice doamna Pinneberg, ironică. Şi unde-i acum? 

— Asta nu ştiu, spune Mieluşica. 

— Aşa, asta nu ştii. (Doamna Pinneberg se mai liniştise, dar se 
încălzise. Îşi scoate jacheta.) Cât vă plăteşte ca să vă ţineţi gura? 

— La aşa ceva nu răspund, spune Mieluşica. 

— O să-ţi trimit poliţia pe cap, draga mea copilă, zice doamna 
Pinneberg. Şi atunci ai să răspunzi. Nu v-a povestit că e căutat cu 
mandat pentru că e un trişor şi un escroc sau ţi-a spus că şade aici din 
dragoste pentru tine? 

Mieluşica stă lângă fereastră, priveşte afară. 

Nu, ar fi totuşi mai bine dacă Băiatul ar sosi în curând, ea nu se 
simte în stare s-o dea afară pe mama lui. Dar el poate. 

— O să vedeţi cum o să vă înşele. El trebuie să-i înşele pe toţi. Pe 
toţi. Ce-a făcut cu mine... 

Vocea doamnei Pinneberg sună diferit acum. 

— Nu l-am mai văzut pe domnul Jachmann de peste două luni, 
spune noră-sa. 

— Mieluşico, zice doamna Pinneberg. Mieluşico, dacă ştii unde se 
află, spune-mi, Mieluşico! (Face o pauză.) Mieluşico, te implor, spune- 


mi, unde e? 

Mieluşica se uită în jurul ei şi apoi la soacra sa. 

— Nu ştiu. Zău că nu ştiu, mamă! 

Cele două se privesc. 

— Bine, spune doamna Pinneberg. O să te cred. Te cred, 
Mieluşico. Chiar a fost numai două nopţi aici? 

— Cred că numai una, răspunde Mieluşica. 

— Ce-a zis despre mine? Povesteşte-mi, a zis multe lucruri urâte 
despre mine? 

— Nimic, spune Mieluşica. Nici un cuvânt. Cu mine n-a vorbit 
deloc despre dumneata. 

— Aşa, zice soacra. Nici un cuvânt. (Priveşte în gol.) Băiatul 
vostru e un copil frumos. Vorbeşte deja? 

— La şase luni, mamă? 

— Nu? Încă nu vorbesc? Am uitat totul, probabil că nici n-am ştiut 
prea bine. Dar..., face o pauză lungă. 

Pauza se prelungeşte tot mai mult şi mai mult, ceva îngrozitor se 
ascunde în ea. Furie, frică, ameninţare... 

— Acolo! spune doamna Pinneberg şi arată spre valizele care sunt 
aşezate pe dulap. Astea-s valizele lui Jachmann! Le cunosc. Astea sunt 
valizele lui. Mincinoaso, mincinoasă cu păr blond şi ochi albaştri, şi eu 
te-am crezut! Unde e? Când vine? Tu, tu l-ai păstrat pentru tine şi 
prostovanul de Hans a fost de acord? Mincinoaso! 

— Mamă, zice noră-sa consternată. 

— Sunt valizele mele. Are datorii faţă de mine, sute, mii, valizele 
sunt ale mele. O să se întoarcă dacă am eu valizele... 

Trage un scaun lângă dulapul de haine. 

— Mamă, spune înfricoşată Mieluşica şi încearcă s-o împiedice. 

— Mă laşi în pace? Lasă-mă imediat în pace! Astea-s valizele 
mele! 


Se urcă pe scaun, trage de mânerul primei valize, e blocată de 
marginea dulapului. 

— A lăsat valizele aici! strigă Mieluşica. 

Nu aude nimic. Trage. Marginea dulapului se rupe, valiza cade. E 
destul de grea, n-o poate ţine, valiza cade jos, se loveşte de pătuţ, 
zgomot, Piticul începe să urle. 

— Încetează numaidecât! strigă Mieluşica cu ochii în flăcări şi se 
repede la copil. O să te... 

— Sunt valizele mele! strigă mama-soacră şi trage de a doua. 

Mieluşica îl ridică în braţe pe copilul care plânge, acesta se 
linişteşte, peste o jumătate de oră trebuie să-i dea să mănânce. Nu are 
voie să se enerveze. 

— Lasă valizele, mamă! spune ea. Nu sunt ale tale, trebuie să 
rămână aici. 

Şi către băiat, murmurând: 


Ce bine, ce bine 
Piticul e la mine. 
Sau doarme la tata, 
Îl iau cu lopata. 

Ce bine, ce bine 
Piticul e la mine! 


— Lasă valizele, mamă, mai strigă ea încă o dată. 

— Ce-o să se mai bucure când o veni diseară la voi! 

Cade şi a doua valiză. 

— A, ia uite-l! 

Se întoarce către uşa care se deschidea. 

Dar nu e Jachmann, e Pinneberg cel care stă în prag. 

— Ce se întâmplă aici? întreabă el încet. 

— Mama, spune Mieluşica, vrea să ia valizele domnului 
Jachmann. Zice că sunt ale ei. Cică domnul Jachmann are datorii faţă 
de ea. 

— Asta n-are decât să rezolve mama direct cu Jachmann, valizele 
rămân aici, spune Pinneberg. 

Iar de data asta Mieluşica îl admiră pe bărbatul ei, cât de bine se 
stăpâneşte. 

— Sigur, zice doamna Pinneberg, aşa mi-am şi închipuit, că şi în 
privința asta vei fi de partea nevestei tale. Cei din familia Pinneberg 
au fost întotdeauna nişte prostănaci. Ar trebui să-ţi fie ruşine, aşa o 
cârpă... 

— Băiete, strigă Mieluşica rugătoare. 

Însă nici nu mai e nevoie. 

— Acum ar cam fi timpul să pleci, mamă, spune Pinneberg. Nu, 


valizele lasă-le. Crezi că o să le poţi căra pe scară până jos dacă eu mă 
împotrivesc? Bun, acum fă paşi. Poate vrei să-i mai spui adio soţiei 
mele? Dar nu e nevoie. 

— Vă trimit poliţia pe cap! 

— Te rog, mamă, ai grijă, aici e un prag. 

Uşa se închide, Mieluşica aude cum se îndepărtează zgomotul, 
cântă mai departe: 

— Ce bine, ce bine. Sper că nu mi-a stricat laptele. 

Îşi scoate sânul, Piticul surâde, îşi ţuguie buzele. 

Apoi — copilul sugea deja — se întoarce Băiatul. 

— Bun, acum a plecat. Sunt foarte curios, oare trimite poliţia la 
noi? Povesteşte-mi, cum a ajuns aici? 

— Te-ai descurcat minunat, Băiete, spune Mieluşica. Nu mă 
aşteptam la asta de la tine. Te-ai stăpânit foarte bine. 

Dar, fiindcă e lăudat pe bună dreptate, el se simte jenat. 

— Ei, nu mai vorbi aşa. Cum s-a ajuns aici? Povesteşte-mi odată! 

Şi ea îi povesteşte. 

— E foarte posibil ca Jachmann să fie căutat. Aşa cred. Dar, dacă-i 
aşa, atunci e şi mama implicată. Şi nu se va duce la poliţie. Oricum 
trebuia să fi ajuns deja. 

Stau şi aşteaptă. Copilul suge, e aşezat în pătuţ şi adoarme. 

Pinneberg pune valizele înapoi pe dulap, aduce de la meşter clei 
de tâmplărie şi lipeşte marginea la loc. Mieluşica face de mâncare. 

Şi nu vine nici un poliţist. 

Actorul Schliiter şi tânărul domn de pe Ackerstrasse 


Totul s-a sfârşit 

În douăzeci şi nouă septembrie, Pinneberg se află în spatele 
tejghelei sale de la magazinul Mandel. E douăzeci şi nouă septembrie, 
mâine urmează să fie treizeci septembrie şi nu există şi o zi de treizeci 
şi unu septembrie. Pinneberg socoteşte, are o faţă tristă, destul de 
întunecată. Din când în când scoate din buzunar caieţelul pe care îşi 
trece sumele zilnice, se uită la ele şi le adună. 

Însă nu are prea multe de adunat. Rezultatul rămâne întotdeauna 
neschimbat: Pinneberg mai are de vândut, în cele două zile rămase, de 
cinci sute douăzeci şi trei de mărci şi jumătate pentru a-şi putea 
îndeplini cota. 

E imposibil, dar trebuie să-şi realizeze cota, fiindcă altfel ce se 
întâmplă cu Mieluşica şi cu copilul? E imposibil, dar când realitatea 
pare de neclintit, speri în miracole: la fel ca de mult, în timpul şcolii: 
Heinemann, ticălosul, adusese lucrările la franceză şi elevul Johannes 
Pinneberg se ruga cu mâinile sub bancă: „Doamne, fă în aşa fel încât 
să am numai trei greşeli!“. (Deşi ştia cu siguranţă că făcuse şapte 
greşeli.) 


Vânzătorul Johannes Pinneberg se roagă: 

— Ah, Doamne, trimite-mi pe cineva care are nevoie de un costum 
cu frac. Şi de un pardesiu de seară. Şi de un... şi... 

Colegul Kessler se apropie. 

— Ei, Pinneberg, cum îţi merg acţiunile? 

Celălalt nu ridică privirea. 

— Bine. Sunt mulţumit. 

— Aşa, spune Kessler şi lungeşte cuvântul. Aşaaa. Asta mă bucură. 
Pentru că Jănecke a zis ieri, când ai ratat vânzarea aia, că ai rămas 
foarte în urmă cu cota şi că o să te concedieze. 

Pinneberg zice: 

— Bine! Bine! Sunt mulţumit. Jănecke probabil că a vrut numai să 
te motiveze puţin. Dumneata cum stai? 

— O, eu am terminat pe luna asta. Tocmai de aia te întrebam. 
Voiam să-ţi propun ceva. 

Pinneberg înţepeneşte. Îl urăşte pe Kessler ăsta, pe omul ăsta 
linguşitor şi lăudăros. Îl urăşte atât de mult, că nici măcar nu poate să- 
i vorbească, darămite să-l roage ceva. Spune după o pauză lungă: 

— Ei, atunci stai foarte bine. 

— Da, nu trebuie să mă mai chinuiesc. Nu trebuie să mai vând 
nimic în astea două zile, zice Kessler mândru şi-l priveşte superior pe 
Pinneberg. 

Şi poate, poate că Pinneberg ar fi reuşit totuşi să deschidă gura ca 
să formuleze o rugăminte, dar chiar în acel moment se întâmplă ca un 
domn să se apropie de cei doi. 

— Aţi putea să-mi arătaţi un halat de casă? Ceva călduros, practic. 
Preţul nu e aşa de important. Dar să fie mai ales o culoare discretă. 

Domnul în vârstă îi privise pe amândoi vânzătorii şi lui Pinneberg 
i se păruse că mai ales pe el. De aceea spune: 

— Poftiţi, vă rog, dacă... 

Dar colegul Kessler se băgă la mijloc. 

— Vă rog frumos, domnule, dacă doriţi să poftiţi într-acolo... 
Avem nişte halate de casă excelente, din material flauşat, cu modele 
foarte discrete. Poftiţi, vă rog... 

Pinneberg îi priveşte pe cei doi, gândindu-se: Deci Kessler şi-a 
îndeplinit cota şi îmi fură clientul. Ar fi fost treizeci de mărci, 
Kessler... 

Domnul Jânecke trece pe lângă el. 

— Deci din nou stai degeaba? Cu toţii vând, numai dumneata nu. 
Mi se pare că doreşti foarte mult să te vezi în şomaj. 

Pinneberg se uită la domnul Jănecke - de fapt ar fi trebuit să se 
uite la el plin de furie. Dar e atât de neputincios, de distrus, simte cum 
i se adună lacrimile în ochi şi şopteşte: 

— Domnule Jânecke... Ah, domnule Jânecke... 


Şi, ia te uită, domnul Jănecke, răul, urâtul domn Jănecke, simte 
tristeţea neputincioasă a bietei fiinţe. Spune încurajator: 

— Ei, domnule Pinneberg, nu te da bătut aşa de uşor. O să fie 
bine. Şi oricum, nu suntem nişte monştri, se poate vorbi cu noi. 
Oricine poate să aibă parte de un şir de ghinioane. 

Şi Jănecke se dă grăbit la o parte pentru că se apropie un domn 
care arată ca un cumpărător, un domn cu o faţă foarte expresivă, cu o 
figură cu adevărat marcantă. Nu, domnul acesta nu poate fi un 
cumpărător, poartă un costum croit la comandă. Acesta nu cumpără 
costume de gata. 

Dar domnul se îndreaptă direct către Pinneberg — care scotoceşte 
prin memorie, de unde îl cunoaşte pe domn, pentru că îl ştie, numai 
că arăta altfel — şi i se adresează atingându-şi borul pălăriei: 

— Te salut, domnul meu! Te salut! Îmi dai voie să te întreb dacă 
ai fantezie? 

Vorbeşte foarte impresionant domnul, rostogoleşte litera r şi nu 
coboară vocea, pare să nu-i pese că îl pot auzi şi alţii. 

— Textile fantezie, spune Pinneberg impresionat. La etajul al 
doilea. 

Domnul râde, râde cu un ha-ha-ha accentuat, întreaga lui faţă 
râde, întregul om râde şi apoi tace din nou, dintr-odată e din nou doar 
expresiv şi sonor. 

— Nu despre asta e vorba, zice el. Te întrebam pe dumneata, 
dumneata ai fantezie? Dacă te uiţi, de pildă, la acest dulap cu 
pantaloni, îți poţi imagina cum stă şi cântă pe el un piţigoi? 

— Nu prea, spune Pinneberg zâmbind şovăielnic şi continuând să 
scotocească prin minte: De unde îl ştiu pe nebunul ăsta? Face numai 
pe nebunul! 

— Nu prea! zice domnul. Asta nu-i bine. Fi, în branşa asta nu prea 
aveţi de-a face cu păsări, nu? râde din nou cu acel ha-ha-ha strident. 

Pinneberg zâmbeşte împreună cu el, cu toate că începe să-i fie 
puţin teamă. Vânzătorii nu trebuie să permită să fie luaţi peste picior, 
trebuie să scape de astfel de oameni beţi cu blândeţe, dar şi cu 
hotărâre. În spatele dulapului cu paltoane aşteaptă în continuare 
domnul Jănecke. 

— Cu ce vă pot servi? întreabă Pinneberg. 

— Servi! declamă celălalt cu dispreţ. Servi! Nimeni nu e servitorul 
nimănui! Dar - altceva. Imaginează-ţi că la dumneata vine un 
adolescent, să zicem de pe Ackerstrasse, cu bani mulţi în buzunar, şi 
că vrea să se îmbrace aici din cap până-n picioare, numai haine noi — 
mi-ai putea spune, îţi poţi imagina, ce fel de haine ar alege acest 
adolescent? 

— Asta pot să-mi imaginez foarte bine, zice Pinneberg. Aşa ceva 
se mai întâmplă la noi. 


— Vezi, spune domnul. Nu trebuie să-ţi ascunzi imediat curajul! 
Deci ai totuşi fantezie! Ce fel de stofe ar alege un asemenea adolescent 
de pe Ackerstrasse? 

— Unele cât se poate de deschise, de frapante, zice Pinneberg 
hotărât. Cu carouri mari. Pantaloni foarte largi. Jachete croite cât mai 
pe talie. Ar trebui să vă arăt... 

— Minunat, îl laudă celălalt. Cu adevărat minunat. Şi să-mi arăţi 
chiar acum. Acest tânăr domn de pe Ackerstrasse are într-adevăr 
foarte mulţi bani şi vrea să se îmbrace cu totul deosebit. 

— Vă rog..., spune Pinneberg. 

— Un moment, zice celălalt şi ridică mâna. Ca să-ţi poţi face o 
imagine. Vezi, aşa vine adolescentul de pe Ackerstrasse către 
dumneata... 

Domnul pare cu totul transformat. Acum are o faţă obraznică şi 
enervată. Totuşi e şi o faţă laşă, plină de teamă, umerii i s-au lăsat, 
gâtul îi e prea scurt — se vede oare prin apropiere bastonul de cauciuc 
al unui poliţist? 

— Şi acum, dacă ar avea costumul bun pe el... 

Faţa i se schimbă într-o clipită. Da, e în continuare obraznică şi 
lipsită de respect, dar floarea se înalță către soare, soarele a răsărit, un 
soare strălucitor. Poţi să fii şi amabil, îţi poţi permite, nu mai 
contează. 

— Dumneavoastră sunteţi, strigă Pinneberg cu răsuflarea tăiată, 
dumneavoastră sunteţi domnul Schlüter! V-am văzut în film! 
Dumnezeule, cum de nu mi-am dat seama imediat! 

Actorul e foarte mulţumit. 

— Ei asta-i! În care film m-ai văzut? 

— Cum se numea? Ştiţi, jucaţi rolul unui casier de bancă şi soţia 
dumneavoastră credea că furaţi bani pentru ea, iar în realitate era 
practicantul, prietenul dumneavoastră... 

— Cunosc acţiunea, spune actorul. Deci ţi-a plăcut? Frumos. Şi ce 
ţi-a plăcut cel mai mult la mine? 

— Ştiţi... atât de multe... dar poate că cel mai frumos a fost, ştiţi, 
atunci când vă întoarceţi la masă, după ce aţi fost la toaletă... 

Actorul încuviinţează din cap. 

— lar între timp practicantul îi povestise soţiei dumneavoastră că 
nu aţi furat nici un ban şi râd amândoi de dumneavoastră. Deodată 
deveniți aşa de mărunt şi vă prăbuşiţi, e cumplit. 

— Aşa, ăsta a fost cel mai frumos moment. Şi de ce-a fost cel mai 
frumos? întreabă actorul nesătul. 

— Pentru că... ştiţi, m-am simţit aşa, vă rog să nu râdeţi, eraţi aşa 
cum suntem noi. Înţelegeţi, nouă, oamenilor mărunți, nu ne merge 
bine acum şi uneori e parcă aşa, ca şi cum toată viaţa ar rânji la noi, 
înţelegeţi, şi te simţi atât de mic... 


— Vocea poporului, spune actorul. Dar, în orice caz, mă onorează 
în mod deosebit, domnule... cum te numeşti? 

— Pinneberg. 

— Vocea poporului, Pinneberg. Bine deci, omule, şi acum să ne 
întoarcem la viaţa serioasă şi să căutăm costumul. Ce mi-au arătat la 
garderobă erau numai nişte prostii. Să vedem acum... 

Şi văd. O jumătate de oră, o oră întreagă scotocesc printre lucruri. 
Se adună grămezi de haine. Pinneberg nu fusese nicicând mai fericit 
că era vânzător. 

— Foarte bine, omule, mormăie actorul Schliiter din când în când. 

E răbdător la probă, nu-l deranjează că e a cincisprezecea pereche 
de pantaloni, o aşteaptă deja pe cea de-a şaisprezecea. 

— Foarte bine, omule Pinneberg, mormăie el. 

În sfârşit au terminat, în sfârşit s-au uitat la toate şi au probat tot 
ce-şi putea dori un adolescent de pe Ackerstrasse. Pinneberg e 
mulţumit, speră ca domnul Schliiter să cumpere mai mult de un 
costum bun, poate chiar paltonul maroniu-roşcat cu carouri mov. Şi 
întreabă cu răsuflarea tăiată: 

— Ce notă să vă fac, domnule Schliiter? 

Actorul ridică din sprâncene. 

— Notă? Ei, ştii, eu voiam numai să văd aşa, nişte haine. Evident 
că n-o să le cumpăr. Nu face aşa o faţă. Ai avut ceva de muncă. O să-ţi 
trimit bilete pentru următoarea premieră. Eşti însurat! O să-ţi trimit 
două bilete. 

Pinneberg spune repede şi cu ton scăzut: 

— Domnule Schliiter vă rog, vă rog, cumpăraţi hainele! Vedeţi, 
aveţi atât de mulţi bani, câştigaţi atâţia, vă rog să le cumpăraţi! Dacă 
plecaţi acum şi nu cumpăraţi nimic va însemna că eu sunt de vină şi 
voi fi concediat. 

— Eşti ciudat, răspunde actorul, ce treabă am eu să cumpăr haine 
de hatârul dumitale? Mie cine îmi face cadou ceva? 

— Domnule Schliiter! spune Pinneberg şi ridică tonul. V-am văzut 
în film, acolo aţi jucat asta, pe noi, oamenii mărunți şi sărmani, ştiţi 
cum e viaţa pentru noi. Ştiţi, iar eu am o soţie şi un copil. Copilul e 
încă foarte mic, e încă aşa de vesel — însă dacă o să fiu dat afară...! 

— Dar, Dumnezeule, zice domnul Schliiter, astea sunt problemele 
dumitale. Doar n-o să cumpăr costume de care n-am nevoie numai ca 
să-i fie bine copilului dumitale. 

— Domnule Schlüter! îl roagă Pinneberg. Faceţi-o pentru mine. 
Am stat o oră cu dumneavoastră. Cumpăraţi măcar un costum. Uitaţi, 
e lână de Cheviot pură, se poartă, o să fiţi foarte mulţumit... 

— Ei, acum ar fi cazul să încetezi, spune actorul, devine plictisitor 
tot circul ăsta. 

— Domnule Schliiter, se roagă Pinneberg şi pune mâna pe braţul 


actorului care dă să plece, nouă firma ne impune o cotă, trebuie să 
vindem de o anumită sumă de bani, în caz contrar suntem concediaţi. 
Mie îmi mai lipsesc cinci sute de mărci. Vă rog, cumpăraţi ceva. Ştiţi 
doar cum ne merge nouă! Aţi jucat asta! 

Actorul îndepărtează mâna vânzătorului de pe braţul său. Spune 
tare: 

— Ascultă, tinere, aşa ceva nu permit, să pui mâna pe mine. Nu- 
mi pasă absolut deloc de ce-mi povesteşti aici. 

Şi deodată apare şi domnul Jänecke. 

— Vă rog! Eu sunt responsabilul de raion. 

— Eu sunt actorul Franz Schlüter... 

Domnul Jânecke se înclină. 

— Aveţi nişte vânzători foarte ciudaţi. Vor să te silească să 
cumperi. Omul susține că dumneavoastră îl obligaţi la asta. Ar trebui 
să se scrie despre asta în ziar, sunt metode de şantaj... 

— Acest domn e un vânzător foarte prost, spune domnul Jănecke. 
A fost atenţionat în nenumărate rânduri. Îmi pare teribil de rău că 
dumneavoastră aţi nimerit tocmai la el. Acum suntem nevoiţi să-l 
concediem, ne e cu totul nefolositor. 

— Nu e nevoie, domnule dragă, nici nu vă cer aşa ceva. Dar cum 
m-a prins de braţ... 

— V-a prins de braţ? Domnule Pinneberg, te duci imediat la biroul 
de personal şi îţi ceri hârtiile. Iar în ce priveşte prostia legată de cotă, 
domnule Schlüter, totul e o minciună! Chiar acum două ore i-am 
comunicat acestui domn că, dacă nu reuşeşte să o îndeplinească, 
atunci asta e, nu-i chiar aşa de grav. Un incapabil, îmi cer de mii de 
ori scuze, domnule Schlüter. 

Pinneberg stă şi se uită în urma celor doi. 

Stă şi se uită în urma lor. 

Totul, totul s-a sfârşit. 


1. Parc din cartierul berlinez Moabit (n.r.). 

2. Tiergarten înseamnă „grădină zoologică“ (n.t.). 

3. Construit în 1905, KaDeWe (Kaufhaus des Westens) a fost de la 
început un celebru magazin de bunuri de larg consum. Dărâmat în al 
Doilea Război Mondial, a fost reconstruit în 1950 şi este astăzi al 
doilea magazin de acest gen ca mărime din Europa, după Harrods din 
Londra (n.t.). 

4. Chiar eu, împreună cu acest — cum îi zice? (în engl., în orig.) 
(n.r.) 

5. Piaţa centrală din Marele Tiergarten (n.r.). 

6. Joc de cărţi popular în Germania în secolul al XIX-lea şi la 
începutul secolului XX (n.t.). 

transfer-7.html 


Epilog 
Totul merge mai departe 
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E bine să furi lemne? 
Mieluşica câştigă bine şi îi dă de lucru 


Băiatului ei 

Nimic nu s-a sfârşit: viaţa merge mai departe. Totul merge mai 
departe. E noiembrie, anul următor, cu paisprezece luni în urmă 
Pinneberg plecase de la Mandel. E un noiembrie întunecat, rece şi 
umed, bine ar fi acoperişul să fie întreg. Acoperişul din lemn e întreg, 
Pinneberg reuşise să-l acopere, în urmă cu patru săptămâni, cu un 
strat de păcură. Acum s-a trezit, cadranul iluminat al ceasului 
deşteptător arată cinci fără un sfert. Pinneberg ascultă ploaia de 
noiembrie cum cade şi bate în acoperiş. Să rezişti, se gândeşte el. Hai 
că te-am făcut bine. Să rezişti. Ploaia nu poate să ne facă nimic. 

Vrea să se întoarcă mulţumit şi să se culce la loc, dar îşi aminteşte 
că îl trezise un zgomot: auzise scârţâind poarta de la grădină. Deci 
imediat va bate Krymna la uşă! Pinneberg o atinge pe Mieluşica lui, 
care stă întinsă alături de el, în patul îngust de fier, încearcă s-o 
trezească blând. Dar ea tresare speriată. 

— Ce s-a întâmplat? 

Mieluşica nu se mai trezeşte aşa de veselă ca odinioară; dacă e 
trezită înainte de vreme înseamnă că s-a întâmplat ceva. Pinneberg o 
aude respirând precipitat. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Încet, şopteşte Pinneberg, altfel îl trezim şi pe Pitic. Nu-i nici 
măcar cinci. 

— Ce e? întreabă Mieluşica din nou, puţin nerăbdătoare. 

— Vine Krymna, şopteşte Pinneberg. Să mă duc totuşi cu el? 

— Nu, nu, nu, spune ea cu însufleţire. Lucrul ăsta e hotărât, ai 
priceput? Nu! Nu ne apucăm de furat. Nu vreau aşa ceva... 

— Dar..., încearcă Pinneberg să obiecteze. 

De afară se aude un ciocănit. 

— Pinneberg! strigă o voce. Vii şi tu, Pinneberg? 

Acesta sare în picioare, o clipă rămâne în cumpănă. 

— Deci..., începe el şi ascultă. 

Însă Mieluşica nu-i răspunde. 

— Pinneberg! Omule! Leneşule! se aude de-afară. 

Pinneberg bâjbâie pe întuneric spre verandă, se uită pe geam 
afară, la conturul întunecat al celuilalt. 


— În sfârşit! Deci vii sau nu? 

— Eu..., strigă Pinneberg prin uşă, ...aş vrea... 

— Deci nu. 

— Înţelege-mă, Krymna, aş veni, dar soţia mea... Ştii cum e, 
femeile... 

— Deci nu! strigă celălalt de-afară. Atunci nu! Atunci o să mergem 
singuri! 

Pinneberg se uită în urma lui. Poate vedea statura mătăhăloasă a 
lui Krymna detaşându-se pe cerul care începe să se lumineze. Apoi 
aude poarta de la grădină scârţâind din nou şi Krymna e înghiţit de 
noapte. 

Pinneberg oftează încă o dată. Îi e frig, cum stă în cămaşa de 
noapte, nu e bine. Dar stă şi se holbează în gol. 

Înăuntru se aude Piticul: 

— Ta-ta! Ma-ma! 

Pinneberg se întoarce în linişte. 

— Piticul trebuie să doarmă, spune el. Piticul trebuie să mai 
doarmă puţin. 

Copilul respiră adânc, tatăl îl aude cum se întinde înapoi în pat. 

— Păpuşa, şopteşte încet. Păpuşa... 

Pinneberg se străduieşte să găsească pe întuneric păpuşica de 
cauciuc. Piticului îi place să doarmă cu ea. O găseşte. 

— Poftim, uite păpuşa. S-o ţii bine. Şi acum somn uşor, Piticul 
meu! 

Copilul răsuflă adânc, mulţumit, fericit, va adormi curând. 

Şi Pinneberg se întoarce în pat, străduindu-se să n-o atingă pe 
Mieluşica, pentru că trupul lui e foarte rece şi nu vrea s-o sperie. 

Stă întins acum, nu mai poate dormi, de fapt nici nu prea mai are 
sens să se chinuiască să adoarmă. Se gândeşte la tot felul de lucruri. 
Dacă Krymna e furios pentru că nu se dusese şi el la „făcut rost de 
lemne“ şi dacă asta îi poate face rău aici, în colonie. Apoi de unde să 
facă rost de bani pentru brichete, dacă nu vor mai primi lemne. Apoi 
trebuie să se ducă până la Berlin, e ziua de plată a ajutoarelor de 
şomaj. Trebuie să treacă şi pe la Puttbreese, căruia îi datorează alte 
şase mărci. Deşi nu are nevoie de fapt de aceşti bani, pe care oricum îi 
bea, îţi vine să urli uneori, la ce folosesc oamenii banii de care alţii au 
aşa de mare nevoie. lar apoi Pinneberg se gândeşte că şi Heilbutt 
trebuie să-şi primească în această zi cele zece mărci şi cu asta s-au 
terminat şi banii din ajutorul de şomaj. Cu ce să cumperi de mâncare 
şi combustibil pentru săptămâna viitoare, toate astea le ştie poate 
numai bunul Dumnezeu, dar pesemne că nici el nu mai ştie nimic... 

Aşa merge săptămână de săptămână, lună de lună... Şi cel mai 
trist e că merge aşa la nesfârşit. Se gândea oare Pinneberg că totul se 
terminase? Cel mai rău e că merge mai departe, şi mai departe, şi mai 


departe... nu se întrevede un sfârşit. 

Încet-încet, Pinneberg se încălzeşte şi devine somnoros. Tot o să 
mai prindă o clipă de somn. Merită întotdeauna să dormi. Dar chiar 
atunci sună ceasul deşteptător: e ora şapte. Pinneberg se trezeşte pe 
loc, chiar şi Piticul strigă plin de zel: „Tic-tac! Tic-tac! Tic-tac!“. Iar şi 
iar, până când ceasul se opreşte din sunat. Mieluşica doarme mai 
departe. 

Pinneberg aprinde mica lampă cu petrol, acoperită cu o sticlă 
albăstruie, acum începe ziua, în prima jumătate de oră are multe de 
făcut. Aleargă dintr-o parte în alta, îşi pune pantalonii, Piticul ţipă 
acum după „Ka-ka“. Tăticul îi aduce „Ka-ka“, cea mai frumoasă 
jucărie, o cutie de ţigări plină cu cărţi de joc vechi. În soba micuță de 
fier arde focul, acum şi în maşina de gătit, Pinneberg aleargă până la 
pompa din grădină să aducă apă, se spală, încălzeşte cafeaua, taie 
pâinea, o unge — Mieluşica doarme încă. 

Oare Pinneberg se gândeşte acum la filmul pe care îl văzuse 
odinioară - cu mult, mult timp în urmă? Şi acolo era o femeie care 
stătea în pat, dormea cu faţa rozalie, iar bărbatul alerga şi se ocupa de 
toate — ah, Mieluşica nu e rozalie la față, fiindcă trebuie să muncească 
toată ziua, Mieluşica e palidă şi obosită, fiindcă ea echilibrează 
bugetul. Totul s-a schimbat. 

Pinneberg îl îmbracă pe băiat. Iar între timp spune spre pat: 

— Acum ar cam fi timpul şi pentru tine, Mieluşico. 

— Da, zice ea ascultătoare şi începe să se îmbrace. Ce-a spus 
Krymna? 

— Ei, nimic. Era furios. 

— Lasă-l să fie furios. Nu ne apucăm de aşa ceva. 

— Ştii, spune Pinneberg cu grijă, de fapt nu se poate întâmpla 
nimic. Se duc întotdeauna câte şase-opt oameni când pleacă după 
lemne. Nu se bagă nici un pădurar. 

— Nu contează, îi explică Mieluşica. Noi nu facem aşa ceva, pur şi 
simplu nu ne băgăm în aşa ceva. 

— Şi de unde scoatem bani pentru cărbuni? 

— Azi am de cârpit toată ziua ciorapi la familia Krămer. Asta face 
trei mărci. Şi poate că mâine mă duc la cusut lenjerie la familia 
Rechlin. Alte trei mărci. Iar săptămâna viitoare am aranjat deja pentru 
trei zile. Am început să mă învârt bine pe-aici. 

În timp ce vorbeşte, pare că luminează camera, un vânt proaspăt 
adie dinspre ea. 

— E o muncă aşa de grea, spune el. Să cârpeşti ciorapi timp de 
nouă ore şi pentru atât de puţini bani! 

— Păi, trebuie să socoteşti şi mâncarea, răspunde ea. La familia 
Krămer primesc din plin. Vă aduc şi vouă, seara, câte ceva. 

— Ar trebui să mănânci tu mâncarea pe care-o primeşti, zice 


Pinneberg. 

— La familia Krämer primesc din plin, spune Mieluşica încă o 
dată. 

Acum se luminase de tot, soarele răsărise deja. Pinneberg stinge 
lampa şi se aşază la măsuţa de cafea. Piticul stă ba în poala tatălui 
său, ba trece la mama sa. Bea laptele, mănâncă felia lui de pâine, ochii 
îi strălucesc de bucurie pentru o nouă zi. 

— Dacă te duci astăzi în oraş, zice Mieluşica, ai putea să aduci 
nişte unt pentru el. Nu cred că-i face bine să mănânce numai 
margarină. Îi ies foarte greu dinţii. 

— Dar astăzi trebuie să-i duc şi lui Puttbreese cele şase mărci ale 
sale. 

— Trebuie. Numai să nu uiţi. 

— Şi lui Heilbutt trebuie să-i dau cele zece mărci pentru chirie. 
Poimâine suntem în întâi. 

— Adevărat, spune Mieluşica. 

— Şi cu asta se termină şi banii din ajutorul de şomaj. De-abia îmi 
mai rămân bani de drum. 

— Îţi mai dau eu cinci mărci, zice Mieluşica. Eu mai primesc azi 
încă trei. Atunci ai bani de unt şi mai iei şi banane de cinci pfenigi din 
Alexanderplatz. Hoţii ăştia cer cinşpe aici. Cine să plătească atât! 

— Bine, spune el. Vezi să nu vii prea târziu, să nu stea băiatul 
prea mult singur. 

— O să văd ce pot face. Poate ajung la cinci şi jumătate înapoi. Tu 
pleci la unu? 

— Da, zice el, la două sunt programat la Oficiul forţei de muncă. 

— O să fie bine, spune ea. E neplăcut că Piticul trebuie să stea aşa 
de mult singur aici, în cabana asta. Dar până acum a fost bine. 

— Până când o dată n-o să mai fie. 

— N-ai voie să spui aşa ceva, este ea de părere. De ce să avem tot 
timpul numai ghinion? Acum, că am găsit de muncă la cârpit şi cusut, 
nu ne mai merge chiar aşa de prost. 

— Nu, zice el încet. Nu, sigur că nu. 

— Of, Băiete! strigă ea. Lucrurile o să se schimbe. Ţine-te tare. O 
să fie mai bine. 

— Nu te-am luat de nevastă, spune el încăpățânat, ca să mă 
hrăneşti tu pe mine. 

— Dar nici nu fac asta, zice ea. Din cele trei mărci ale mele? 
Prostii! (Se gândeşte.) Ascultă, Băiete, ai putea să mă ajuţi cu ceva. 
(Ezită.) Nu e prea plăcut, însă mi-ar fi de mare ajutor... 

— Da? întrebă el, plin de speranţă. Orice! 

— Acum trei săptămâni am cârpit ceva la familia Rusch din 
Gartenstrasse. Două zile, şase mărci. Nu am primit încă banii. 

— Să mă duc eu acolo? 


— Da, spune ea. Dar să nu faci scandal, trebuie să-mi promiţi asta. 

— Nu, nu, zice el. O să fac rost de bani fără scandal. 

— Bine, spune ea. Atunci am scăpat de-o grijă. Şi acum trebuie să 
mă duc. Pa, Băiete. Pa, Piticule. 

— Pa, fetiţo, zice el. Ai grijă să nu munceşti prea mult. Câteva 
perechi de ciorapi în plus nu contează. Fă pa-pa, Piticule. 

— Pa, micuțul meu! spune femeia. Şi diseară ne facem un plan cu 
ce vrem să plantăm la primăvară în grădină. O să avem aşa de multe 
legume! Să te gândeşti la asta. 

— Eşti cea mai bună, zice el. Cea mai bună. Da, e în ordine, o să 
mă gândesc. Pa, femeie. 

— Pa, bărbate. 

El ţine copilul în braţe şi împreună se uită după femeie, care se 
îndepărtează pe cărarea din grădină. Strigă şi râd şi îşi fac cu mâna. 
Apoi se aude poarta scârţâind. Mieluşica merge pe drumul care 
mărgineşte diferitele parcele. Din când în când e acoperită de tufe şi 
atunci Piticul strigă: 

— Ma-ma! 

— Ma-ma se va întoarce în curând, îl consolează tatăl lui. 

Dar până la urmă ea dispare şi cei doi se întorc în casă. 

Bărbatul pe post de femeie 


Apa cea bună şi Piticul cel orb 


Ceartă pentru şase mărci 

Pinneberg îl aşeză pe Pitic pe jos, îi dădu un ziar şi apoi se apucă 
de făcut ordine prin cameră. Era un ziar mare pentru aşa un copil, 
dură ceva timp până când acesta reuşi să-l desfacă. Încăperea era 
micuță, trei metri pe trei, şi înăuntru nu se aflau decât un pat, două 
scaune, o masă şi măsuţa de toaletă. Asta era tot. 

Piticul descoperi fotografiile din paginile interioare ale ziarului, 
spunea agitat „Bi“ şi se bucura cu „Ei-ei“. Pinneberg îi confirmă 
descoperirile. „Da, acelea sunt fotografii“, zise el. Când Piticul 
desluşea vreun bărbat, spunea „Ta-ta“, iar toate femeile erau „Ma- 
ma“, era foarte activ şi nemaipomenit de binedispus, erau multe 
fotografii în ziar. 

Pinneberg scoase lenjeria de pat la aerisit pe fereastră, adună 
lucrurile de prin cameră şi trecu în bucătăria alăturată. Bucătăria nu 
era mai mare decât un prosop, trei metri în lungime şi numai un 
metru şi jumătate în lăţime, plita era cea mai mică din lume, cu un 
singur arzător. Plita era nemulţumirea cea mai mare a Mieluşicăi. 
Pinneberg făcu ordine şi aici şi spălă vasele, făcea asta cu plăcere, nu-l 
deranjau nici măturatul şi ştersul mesei. Dar acum urma ceva care nu-i 
plăcea: să curețe cartofii pentru prânz şi să taie morcovii. 


Pinneberg termină după un timp toată treaba. leşi în grădină şi 
privi atent pământul. Pe cât de mică părea cabana cu peretele de sticlă 
în faţa verandei, pe atât de mare părea parcela, erau aproape o mie de 
metri pătraţi. Dar pământul arăta prost; de când îl moştenise Heilbutt 
nu mai fusese lucrat deloc şi trecuseră deja trei ani. Poate că mai 
puteau fi salvate căpşunile, dar era nevoie de multă muncă, totul era 
acoperit de buruieni, iarbă şi ciulini. 

După ploaia de dimineaţă cerul se limpezise, era un pic răcoare, 
dar îi făcea bine Piticului să iasă puţin afară. 

Pinneberg intră din nou în casă. 

— Aşa, Piticule, acum o să ieşim puţin afară, spuse el şi îl îmbrăcă 
pe băiat cu puloverul de lână fără nasturi, îi trase pe el pantalonii gri, 
strânşi pe picior, apoi îi puse căciula albă pe cap. 

Piticul ţipa cu însufleţire „Ka-ka! Ka-ka!“ şi tatăl îi dădu cărţile. 
Trebuia să le ia şi pe ele, la fiecare ieşire trebuia să aibă ceva în mână. 
Pe verandă se afla căruțul băiatului, în vară îl schimbaseră pe 
căruciorul pentru copii. 

— Urcă-te, Piticule, zice Pinneberg şi el se urcă. 

Porniră încet. Pinneberg o luă pe alt drum decât cel obişnuit, nu 
voia să treacă prin faţa cabanei lui Krymna, ar fi ieşit numai scandal. 
Pinneberg şi-ar fi dorit ca, în starea lui de spirit atât de lipsită de 
speranţă, să scape fără scandal, dar acesta nu putea fi evitat 
întotdeauna. Iarna mai locuiau în colonie, de trei mii de parcele, cel 
mult cincizeci de oameni, cei care reuşeau să facă rost de bani pentru 
o cameră sau îşi găseau loc pe la rude fugeau în oraş din faţa frigului, 
mizeriei şi singurătăţii. 

Cei care rămâneau în urmă, cei săraci, cei rezistenți şi cei curajoşi, 
simțeau cumva că trebuie să fie uniţi şi cel mai rău era că totuşi nu 
puteau fi uniţi: unii erau comunişti, alţii erau nazişti şi din cauza asta 
existau mereu scandaluri şi bătăi. 

Pinneberg nu reuşise încă să se hotărască la unii sau la ceilalţi, 
crezuse că cel mai simplu ar fi fost să strecoare printre ei, dar uneori 
se părea că tocmai ăsta era cel mai greu lucru. 

În unele cabane se spărgeau şi se tăiau lemne cu multă râvnă, 
aceştia erau comuniştii, care fuseseră împreună cu Krymna în raidul 
de noapte. Tăiau rapid lemnele pentru ca pădurarul, în caz că venea 
cumva în control, să nu poată constata nimic. Când Pinneberg le dădu 
respectuos „Bună ziua“, îi răspunseră cu un „Ziua“ rece sau mormăit, 
dar nu prea prietenoşi. Sigur erau supăraţi pe el. Pinneberg se 
îngrijoră. 

În sfârşit ajunse în adevărata localitate, cu străzi lungi şi asfaltate 
şi cu o puzderie de vilişoare. Pinneberg desfăcu repede cureaua de la 
căruţ şi îi spuse Piticului: 

— Coboară! Coboară! 


Piticul se uită la tatăl lui şi în ochii săi albaştri se vedea 
ştrengarul. 

— Coboară, spuse Pinneberg din nou. Împinge căruţul. 

Piticul se uită la tatăl lui, scoase un picior din căruţ, zâmbi şi apoi 
trase piciorul înapoi. 

— Coboară, repetă Pinneberg. 

Piticul se lăsă pe spate, de parcă ar fi vrut să doarmă. 

— Bine, spuse Pinneberg. Atunci Ta-ta o să plece singur mai 
departe. 

Piticul clipi din ochi, dar nu se mişcă. 

Pinneberg plecă încet mai departe, lăsând în urmă căruţul micut, 
cu copil cu tot. Merse zece paşi, douăzeci de paşi: nimic. Făcu foarte 
încet alţi zece paşi şi auzi copilul strigând tare: 

— Ta-ta! Ta-ta! 

Pinneberg se întoarse: Piticul coborâse din căruț, dar nu părea 
deloc că are de gând să-şi urmeze tatăl, ridicase cureaua şi îi cerea 
tatălui său s-o prindă la loc. 

Pinneberg se întoarse şi prinse cureaua la loc. Acum simţul pentru 
ordine al băiatului era restabilit, aşa că împinse căruţul alături de tatăl 
lui o vreme. Ajunseră la un pod, pe sub care trecea un pârâu destul de 
lat şi repede, străbătând o poiană. Printr-o parte şi alta a podului se 
putea ajunge în această poiană, trecând printre nişte tufişuri. 

Pinneberg lăsă căruţul pe pod, îl prinse pe Pitic de mână şi cobori 
cu el, printre tufişuri, până la pârâu. Din cauza ploii, acesta era 
umflat, nu era prea limpede şi ţâşnea printre maluri făcând multe 
vârtejuri înspumate. 

Cu Piticul de mână, Pinneberg se apropie de malul pârâului şi 
priviră împreună, tăcuţi, apa ce curgea repede. După un timp, 
Pinneberg spuse: 

— Asta e apa, Piticule, apa cea bună şi dragă. 

Copilul scoase un sunet ascuţit, de aprobare. Pinneberg repetă 
propoziţia de mai multe ori şi de fiecare dată Piticul era mulţumit, aşa 
că tatăl o mai zise o dată. 

Dar apoi lui Pinneberg i se păru că-l nedreptăţea pe copil dacă 
stătea astfel, înalt, lângă el şi împărțea învățături înțelepte, aşa că se 
lasă pe vine şi spuse din nou: 

— Asta e apa cea bună şi dragă, Piticule. 

Observând că tatăl lui se lăsase pe vine, copilul se gândi probabil 
că aşa trebuia să facă şi el şi se lăsă la rândul său pe vine. Şi astfel 
priviră cei doi spre apă. Apoi plecară mai departe. Piticul obosise de 
atâta împins căruţul şi mergea acum singur. La început alături de tatăl 
lui şi de căruţ, apoi găsi ceva la care să se uite, găini sau câte o vitrină 
sau un capac de canal din fier care se vedea mai bine printre pietrele 
macadamului. 


Pinneberg aşteptă o clipă, apoi pleacă încet mai departe, se opri 
din nou şi-l strigă. Piticul făcu zece paşi în fugă, se opri ca să-i 
zâmbească tatălui său şi se întoarse la capacul lui din fier. 

Asta se întâmplă de câteva ori, până când tatăl ajunse departe în 
faţă, mult prea departe, după părerea Piticului. Îl strigă, dar tatăl se 
îndepărta întruna. Copilul rămase pe loc şi bătu energic din picioruşe. 
Prinse marginea căciulii şi o trase peste ochi, aşa încât acum nu mai 
vedea nimic. Apoi strigă tare: 

— Ta-ta! Ta-ta! 

Pinneberg se uită în spate. Băiatul lui stătea în mijlocul drumului, 
cu căciula trasă pe toată fața, şi sărea de pe un picior pe altul, gata să 
cadă în orice moment. Pinneberg se repezi într-acolo, alergând cât de 
repede putea, inima îi bătea aşa de tare: „Un an şi jumătate are şi uite 
la ce s-a gândit singurel. Face pe orbul, ca eu să fiu nevoit să mă duc 
după el“. 

Îi trase copilului căciula de pe ochi, iar acesta îl privi zâmbitor. 

— Ce clovn mai eşti, Piticule, ce măscărici! 

Pinneberg repeta asta întruna, lacrimi de emoție îi curgeau din 
ochi. 

Ajunseră şi în Gartenstrasse, unde locuia fabricantul Rusch, de la a 
cărui nevastă aştepta Mieluşica de trei săptămâni cele şase mărci. 
Pinneberg îşi repetă promisiunea de-a nu face scandal, îşi spune cu 
hotărâre că nu va face şi apoi apasă butonul soneriei. 

Vila e aşezată într-o grădină retrasă puţin de la stradă, o vilă mare 
şi arătoasă, iar în spatele ei se întinde o livadă frumoasă. Lui 
Pinneberg îi place. 

Priveşte totul cu atenţie, însă într-un târziu îşi dă seama că nu 
răspunsese nimeni la uşă şi sună din nou. 

Acum se deschide o fereastră a vilei şi o femeie strigă: 

— Ce doreşti? N-avem nimic de dat! 

— Soţia mea a fost la dumneata la cârpit, spune Pinneberg. Am 
venit să iau cele şase mărci. 

— Vino mâine, îi răspunde femeia şi închide fereastra. 

Pinneberg reflectează câteva clipe cam cât spaţiu de manevră îi 
lasă promisiunea făcută Mieluşicăi. Piticul stă liniştit în căruţ, cu 
siguranţă simte că tatăl lui e supărat. 

Pinneberg apasă pe butonul soneriei, îl ţine mult timp apăsat. Dar 
nu se întâmplă nimic. Mai stă o clipă pe gânduri, e gata să plece, însă 
îşi aduce aminte ce înseamnă optsprezece ore de cârpit şi cusut şi îşi 
înfige cu hotărâre cotul în sonerie. Rămâne aşa ceva vreme, din când 
în când mai trec oameni prin faţa vilei şi-l privesc. Dar el rămâne pe 
loc şi nici Piticul nu scoate vreun sunet. 

Fereastra se deschide din nou şi femeia ţipă: 

— Dacă nu te depărtezi de sonerie, chem imediat poliţia. 


Pinneberg ridică cotul de pe butonul soneriei şi ţipă înapoi: 

— N-ai decât! O să-i spun poliţistului că... 

Însă fereastra se închide la loc, aşa că Pinneberg se apucă din nou 
să sune. Fusese întotdeauna un om blând, împăciuitor, dar asta se 
schimbase acum. Ar fi fost, desigur, o greşeală ca în situaţia în care se 
afla să aibă de-a face cu poliţia rurală, însă acum îi e indiferent. Iar 
Piticului îi e destul de frig acolo, în căruţ, însă nici asta nu ajută: 
Pinneberg, omul mărunt, stă acolo şi sună la uşa fabricantului Rusch. 
Îşi cere cele şase mărci ale sale, se încăpăţânează pentru ele şi e sigur 
că le va primi. 

Uşa de la intrare se deschide şi femeia se apropie de el. Ţine doi 
dogi în lese, unul negru şi unul cenuşiu, probabil că noaptea păzesc 
curtea şi casa. Animalele pricepuseră că aveau în faţă un duşman, 
trăgeau de lese şi mârâiau ameninţător. 

— Dau drumul la câini, spune femeia. Dacă nu pleci imediat! 

— Am de primit şase mărci de la dumneata, răspunde Pinneberg. 

Femeia se înfurie şi mai tare când vede că nici cu ajutorul câinilor 
nu poate rezolva nimic, pentru că de fapt nu poate da drumul la câini. 
Ar fi sărit imediat peste gard şi l-ar fi sfâşiat pe bărbat. Iar el ştie asta 
la fel de bine ca ea. 

— Se pare că ai învăţat să aştepţi, zice femeia. 

— Aşa e, spune Pinneberg şi rămâne nemişcat. 

— Eşti şomer, zice femeia cu dispreţ, se vede. O să te reclam. 
Trebuie să anunţi venitul suplimentar al soţiei dumitale, asta e 
înşelăciune. 

— Bine, spune Pinneberg. 

— O să-i scad nevestei dumitale şi impozitul pe venit şi 
contribuţia la Sănătate şi asigurarea pentru invaliditate, zice femeia 
liniştind câinii. 

— Aşa să faci, spune Pinneberg. Iar eu o să vin mâine aici şi o să- 
ţi cer chitanțele de la Administraţia financiară şi de la Casa de 
sănătate. 

— Să mai vină soţia dumitale să ceară de muncă! strigă femeia. 

— Face şase mărci, spune Pinneberg. 

— Eşti cel mai nesimţit mârlan! zice femeia. Dacă ar fi soţul meu 
aici... 

— Dar nu e, spune Pinneberg. 

Atunci apar şi cele şase mărci. Stau acolo, trei monede de câte 
două mărci, sus pe gard. Pinneberg nu le poate lua imediat, femeia 
trebuie să se îndepărteze mai înainte cu cei doi câini. Apoi Pinneberg 
ia banii. 

— Mulţumesc frumos, zice el şi îşi scoate pălăria. 

— Ba! Ba! strigă Piticul. 

— Da, bani, strigă Pinneberg. Bani. Şi acum mergem acasă. 


Nu se mai întoarce către vilă şi către femeie, împinge încet 
căruţul, e sleit şi obosit şi trist. 

Piticul vorbeşte vesel şi strigă. 

Din când în când tatăl îi mai răspunde, dar nu aşa cum ar fi vrut. 
Şi, în cele din urmă, tace şi Piticul. 

De ce soţii Pinneberg nu locuiesc unde locuiesc 


Centrul de fotografie Joachim Heilbutt 


Lehmann s-a ars! 

Două ore mai târziu, Pinneberg făcuse de mâncare pentru el şi 
pentru Pitic, mâncaseră împreună, îl dusese pe copil în pat şi acum stă 
în spatele uşii de la bucătărie, aşteptând ca fiul lui să adoarmă. Dar 
acesta nu vrea încă, îl strigă şi-l ademeneşte întruna: „Ta-ta!“, însă 
Pinneberg stă nemişcat şi aşteaptă. 

Se cam face vremea să plece la gară, trebuie să prindă trenul de 
ora unu dacă vrea să ajungă la timp să ia ajutorul de şomaj, iar gândul 
de-a întârzia, chiar şi din cauza celui mai bun motiv din lume, i se 
pare grotesc. 

Piticul continuă să strige: „Ta-ta!“. 

Sigur că Pinneberg putea pleca şi aşa. Copilul e legat în pătuţul 
lui, nu i se poate întâmpla nimic, dar pleacă mai împăcat dacă el 
doarme. Îţi poţi uşor închipui cum o să continue să strige, cinci ore, 
poate chiar şase ore, până vine Mieluşica. 

Pinneberg pândeşte prin uşă. Piticul s-a liniştit, doarme. Tatăl se 
strecoară încet din cabană, se opreşte o clipă la fereastră şi ascultă 
dacă nu cumva copilul se trezise din cauza zgomotului uşii. Nimic. 
Linişte. 

Pinneberg porneşte repede la drum, mai poate prinde trenul, chiar 
dacă nu e prea sigur. Totuşi trebuie să-l prindă. Principala lor greşeală 
fusese că mai păstraseră un an întreg, după ce el rămăsese şomer, 
locuinţa scumpă de la Puttbreese. Patruzeci de mărci chirie, la un 
venit de nouăzeci de mărci. Era o nebunie, dar nu se putuseră hotărî... 
Să renunţe la ultima lor proprietate, la şansa de-a rămâne singuri, de-a 
rămâne împreună... Patruzeci de mărci chirie — şi pe asta se duseseră 
şi ultimul salariu, şi banii lui Jachmann, iar apoi nu se mai putuse şi 
totuşi trebuia să se poată. Datorii... şi Puttbreese care întreba: „Deci, 
tinere, cum stăm cu caşcavalul? Vă fac mutarea chiar acum? V-am 
promis doar o mutare gratis, până-n stradă...“ 

Mieluşica era cea care-l îmblânzea întotdeauna pe meşter. 

„O să plătiţi, tânără doamnă“, spunea Puttbreese, „dar oricum, ce 
e cu tânărul domn - eu aş fi găsit de mult de muncă...“ 

Datoriile creşteau, o ură cumplită faţă de bărbatul cu bluza 
albastră. În cele din urmă, Pinneberg nu mai îndrăznise să se întoarcă 


acasă, stătea cât era ziua de lungă într-un parc sau se plimba fără nici 
un rost pe străzi şi privea în magazine, câte lucruri bune se găseau 
dacă aveai destui bani. Şi deodată îşi dăduse seama că putea la fel de 
bine să se ducă şi să-l caute pe Heilbutt. Mai demult încercase numai 
la doamna Witt, dar mai existau secţiile de poliţie, birourile de 
anunţuri, Biroul pentru evidenţa populaţiei. Pinneberg nu plecase în 
căutarea lui Heilbutt numai pentru a-şi găsi o ocupaţie, se gândea 
puţin şi la o discuţie pe care o avuseseră odată, despre afacerea 
proprie a acestuia şi despre primul bărbat pe care l-ar fi angajat acolo. 

Găsirea lui Heilbutt nu se dovedi foarte grea. Locuia în continuare 
în Berlin, se înscrisese la evidenţa populaţiei în mod corect, dar nu 
mai stătea în estul oraşului, pătrunsese în centru. „Centrul de 
fotografie Joachim Heilbutt“ scria pe uşa de la intrare. 

Da, Heilbutt avea într-adevăr propria afacere, el era bărbatul care 
nu se lăsa dărâmat şi care continua să meargă înainte. Heilbutt fusese 
gata să-i ofere o slujbă fostului său prieten şi coleg. Nu era o slujbă cu 
salariu, era un post cu comision, atât putea oferi Heilbutt. Negociaseră 
un comision bun şi, după două zile în care nu reuşise să vândă nimic, 
Pinneberg îi înapoiase lui Heilbutt marfa încredinţată. 

O, nu nega că se puteau face bani din aşa ceva, doar că el nu 
putea, nu i se potrivea. Nu, nu erau mofturi, pur şi simplu nu i se 
potrivea. 

Vedeţi, Heilbutt pierduse din cauza unei fotografii nud, din cauza 
unei fotografii nud fusese nevoit să renunţe la un post bine plătit şi nu 
lipsit de perspective. Alţi oameni s-ar fi ferit de fotografiile nud ca de 
ciumă, dar Heilbutt făcuse din buturuga ce răsturnase carul său 
triumfător piatra de bază a existenţei sale. Avea doar o colecţie 
nemaipomenit de variată de fotografii nud, nu modele comerciale cu 
trupuri ofilite, nu, ci fete tinere şi proaspete, femei temperamentale — 
Heilbutt vindea fotografii nud. 

Era un om prevăzător, un mic retuş, un cap nou nu costau o avere, 
nimeni nu putea să arate o fotografie şi să spună: „Dar asta e...“ Poate 
mai erau unii care se întrebau cu o urmă de îndoială: „Asta nu e 
oare...?“. 

Heilbutt dădea anunțuri în ziare, însă era concurență mare în 
domeniu, mergea, dar nu strălucit. Cel mai bine funcționa comerțul 
direct. Heilbutt avea trei băieți tineri (al patrulea fusese, pentru două 
zile, Pinneberg) care străbăteau oraşul şi vindeau fotografiile anumitor 
fete, anumitor proprietărese, portarilor anumitor hoteluri mici, 
îngrijitorilor de toalete din anumite localuri. Era o afacere bună, care 
creştea mereu, Heilbutt învăța care erau cerințele clienților. Nici nu 
puteai ghici cât de mare era apetitul pentru asemenea lucruri, într-un 
oraş cu patru milioane de locuitori existau posibilități nemărginite. 

Da, lui Heilbutt îi părea rău că prietenul său nu se putuse hotărî să 


lucreze cu el. Avea un viitor măreț. Heilbutt se gândea că uneori şi cea 
mai bună femeie, tocmai cea mai bună femeie, putea să fie o piedică. 
Pinneberg era pur şi simplu scârbit atunci când vreun îngrijitor de la 
vreo toaletă îi transmitea comentariile clienţilor lui cu privire la 
ultima colecţie, unde trebuiau să fie mai explicite fotografiile şi de ce. 
Heilbutt fusese odinioară un adept al nudismului, nu nega asta, 
spunea: „Eu sunt un om practic, Pinneberg, stau în mijlocul vieţii“. 

Dar mai spunea şi: „Eu nu mă las călcat în picioare, Pinneberg. Eu 
rămân aşa cum sunt, ceilalți n-au decât să se descurce singuri“. 

Nu, nu existase o ceartă între cei doi. Heilbutt înţelesese foarte 
bine punctul de vedere al prietenului său. 

— Ei bine, asta e, nu ţi se potriveşte. Dar ce ne facem acum cu 
tine? 

Aşa era Heilbutt, voia să ajute, era prietenul lui, nu mai făceau 
parte din aceeaşi lume, poate că nu făcuseră parte niciodată, însă 
trebuia să-l ajute. 

Atunci îşi amintise Heilbutt de cabana de la est de Berlin, puţin 
cam departe, la vreo patruzeci de kilometri, nu mai ţinea de Berlin, 
dar avea şi un petic de pământ. 

— Am moştenit-o, Pinneberg, acum trei ani, de la nu ştiu care 
mătuşă. Ce să fac eu cu ea? Puteţi locui acolo şi vă puteţi cultiva şi 
legumele şi cartofii de care aveţi nevoie. 

— Ar fi minunat pentru Pitic, se gândise Pinneberg. Aşa, la aer 
proaspăt. 

— Nu trebuie să-mi plătiţi chirie, spusese Heilbutt. Oricum stă 
goală şi voi puteţi să aveţi grijă de grădina mea. Numai obligaţiile 
financiare care decurg din asta, impozit şi taxe, nu ştiu cât fac astea 
împreună, dar tot e ceva de plătit... 

Heilbutt calculase. 

— Deci, să zicem zece mărci pe lună. Nu-i prea mult? 

— Nu, nu, spusese Pinneberg. E minunat, Heilbutt. 

Pinneberg se gândeşte la toate astea în timp ce stă în tren, a reuşit 
să-l prindă, şi se uită la biletul lui. E galben, a costat cincizeci de 
pfenigi, drumul înapoi mai costă alţi cincizeci de pfenigi şi, pentru că 
Pinneberg e nevoit să meargă de două ori pe săptămână până la 
Oficiul forţei de muncă, din cele optsprezece mărci, banii din ajutorul 
de şomaj, două mărci dă numai pe transport. De fiecare dată când e 
nevoit să plătească transportul, Pinneberg se înfurie cumplit. 

Există, desigur, şi bilete pentru cei din colonie, care sunt mai 
ieftine, dar pentru a primi un astfel de bilet Pinneberg ar fi trebuit să 
locuiască acolo unde locuia de fapt, deşi nu avea voie. Există un Oficiu 
al forţei de muncă, acolo s-ar fi putut duce să primească ştampila ca să 
nu mai dea bani pe transport, dar nu are voie, pentru că el nu 
locuieşte acolo unde locuieşte de fapt. Din punctul de vedere al 


Oficiului forţei de muncă, locuieşte la meşterul Puttbreese, şi azi, şi 
mâine, şi în veci vecilor, indiferent dacă-şi poate permite să plătească 
chiria sau nu. 

Ah, Pinneberg nici nu mai vrea să se gândească la asta, dar se 
gândeşte mult cum alergase în lunile iulie şi august, dintr-un capăt în 
altul, ca să primească aprobarea de-a se muta din Berlin în acea 
colonie din afara oraşului, de-a fi transferat de la Oficiul forţei de 
muncă din Berlin către Oficiul forţei de muncă local. 

— Numai dacă puteţi dovedi că aveţi o perspectivă de angajare, 
altfel nu vă vor prelua cei de-acolo. 

Nu, nu putea să facă asta. 

— Dar nici aici nu găsesc de muncă! 

— Asta nu aveţi de unde şti. Şi oricum, aici aţi devenit şomer, nu 
acolo. 

— Dar economisesc treizeci de mărci din chirie în fiecare lună. 

— N-are a face. Pe noi nu ne interesează asta. 

— Dar proprietarul de-aici mă evacuează! 

— Atunci municipalitatea vă va asigura o altă locuinţă. Trebuie 
numai să vă duceţi la poliţie şi să vă înscrieţi ca fiind lipsit de 
locuinţă. 

— Dar la cabană am şi o bucată de pământ! Aş putea să cultiv 
legumele pe care le mănânc! 

— Cabană - nu ştiţi că e interzis prin lege să locuiţi în astfel de 
cabane? 

Deci nu e nimic de făcut. Familia Pinneberg locuieşte în 
continuare în mod oficial în Berlin, la meşterul Puttbreese, şi Băiatul e 
nevoit să vină de două ori pe săptămână până în oraş pentru a-şi primi 
banii. Apoi să treacă şi pe la Puttbreese, pe care îl ura, şi să plătească 
la fiecare paisprezece zile câte şase mărci, reprezentând o întârziere la 
plata chiriei. 

Da, când stă câte o oră în tren, Pinneberg are timp să adune multe 
gânduri şi un mic foc se naşte din furie, ură şi înverşunare. Totuşi e un 
foc mic. Pentru că apoi, la Oficiul forţei de muncă, e prins în vârtejul 
cenuşiu şi monoton al celorlalţi, cu atât de multe poveşti şi atât de 
multe feţe, şi toţi cu aceleaşi griji, cu aceeaşi luptă, cu aceeaşi 
înverşunare... 

Ah, ce sens mai au toate astea? Acum face parte din acest sistem, 
e unul dintre cele şase milioane, se târăşte prin faţa ghişeelor, la ce 
bun să se mai enerveze? La zeci de mii de oameni le merge mai rău, 
alte zeci de mii nu au o nevastă de treabă, nu au un copil, ci o 
jumătate de duzină de copii - mai departe, omule Pinneberg, ia-ţi 
banii şi dispari, chiar nu avem timp pentru tine, nu eşti cu nimic mai 
special ca să ne pierdem vremea cu tine. 

Aşa că Pinneberg merge mai departe, prin faţa ghişeelor, iese în 


stradă şi se duce la Puttbreese. Acesta stă în atelierul lui şi meştereşte 
o fereastră. 

— Bună ziua, meştere, spune Pinneberg, încercând să fie politicos 
cu duşmanul lui. Ai devenit şi tâmplar de construcţii? 

— Eu sunt de toate, tinere, zice Puttbreese şi-i face cu ochiul. Eu 
nu sunt ca alţii. 

— Nu, nu eşti, îl aprobă Pinneberg. 

— Ce mai face băiatul? întrebă Puttbreese. El ce-o să se facă? 

— Nu-ţi pot spune cu siguranță, meştere, îi explică Pinneberg. 
Poftim banii. 

— Şase mărci, confirmă meşterul. Mai rămân douăzeci şi patru de 
plătit. Dar tânăra doamnă e de treabă. 

— Ea e de treabă, spune şi Pinneberg. 

— Zici asta de parcă-ţi închipui că e ceva cu care să te lauzi 
dumneata. Dar nu ai nimic cu care să te lauzi, cu dumneata nu are 
nimic de-a face. 

— Nici nu-mi închipui nimic, spune Pinneberg împăciuitor. A 
venit ceva poştă? 

— Poştă! zice meşterul. Poştă pentru dumneata! Poate vreo ofertă 
de slujbă? A trecut un bărbat pe-aici. 

— Un bărbat? 

— Un bărbat, da, un bărbat tânăr. Adică, aşa cred, că era un 
bărbat. Linişte în oraş? 

— Cum adică, linişte în oraş? 

— Poliţia i-a luat din nou în vizor pe comunişti sau pe nazişti. Au 
spart ăia nişte vitrine în oraş. N-ai văzut nimic? 

— Nu, spune Pinneberg. N-am văzut nimic. Ce voia bărbatul? 

— Habar n-am. Nu eşti comunist? 

— Eu? Nu. 

— Ciudat. Dacă aş fi în locul dumitale, eu aş fi comunist. 

— Eşti comunist, meştere? 

— Eu? Nici vorbă. Eu sunt meseriaş, cum aş putea fi comunist? 

— Aşa deci. Ce voia bărbatul? 

— Care bărbat? Mai lasă-mă în pace cu individul ăla. A trăncănit 
aici jumătate de oră. I-am dat adresa dumitale. 

— Pe cea de-afară? 

— Sigur, tinere. Pe cea de-afară. Pe cea de-aici o cunoştea deja, 
doar a venit încoace. 

— Dar stabiliserăm..., începe Pinneberg hotărât. 

— Las c-o să fie bine, tinere. Nevasta o să fie de acord. În cabană 
nu aveţi nici o scară, nu? Altfel aş trece pe-acolo. Ce şolduri faine are 
nevasta dumitale... 

— Poţi să mă..., spune Pinneberg înfuriat. Îmi spui odată ce voia 
bărbatul ăla? 


— Scoate-ţi odată gulerul ăla, îl ia peste picior meşterul. Ia uite ce 
murdar e. Şomer de peste un an şi se mai plimbă încă cu gulerul ăla ca 
de ghips la gât. Pe ăştia nici nu mai ai cum să-i ajuţi. 

— Poţi să mă...! strigă Pinneberg şi trânteşte uşa atelierului după 
el. 

Dar meşterul scoate afară capul lui roşu. 

— Vino-ncoace, Băiete, hai să bei un rachiu cu mine! Unw' ca tine 
îmi face poftă să beau vreo duzină! 

Pinneberg păşeşte apăsat, furios la culme că se lăsase din nou luat 
peste picior de către meşter. De fiecare dată se întâmplă la fel, 
schimbă câteva vorbe cu el şi apoi aceeaşi poveste. E un prostovan, nu 
se mai învaţă minte, oricine poate să facă cu el tot ce vrea. 

Pinneberg se opreşte în faţa unui magazin de modă cu o oglindă 
mare şi frumoasă, se poate vedea în întregime în ea, nu, nu mai arată 
aşa de bine. Pantalonii gri-deschis au multe pete negricioase, de când 
reparase acoperişul cu smoală, paltonul e ponosit şi decolorat, pantofii 
sunt plini de rosături - de fapt, Puttbreese are dreptate, gulerul pe 
care-l poartă e o prostie. E un şomer zdrenţăros, oricine vede asta şi de 
la douăzeci de paşi. Pinneberg duce mâna la gât şi-şi scoate gulerul, îl 
bagă împreună cu cravata în buzunarul paltonului. Foarte diferit nu 
arată acum, nu mai sunt prea multe lucruri care se pot strica. Heilbutt 
n-o să spună nimic, dar sigur o să facă ochii mari. 

Trece pe lângă el maşina poliţiei. Deci a ieşit din nou scandal cu 
comuniştii sau cu naziștii, indivizii ăia au curaj. l-ar plăcea să mai 
citească un ziar, altfel n-ai de unde să ştii ce se mai întâmplă. Poate că 
toate s-au aranjat cum trebuie în ţară şi el n-are cum să afle asta acolo, 
în grădina lui. 

Nu, când o să se aranjeze lucrurile o să-şi dea şi el seama, 
deocamdată Oficiul forţei de muncă nu pare să poată reduce din 
funcţionari. 

Poţi să-ţi continui şirul gândurilor la nesfârşit, dar nu e prea 
amuzant, Pinneberg nu devenea mai nervos din cauza lor, însă ce 
altceva puteai face într-un oraş de care nu te mai lega nimic decât să 
stai în banca ta, cu gândurile şi grijile tale? Magazine din care nu poţi 
cumpăra nimic, cinematografe în care nu poţi intra, cafenele pentru 
cei care pot plăti, muzee pentru cei îmbrăcaţi corespunzător, locuinţe 
pentru ceilalţi, autorităţi care te şicanează - nu, Pinneberg rămâne 
unde îi e locul. Cu toate astea e fericit când urcă treptele spre biroul şi 
locuinţa lui Heilbutt. E aproape şase, speră că Mieluşica a ajuns deja 
acasă şi că Piticului nu i s-a întâmplat nimic... 

Apasă pe butonul soneriei. 

Îi deschide o fată, o fată foarte drăguță şi tânără, îmbrăcată cu o 
bluză din mătase naturală. Cu o lună în urmă nu era acolo. 

— Da, vă rog? 


— Aş dori să-l văd pe domnul Heilbutt. Numele meu e Pinneberg. 

Şi, când fata şovăie, spune foarte enervat: 

— Sunt un prieten al domnului Heilbutt. 

— Poftiţi, vă rog, spune fata din nou şi îi face loc să intre în hol. 
Puteţi aştepta un moment? 

Poate să facă asta şi fata dispare în spatele unei uşi vopsite în alb 
pe care scrie „Birou“. 

E un hol respectabil, tapisat cu material roşu, nici urmă de 
fotografii nud, numai tablouri decente, desene sau xilogravuri, frumos, 
se gândeşte Pinneberg, nici măcar nu-ţi poţi închipui că numai cu un 
an şi jumătate în urmă vindeau împreună costume la Mandel şi că 
erau colegi. 

Apare şi Heilbutt. 

— Bună seara, Pinneberg, frumos din partea ta că mai dai pe-aici. 
Intră. Marie, spune el, adu-ne ceaiul în camera mea de lucru! 

Nu, nu se îndreaptă către birou, se dovedeşte că Heilbutt se 
alesese, de la ultima vizită a lui Pinneberg, în afară de fata cea tânără, 
şi cu o cameră de lucru, cu vitrine cu cărţi şi covoare persane şi un 
birou uriaş, exact genul de cameră de domn pe care şi-o dorise 
întotdeauna Pinneberg şi pe care nu o s-o aibă niciodată. 

— la loc, zice Heilbutt. Poftim ţigări. Da, văd că te uiţi prin 
cameră. Mi-am cumpărat câteva mobile. Era nevoie. Eu nu pun mare 
preţ pe aşa ceva, ştii doar, la doamna Witt... 

— Totuşi e aşa de frumos, spune admirativ Pinneberg. Mie mi se 
pare minunat. Toate cărţile astea... 

— Ştii, în legătură cu cărţile..., începe Heilbutt, dar se 
răzgândeşte. Ei, cum vă descurcaţi acolo? 

— Păi, bine. Suntem foarte mulţumiţi, Heilbutt. Iar soţia mea a 
găsit câte ceva de lucru, de cârpit şi de cusut, ştii cum e. Acum ne 
merge ceva mai bine... 

— Aşa deci, spune Heilbutt. Asta-i bine. Pune totul acolo, Marie, 
mă descurc eu. Mulţumesc, nu, nu mai vrem nimic. Serveşte-te, te rog, 
Pinneberg. Poftim prăjitură din asta, se spune că e cea mai potrivită la 
ceai, nu ştiu dacă-ţi place, eu, unul, nu mă pricep. Şi nici nu mă 
interesează. 

Brusc: 

— E deja foarte frig acolo? 

— Nu, nu, răspunde repede Pinneberg. Nu prea. Soba aceea 
micuță încălzeşte foarte bine. Şi camerele sunt chiar mici, de obicei e 
plăcut. Aici ai banii de chirie, Heilbutt. 

— A, da, aşa e, chiria. E deja timpul? 

Heilbutt ia bancnota în mână şi o îndoaie, dar n-o bagă în 
portofel. 

— Ai pus smoală pe acoperiş, nu-i aşa, Pinneberg? 


— Sigur, spune Pinneberg. Am pus. A fost foarte bine că mi-ai dat 
banii pentru asta. Când am făcut-o, am observat că acoperişul avea 
destule găuri. Ar fi plouat foarte tare acum, din cauza ploilor de 
toamnă. 

— Şi acum e izolat? 

— Din fericire, da, Heilbutt. Am reuşit să-l izolez foarte bine. 

— Ştii, Pinneberg, zice acesta, trebuie să-ţi spun ceva, am citit 
ceva... Voi faceţi foc toată ziua? 

— Nu, răspunde şovăitor Pinneberg, neînţelegând prea bine ce 
urmărea Heilbutt. Facem puţin foc dimineaţa şi apoi după-amiaza, ca 
să fie cald seara. Încă nu e chiar aşa de frig. 

— Şi ştii cât costă brichetele acolo, la voi? întreabă Heilbutt. 

— Nu ştiu exact cât, zice Pinneberg. După ultima ordonanţă de 
urgenţă trebuiau să se ieftinească. Poate o marcă şaizeci? Sau o marcă 
cincizeci? Nu, nu ştiu precis. 

— Eu, spune Heilbutt jucându-se cu bancnota, am citit deunăzi 
într-o revistă de construcţii că, în asemenea locuinţe de vacanţă, în 
caz de umezeală se face repede mucegai. Şi ţi-aş recomanda să faci 
focul cum trebuie. 

— Da, zice Pinneberg. Putem să facem asta... 

— Vezi, spune Heilbutt. De aceea voiam să te rog. Mi-ar părea rău 
dacă s-ar dărăpăna casa. Fii, te rog, aşa de bun şi încălzeşte toată ziua, 
pentru ca pereţii să se usuce cum trebuie. Acum îţi dau astea zece 
mărci. Poţi să-mi aduci data viitoare, pe întâi, chitanţa pentru cărbuni 
ca dovadă...? 

— Nu, nu, zice Pinneberg repede şi înghite în sec. Să nu faci asta, 
Heilbutt. De fiecare dată îmi dai chiria înapoi. Ne-ai ajutat destul până 
acum, chiar şi la Mandel... 

— Ei, Pinneberg! spune Heilbutt părând foarte uimit. Ajutor — 
doar asta e în interesul meu, izolarea acoperişului şi încălzirea. Nici 
nu poate fi vorba de vreun ajutor. Tu te ajuţi singur... 

Clatină din cap şi se uită la Pinneberg. 

— Heilbutt! izbucneşte acesta. Te înţeleg, tu... 

— Ascultă, spune Heilbutt. Ţi-am povestit deja cu cine m-am 
întâlnit, de la Mandel...? 

— Nu, zice Pinneberg. Dar... 

— Nu? Chiar nu? întreabă Heilbutt. N-o să ghiceşti niciodată. M- 
am întâlnit cu Lehmann, fostul nostru stăpân şi şef de personal, 
Lehmann. 

— Şi? zice Pinneberg, Ai stat de vorbă cu el? 

— Evident că da, răspunde celălalt. Adică, de fapt, a vorbit 
întruna numai el. Şi-a vărsat oful. 

— Din ce cauză? Ăla chiar nu are de ce se plânge. 

— A fost săpat, spune Heilbutt apăsat. De către domnul Spannfuss. 


Aşa cum am fost săpaţi şi noi! 

— Doamne, zice Pinneberg  descumpănit. Lehmann săpat! 
Heilbutt, trebuie să-mi povesteşti totul foarte clar. Dacă-mi dai voie, o 
să mai iau o ţigară. 

Pinneberg e cauza supărării 


Untul uitat şi polițistul 


Nici o noapte nu e destul de întunecoasă 

E în jur de şapte când Pinneberg iese din nou pe stradă. După 
discuţia cu Heilbutt s-a mai înviorat, s-a mai înveselit şi totuşi simte o 
tristeţe cumplită apăsându-l. Deci Lehmann căzuse, Pinneberg şi-l 
amintea foarte bine pe Marele Lehmann, pe Măreţul Domn Lehmann; 
cum stătea singur în spatele biroului său gol şi spunea: „Noi nu 
vindem îngrăşăminte“. 

Lehmann se jucase cu fiinţa Pinneberg şi apoi venise domnul 
Spannfuss şi se jucase cu fiinţa Lehmann. Iar într-o zi se va juca cineva 
şi cu atât de sportivul domn Spannfuss. Aşa era lumea asta, de fapt, nu 
era nici o consolare faptul că le venea tuturor rândul. 

Din ce cauză căzuse domnul Lehmann? Dacă ascultai ce se spunea 
şi acceptai motivul oficial al concedierii, atunci Lehmann căzuse din 
cauza omului Pinneberg. Vedeţi, destoinicul domn Spannfuss 
descoperise că şeful de personal îşi încălcase atribuţiile şi, într-o 
perioadă de reducere a personalului, angajase protejaţi. Susţinuse că 
aceştia veneau de la filiale, din Hamburg, Fulda sau Breslau, 
Spannfuss descoperise minciunile din spatele acestor afirmaţii. 

În realitate, ştiau cu toţii că acesta era numai un pretext de 
concediere. Mereu erau angajaţi protejaţi şi acum domnul Spannfuss 
umplea firma cu oamenii lui. Dar pentru a putea face asta în linişte, 
trebuia să fie destituit domnul Lehmann. Ceea ce timp de douăzeci de 
ani fusese un secret cunoscut de către toţi ajunsese să fie prea mult în 
cel de-al douăzeci şi unulea an -— oare domnul Lehmann nu falsificase 
date? „Vine de la filiala din Breslau“, trecuse el în documentele de 
personal, iar omul venea de la Kleinholz din Ducherow. Lehmann 
putea să-i fie recunoscător domnului Spannfuss, o anchetă penală nu 
ieşea deloc din limita posibilului. Lehmann trebuia să-şi ţină gura. 

Oho, şi cum mai deschisese domnul Lehmann gura când se 
întâlnise cu fostul său angajat Heilbutt! Nu fusese domnul Heilbutt 
prieten cu acel mic şi umil angajat — acel, cum se numea oare, 
Pinneberg? Şi pe ăla îl arseseră frumos, sărmanul prost! Pentru că nu 
vindea destul? Pe naiba, omul vindea destul, după plecarea lui 
Heilbutt rămăsese singurul din raion care îşi mai îndeplinea cât de cât 
cota. De aceea avea printre ceilalți angajaţi nişte prieteni deosebiți, de 
aceea ajunsese în dosarul lui o scrisoare, sigur că o scrisoare anonimă, 


în care se spunea că acest Pinneberg ar fi făcut parte dintr-o echipă de 
asalt a naziştilor! 

Lehmann fusese întotdeauna de părere că era o prostie, altfel cum 
ar fi putut Pinneberg să fie prieten cu Heilbutt? Dar nu avea nici un 
rost să încerci să contrazici aşa ceva, Spannfuss avea încredere numai 
în oamenii lui, Jănecke şi Kessler, şi oricum era un fapt aproape 
dovedit că Pinneberg era individul care mâzgălise în mod repetat 
svastici pe peretele de la closetul personalului, mai scrisese şi „Mori, 
Iudă!“, desenase şi o spânzurătoare de care atârna un evreu gras şi 
scrisese „O, Mandel, ce purcel!“. Aceste desene încetaseră odată cu 
plecarea lui Pinneberg, pereţii toaletei rămăseseră curaţi — şi pe un 
astfel de om îl angajase domnul Lehmann, pretinzând că venea de la 
filiala din Breslau! 

Lehmann căzuse din cauza lui Pinneberg, Pinneberg - din cauza 
lui Kessler, acum putea să reflecteze cât de avantajos era să fii un 
vânzător bun, să vinzi cu plăcere şi cu dragoste şi să lupţi pentru o 
pereche de pantaloni de şase mărci şi jumătate cu acelaşi elan ca 
pentru un costum cu frac de o sută douăzeci! Da, există o solidaritate 
a angajaţilor, o solidaritate a invidiei faţă de cel capabil, asta e! 

Omul Pinneberg se află deja pe Friedrichstrasse, dar furia şi 
supărarea îi trec. Aşa i se întâmplase lui, putea să fie furios, însă de 
fapt nu avea nici un sens să se înfurie. Asta e! 

Pinneberg se plimba mult pe Friedrichstrasse înainte, într-un fel 
era ca acasă acolo, de aceea şi observă că în zonă sunt acum mai 
multe fete decât altădată. E adevărat că nu sunt toate tinere, e o 
competiţie dură, chiar şi cu un an şi jumătate înainte se povestea în 
magazin că multe soţii de şomeri se prostituau pentru a câştiga câteva 
mărci. 

Aşa e, se vede, multe erau atât de şterse, de lipsite de farmec sau, 
dacă erau drăguţe, aveau nişte feţe atât de lacome, feţe lacome după 
bani. 

Pinneberg se gândeşte la Mieluşica şi la Pitic. „Nu ne merge chiar 
aşa de prost“, spune Mieluşica mereu. Şi cu siguranţă are dreptate. 

Poliţia se pare că nu se liniştise încă, toate posturile sunt dublate 
şi pe trotuar se văd peste tot poliţişti patrulând. Pinneberg nu are ceva 
cu poliţiştii, e nevoie de ei, desigur, adică de cei de la circulaţie, dar i 
se pare că sunt revoltător de bine hrăniţi şi îmbrăcaţi şi se poartă 
cumva provocator. De fapt, se plimbă printre civili ca învățătorii de 
dinainte printre elevi: Purtaţi-vă frumos, altfel...! 

Ei, lasă-i în pace. 

Pinneberg face deja a patra tură pe Friedrichstrasse, între 
Leipziger Strasse şi Unter den Linden. Nu poate să meargă încă acasă, 
pur şi simplu nu poate. Când ajunge acasă, totul se sfârşeşte, viaţa se 
stinge şi se topeşte fără speranţă, aici se mai poate întâmpla ceva! 


Adevărat, fetele nici nu-l bagă în seamă, pentru ele nu înseamnă 
nimic, cu paltonul lui ponosit, cu pantalonii murdari şi fără guler. 
Dacă ar vrea ceva de la fete, ar trebui să meargă pe Schlesische 
Strasse, ălora nu le pasă cum arată, numai să aibă bani — dar voia el 
ceva de la fete? 

Poate că da, nu ştie şi nici măcar nu se gândeşte la asta. 

Numai că ar vrea să poată povesti odată cuiva cum fusese el 
înainte şi ce costume frumoase avusese şi ce minunat e Piticul.. 

Piticul! 

Uitase cu totul de untul şi de bananele pentru el şi e deja ora 
nouă, nu mai găseşte nici un magazin deschis. Pinneberg e furios pe 
sine şi mai ales trist, nu se poate întoarce aşa acasă, ce-o să creadă 
Mieluşica despre el? Poate mai reuşeşte să intre într-un magazin prin 
spate? Uite un magazin mare, de delicatese, luminat strălucitor. 
Pinneberg îşi striveşte nasul de geam, poate mai e cineva în spate pe 
care l-ar putea chema ciocănind? Trebuie să facă rost de unt şi de 
banane! 

Lângă el se aude, nu foarte tare, o voce: 

— Mergi mai departe! 

Pinneberg tresare, e speriat de-a binelea, se întoarce. Lângă el stă 
un poliţist. 

Vorbise oare cu el? 

— Trebuie să pleci, auzi? spune tare polițistul. 

Sunt mai mulţi oameni în faţa vitrinei, domni bine îmbrăcaţi, dar 
polițistul nu li se adresează lor, nu există nici o îndoială, i se 
adresează doar lui Pinneberg. 

Acesta e cu totul uluit. 

— Cum? Cum? Dar de ce...? Nu am voie să...? 

Se bâlbâie, nu pricepe deloc. 

— Pleci odată? întrebă polițistul. Sau trebuie să...? 

Pe încheietura mâinii are prinsă cureaua bastonului de cauciuc, 
ridică puţin bastonul. 

Toţi oamenii se holbează la Pinneberg. Se mai opresc şi alţii, 
începe să se facă aglomeraţie. Oamenii privesc aşteptând, nu iau 
partea nimănui, ieri fuseseră sparte mai multe vitrine pe străzile 
Friedrich şi Leipziger. 

Polițistul are sprâncene negre, ochi strălucitori, direcţi, un nas 
solid, obraji roşii, o mustăcioară neagră sub nas... 

— Deci? spune calm polițistul. 

Pinneberg ar vrea să vorbească, se uită la poliţist cu buzele 
tremurând, se uită la oameni. S-au adunat până aproape de vitrină, 
oameni bine îmbrăcaţi, oameni ordonaţi, oameni care câştigă bani. 

Dar în vitrină se mai vede reflexia altuia, o umbră palidă, fără 
guler, cu un palton mizerabil, cu pantalonii mânjiţi de smoală. 


Şi, brusc, Pinneberg pricepe totul, în legătură cu polițistul, cu 
oamenii ăştia ordonaţi, cu vitrina asta, pricepe că acum se află în 
afară, că nu mai aparţine acestei lumi, că e alungat pe bună dreptate: 
alunecase, se scufundase, era terminat. Ordine şi curăţenie: fuseseră 
odată. Muncă şi o pâine sigură: fuseseră odată. Avansare şi speranţă: 
fuseseră odată. Sărăcia nu înseamnă numai mizerie, sărăcia e şi o vină, 
sărăcia e şi o pată, sărăcia înseamnă suspiciune. 

— Vrei să te fac eu s-o iei la picior? întreabă polițistul. 

Pinneberg bate imediat în retragere, pare ametit, vrea să ajungă 
cât mai repede la gara de pe Friedrichstrasse, vrea să prindă trenul, 
vrea înapoi la Mieluşica... 

Primeşte o lovitură în umăr, nu e o lovitură dură, dar e de-ajuns 
cât să-l împingă pe caldarâm. 

— Dispari, omule! spune polițistul. Hai, mişcă-te mai repede! 

Pinneberg se pune în mişcare, îşi târăşte paşii de-a lungul 
trotuarului, pe caldarâm, se gândeşte la foarte multe, la incendiere, la 
bombe, la împuşcături, se gândeşte că acum s-a sfârşit şi cu Mieluşica 
şi cu Piticul, că nimic nu mai poate continua... Dar de fapt nu se 
gândeşte la absolut nimic. 

Pinneberg ajunge la intersecţia dintre străzile Friedrich şi Jăger. 
Vrea să traverseze intersecţia spre gară, spre casă, spre Mieluşica, spre 
Pitic, acolo e şi el cineva... 

Polițistul îl împinge. 

— Pe-aici, omule! 

Arată spre Jăgerstrasse. 

Pinneberg vrea încă o dată să se răzvrătească, trebuie să ajungă la 
tren. 

— Dar eu trebuie să... 

— Pe-aici, am spus, repetă polițistul şi-l împinge spre Jăgerstrasse. 
Dispari, dar repejor de tot, bătrâne! 

Şi-l mai împinge o dată zdravăn. 

Pinneberg o ia la fugă, fuge foarte repede, îşi dă seama că nu mai 
e nimeni în spatele lui, însă nu îndrăzneşte să se întoarcă. Fuge mai 
departe pe caldarâm, tot înainte, în întuneric, în noaptea care nicăieri 
nu e de fapt neagră ca smoala. 

După mult, foarte mult timp îşi încetineşte paşii. Se opreşte, se 
uită în jur. Pustiu. Nimic. Nici un poliţist. Ridică cu grijă un picior şi-l 
pune pe trotuar. Apoi şi pe celălalt. Nu mai stă pe caldarâm, e din nou 
pe trotuar. 

Şi acum Pinneberg pleacă mai departe. Pas după pas, prin Berlin. 
Nicăieri nu e întuneric deplin şi e destul de greu să te strecori pe lângă 
poliţişti. 

Cu maşina în vizită în colonie 


Doi aşteaptă în noapte 


Nici nu poate fi vorba de Mieluşica 

Pe strada 87, în faţa parcelei 375, e oprită o maşină, un taxi din 
Berlin. Şoferul taxiului se află de mai multe ore în cabana lui 
Pinneberg, mai exact în bucătărie, pe care o umple cu totul. 

Bărbatul a băut o cafea, a fumat o ţigară, apoi s-a plimbat o vreme 
prin grădină, dar nu se vede nimic acolo din cauza întunericului. S-a 
întors în bucătărie, a mai băut o cafea şi a mai fumat o ţigară. 

Dar cei dinăuntru discută în continuare, mai ales blondul înalt 
vorbeşte întruna. Şoferul putea asculta, dacă voia, ce se vorbea 
înăuntru, însă nu-l interesa. Într-un taxi, unde există aproape 
întotdeauna un spaţiu între geamurile ce despart scaunul şoferului de 
bancheta din spate, auzi într-o singură săptămână atâtea lucruri 
intime, încât ai de-ajuns pentru întreaga viaţă. 

După o vreme bărbatul se hotărăşte, se ridică şi bate la uşă. 

— Nu plecăm curând, domnule? 

— Omule! strigă blondul. Nu-ţi place să câştigi bani? 

— Ba da, spune şoferul. Dar costă o groază de bani aşteptatul. 

— E vorba de banii mei, replică bărbatul înalt. Aşază-te înapoi în 
fund şi vezi dacă mai ştii catehismul pe de rost. Nu-i uşor... O să ai 
mari surprize. 

— Bine, spune şoferul. Atunci o să mă culc un pic. 

— Bine şi aşa, zice blondul. 

Şi Mieluşica: 

— Chiar nu înţeleg pe unde umblă Băiatul. De obicei ajunge cel 
târziu pe la opt. 

— Lasă c-o să vină el, spune Jachmann. Cum se simte tânărul tată, 
tânără mamă? 

— O, Doamne! zice Mieluşica. Nu-i e deloc uşor. Când eşti şomer 
de mai bine de paisprezece luni... 

— O să treacă şi asta, îi explică Jachmann. Acum, că mă întorc 
din nou la viaţa de-aici, se va găsi ceva. 

— Ai fost plecat, domule Jachmann? întreabă Mieluşica. 

— Da, am fost puţin plecat. (Jachmann se ridică şi se apropie de 
pătuţul Piticului.) E un mister cum poate un tată să stea plecat când 
are aşa ceva în pat! 

— Doamne, domnule Jachmann, spune Mieluşica. Sigur că Piticul 
e o minune, dar poţi să-ţi concentrezi toată viaţa numai în jurul 
copilului? Ştii, eu mă duc ziua să cos... 

— Nu trebuie să mai faci aşa ceva! O să încetezi îndată! 

— ...mă duc ziua să cos, iar el se ocupă de casă şi de mâncare şi 
de copil. Nu se supără, chiar îi face plăcere, însă asta e viaţă pentru 
el? Spune şi dumneata, domnule Jachmann, asta trebuie să ţină la 


nesfârşit, ca bărbaţii să stea acasă şi să se ocupe de gospodărie şi 
femeile să muncească? Aşa ceva e imposibil! 

— Ei, na! zice Jachmann. De ce să fie imposibil? În vremuri de 
război tot femeile au făcut toată munca, iar bărbaţii s-au omorât între 
ei şi tuturor li se părea că e corect aşa. Ordinea asta e chiar mai bună. 

— Nu tuturor li s-a părut corect. 

— Ei, aproape tuturor, tânără doamnă. Aşa e omul, nu învaţă 
nimic, face mereu aceleaşi prostii. La fel şi eu. (Jachmann face o 
pauză.) Pentru că mă mut înapoi la soacra dumitale. 

Mieluşica spune şovăind: 

— Da, domnule Jachmann, dumneata trebuie să ştii. Poate că nu e 
chiar aşa o prostie. E deşteaptă şi amuzantă. 

— Evident că e o prostie, zice Jachmann supărat. O prostie cât 
casa! Nu ştii nimic, tânără doamnă! Habar n-ai! Dar lasă-mă să... 

Cade pe gânduri. 

Mieluşica spune după o vreme: 

— Nu trebuie să aştepţi, domnule Jachmann. A trecut şi trenul de 
ora zece. Cred că Băiatul a făcut-o lată în seara asta. Are destul de 
mulţi bani la el. 

— Cum asta? Mulţi bani? Mai aveţi mulţi bani? 

Mieluşica râde. 

— Ceea ce numim noi mulţi bani, domnule Jachmann. Douăzeci 
de mărci. Douăzeci şi cinci de mărci. Poate să meargă la băut. 

— Da, poate, spune Jachmann mohorât. 

Şi din nou se lasă o linişte lungă. 

După o vreme Jachmann ridică din nou capul. 

— Îţi faci griji, Mieluşico? 

— Sigur că-mi fac griji. O să vezi ce-au făcut aceşti doi ani din 
bărbatul meu. Şi e într-adevăr un om cumsecade... 

— Da, este. 

— Nu era nevoie să fie călcat aşa în picioare. Dacă o să se apuce şi 
de băut... 

Jachmann cade pe gânduri. 

— N-o să se apuce, spune el. Pinneberg a avut întotdeauna ceva 
proaspăt în el, beţia înseamnă mizerie şi murdărie, nu face el aşa ceva. 
Să mai calce pe-alături din când în când - da, dar nu să bea cu 
adevărat... 

— A trecut şi trenul de zece şi jumătate, zice Mieluşica. Acum 
începe să mi se facă frică. 

— N-ai de ce, spune Jachmann. Pinneberg trece şi peste asta. 

— Peste ce? întreabă Mieluşica supărată. Peste ce trece? Nu-i 
adevărat ce spui, domnule Jachmann, asta e numai consolare. Tocmai 
ăsta e cel mai rău lucru, că stă aici şi nu are pentru ce să lupte. Poate 
numai să aştepte — ce? Ce? Nimic! Să aştepte... nimic altceva. 


Jachmann o priveşte îndelung. A întors capul lui ca de leu către 
Mieluşica şi acum o priveşte drept în faţă. 

— Nu trebuie să te gândeşti mereu la tren, Mieluşico, spune el. 
Bărbatul tău o să se întoarcă. O să se întoarcă cu siguranță. 

— Nu e vorba numai de băutură, zice Mieluşica. Beţia ar fi ceva 
rău, însă nu foarte rău. Dar, vezi, e aşa de terminat, că poate să i se 
întâmple ceva — a trecut astăzi pe la Puttbreese, care probabil s-a 
purtat urât cu el, aşa ceva îl poate dărâma azi. Nu mai poate îndura 
multe, Jachmann, el... 

Se uită la el atent, cu ochii larg deschişi. Brusc ochii i se umplu de 
lacrimi, care îi curg mari şi limpezi pe obraji, gura ei puternică şi 
blândă începe să tremure, nu se mai poate stăpâni. 

— Jachmann, poate că... 

Acesta se ridică, stă pe jumătate în spatele ei, o prinde de umeri. 

— Nu, tânără doamnă, nu! spune el. Aşa ceva nu se poate. 
Pinneberg nu face aşa ceva. 

— Atunci s-ar termina totul... (Se desprinde brusc de el.) Mai bine 
pleci acasă. Pierzi numai banii cu aşteptatul. Noi suntem aşa de 
nenorociţi. 

Jachmann nu-i răspunde. Face doi paşi într-o parte, alţi doi 
înapoi. Pe masă se află cutia din tablă pentru ţigări, cu cărţile de joc 
vechi care îi plac atât de mult Piticului. 

— Cum ziceai că le spune băiatul la cărţi? 

— Care băiat? Piticul! Ka-ka le spune. 

— Vrei să-ţi dau în Ka-ka, adică în cărţi? zice Jachmann şi 
zâmbeşte. Fii atentă, viitorul dumitale poate fi foarte diferit de ce 
crezi. 

— Lasă asta, spune Mieluşica. O să ajungă zburând în casă un mic 
dar de bani, e vorba de ajutorul de şomaj pe săptămâna viitoare. 

— Nu prea am bani lichizi zilele astea, zice Jachmann. Dar v-aş 
oferi cu plăcere optzeci, poate chiar nouăzeci de mărci. (Se 
corectează.) V-aş împrumuta, vreau să spun. 

— E drăguţ din partea dumitale, Jachmann, zice Mieluşica. Am 
avea nevoie. Dar, ştii, banii nu ajută. De descurcat, ne descurcăm noi. 
Banii nu ajută la nimic. Ar ajuta un loc de muncă, puţină speranţă l-ar 
ajuta pe Băiat. Banii? Nu. 

— E din cauză că mă mut înapoi la soacra dumitale? întreabă 
Jachmann şi o priveşte pe Mieluşica foarte îngândurat. 

— Şi asta, spune Mieluşica. Şi asta. Trebuie să ţin departe de el tot 
ce l-ar chinui şi mai mult, Jachmann. Înţelegi, nu-i aşa? 

— Înţeleg, zice Jachmann. 

— Dar principalul motiv e, spune ea, că banii nu l-ar ajuta cu 
nimic. Să trăieşti mai bine timp de şase-opt săptămâni, ce schimbă 
asta? Nimic. 


— Poate fac rost de o slujbă pentru el, zice Jachmann gânditor. 

— Ah, domnule Jachmann, spune Mieluşica. Ai intenţii bune. Dar 
nu te strădui prea mult, pentru că, dacă se întâmplă din nou, nu 
trebuie să aibă de-a face cu vreo minciună sau înşelătorie. Băiatul 
trebuie să scape de frică, trebuie să se simtă din nou liber. 

— Da..., zice Jachmann mâhnit. Dacă vă doriţi în ziua de azi un 
astfel de lux, fără minciună şi înşelătorie... ei bine, aşa ceva nu pot! 

— Vezi, spune Mieluşica pătimaş, ceilalţi de-aici fură lemne de 
foc. Ştii, eu de fapt nu cred că e ceva atât de rău, dar i-am spus 
Băiatului că nu are voie. Nu are voie să decadă, Jachmann, nu are 
voie! Măcar atât să aibă. Lux — da, cine ştie, dar ăsta e singurul nostru 
lux, de care mă agăţ, aşa nu se întâmplă nimic rău, Jachmann. 

— Scumpă doamnă, zice Jachmann. Eu... 

— Uită-te numai la Pitic, în pătuţul lui, şi poate că o să ne fie din 
nou bine şi Băiatul o să se ridice şi o să prindă un post şi o slujbă care 
să-i facă plăcere şi o să câştige din nou bani. Iar atunci trebuie să 
poată spune: asta ai făcut tu, ăsta eşti tu. Nu e vorba de lemne, 
Jachmann, sau de legi — ce fel de legi sunt astea dacă au voie să ne 
calce în picioare şi noi să ajungem la puşcărie pentru lemne de trei 
mărci...? Atunci îmi vine să râd, Jachmann, asta nu e o ruşine... 

— Tânără doamnă..., încearcă Jachmann să înceapă o propoziţie. 

— Dar Băiatul nu poate, continuă Mieluşica, la fel de pornită. E ca 
tatăl lui, nu are nimic din maică-sa. Mama mi-a povestit ce bleg era 
tatăl lui, cu munca sa de prim-secretar la un avocat, totul trebuia să 
fie corect până la ultimul cuvânt. Şi apoi cu toată viaţa lui privată. 
Cum fugea imediat ce primea o factură şi o plătea pe loc. „Dacă mor“, 
zicea el, „şi factura se pierde, o să se spună despre mine că am fost un 
om necinstit.“ La fel e şi Băiatul. Şi de aceea nu e un lux, el trebuie să 
se ţină de asta, chiar dacă crede uneori că poate fi ca toţi ceilalţi: nu 
poate. El trebuie să rămână curat. lar de asta o să am eu grijă, 
Jachmann, de aceea n-o să primească o nouă slujbă bazată pe 
înşelătorie. 

— Ce mai fac eu aici? spune Jachmann. Ce mai stau? Ce mai 
aştept? Aici totul e cum trebuie. Treburile voastre sunt în ordine. Şi 
dumneata eşti în ordine, scumpă doamnă. Dumneata eşti de aur. Plec 
acasă. 

Dar nu pleacă, nici măcar nu se ridică de pe scaunul lui, ci o 
priveşte pe Mieluşica cu ochi mari. 

— Azi-dimineaţă, la ora şase, am fost eliberat din închisoare. Am 
pierdut un an, tânără doamnă, zice el. 

— Jachmann, spune Mieluşica, de când n-ai mai apărut în noaptea 
aceea, mi-am închipuit aşa ceva. Nu eram sigură, dar era posibil. Vezi, 
nu ştie ea cum să se exprime, dumneata eşti aşa de... 

— Sigur că sunt aşa..., zice Jachmann. 


— Cu oamenii care îţi plac eşti foarte amabil şi cu ceilalţi probabil 
că nu eşti deloc. 

— Exact! spune Jachmann. Dumneata îmi placi, doamnă. 

— Şi apoi îţi place să trăieşti şi să ai mulţi bani şi să fie agitaţie în 
jurul dumitale şi trebuie să ai mereu ceva de făcut — asta e, e treaba 
dumitale. De cum mi-a spus mama că eşti căutat cu mandat, am ştiut 
imediat că e adevărat. 

— Şi ştii şi cine m-a reclamat? 

— Mama, nu-i aşa? 

— Sigur că mama. Doamna Marie, numită Mia Pinneberg. Ştii, 
Mieluşico, eu călcasem puţin strâmb, iar mama e un diavol când e 
geloasă. Ei, mama a picat şi ea atunci, nimic grav, doar patru 
săptămâni. 

— Şi acum te întorci la ea? Dar, de fapt, înţeleg asta, aparţineţi 
unul altuia. 

— Corect, scumpă doamnă. Aparţinem unul altuia. Ştii, de fapt e o 
femeie minunată. Şi mie îmi place la nebunie că e aşa de lacomă şi de 
egoistă. Ştii că mama are peste treizeci de mii de mărci la bancă? 

— Poftim? Peste treizeci de mii? 

— Păi, ce crezi? Mama e deşteaptă. Mama e prevăzătoare, se 
gândeşte la bătrâneţe, nu vrea să depindă de nimeni. Nu, eu mă întorc 
la ea. Pentru unul ca mine ea e cea mai bună tovarăşă din lume, 
trecem împreună prin toate, mergem şi la furat cai. 

Se lasă tăcerea pentru o vreme, iar Jachmann se ridică brusc şi 
spune: 

— Deci, noapte bună, Mieluşico, plec acum. 

— Noapte bună, Jachmann şi îţi doresc să-ţi meargă bine, cu 
adevărat bine. 

El ridică din umeri. 

— Când ajungi pe la cincizeci de ani, Mieluşico, ţi-ai trăit traiul. 
Ce-ţi mai rămâne sunt numai resturi, vorbe. Face o pauză, apoi spune 
încet: Iar dumneata nu intri în discuţie pentru mine, nu-i aşa, 
Mieluşico? 

Ea îi zâmbeşte din toată inima. 

— Nu, Jachmann, deloc. Băiatul şi cu mine... 

— Deci să nu-ţi faci griji pentru Băiat! O să vină el. O să ajungă 
imediat! Pa, Mieluşico. Şi, poate, la revedere! 

— La revedere, Jachmann, cu siguranţă la revedere! Pe când o să 
ne meargă mai bine. Aşa, şi să nu-ţi uiţi valizele. Ele au fost motivul 
principal. 

— Ele au fost motivul principal, tânără doamnă. Ai dreptate, ca 
întotdeauna, perfectă dreptate. 

Un tufiş între tufişuri 


Şi vechea dragoste 

Mieluşica ieşi şi ea în grădină, şoferul adormit nu reuşi să 
pornească imediat motorul rece, aşa că aşteptară tăcuţi lângă 
automobil. Apoi îşi mai strânseră o dată mâna, îşi mai spuseră o dată 
la revedere şi Mieluşica văzu lumina farurilor îndepărtându-se tot mai 
mult, mai auzi o vreme zgomotul motorului, după care se făcu linişte 
şi întuneric în jurul ei. 

Cerul e senin şi plin de stele, e puţin răcoare. În întreaga colonie, 
atât cât poate vedea cu ochii, nu se zăreşte nicăieri vreo lumină, 
numai în spatele ei, la fereastra propriei cabane, se vede strălucirea 
roşiatică a lămpii cu petrol. 

Mieluşica stă pe loc, Piticul doarme - aşteaptă oare? Ce mai putea 
aştepta? Ultimul tren trecuse, Băiatul putea să vină cel mai devreme 
mâine-dimineaţă, călcase pe-alături, nu scăpase nici de asta. Nu 
scăpase de nimic. Putea să se întindă în pat şi să doarmă. Sau să stea 
de veghe. Nu contează, n-are importanţă, important e că sunt în viaţă. 

Mieluşica nu intră în casă. Stă aşa, e ceva în noaptea asta tăcută 
care o nelinişteşte. Stelele strălucesc în aerul rece, e bine. Tufişurile 
din grădină şi din grădina învecinată par strânse laolaltă, un negru 
nesfârşit, cea mai apropiată cabană pare un animal întunecat, 
mătăhălos. 

Nici un pic de vânt, nici un zgomot, nimic, undeva în spate, 
departe, trece un tren. De aceea aici e cu atât mai linişte, în lipsa 
zgomotelor, şi Mieluşica ştie că nu e singură. Cineva se află acolo, în 
întuneric, ca şi ea, nemişcat. Respiră? Nu. Şi totuşi e cineva acolo. 

Un tufiş şi încă un tufiş. De când e ceva acolo, între cele două 
tufişuri? Mieluşica face un pas, inima îi bate cu putere, dar ea întrebă 
foarte liniştită: 

— Băiete, tu eşti? 

Tufişul, cel în plus, tace în continuare. Apoi se mişcă şovăitor şi 
Băiatul întreabă repezit, cu asprime: 

— A plecat? 

— Da, Jachmann a plecat. Aştepţi de mult aici? 

Pinneberg nu răspunde. 

Stau o clipă nemişcaţi. Mieluşica ar fi vrut să vadă faţa Băiatului 
ei, dar nu se vede nimic. 

Cu toate astea, dinspre făptura nemişcată de acolo se simte un 
pericol, ceva mai întunecat decât noaptea, ceva mai ameninţător decât 
nemişcarea străină a bărbatului cunoscut. Mieluşica nu se mişcă. 

Apoi spune încet: 

— Mergem înăuntru? Mi se face frig. 

El nu răspunde. 

Mieluşica înţelege că s-a întâmplat ceva. Nu e vorba că Băiatul a 
băut ceva sau nu e numai asta, poate că a şi băut. Dar s-a întâmplat 


ceva, ceva foarte rău. 

Acolo stă bărbatul ei, bărbatul ei cel tânăr şi iubit, în întuneric, ca 
un animal rănit, şi nu se încumetă să iasă la lumină. Îl doborâseră. 

— Jachmann şi-a luat valizele. Nu se mai întoarce. 

Dar Pinneberg nu-i răspunde. 

Mai stau aşa o vreme, pe şosea se aude un automobil, foarte 
departe, apoi mai aproape, foarte tare şi apoi se îndepărtează şi 
dispare. Ea se gândeşte: Ce să zic? Dacă ar spune măcar un singur 
cuvânt! 

— Azi am fost să cârpesc la familia Krămer, ştii doar? 

Fl tace. 

— Adică, de fapt, nu am cârpit. Ea avea un material, l-am tăiat şi 
i-am cusut o rochie de casă. A fost foarte mulțumită, vrea să-mi vândă 
mai ieftin vechea ei maşină de cusut şi să mă recomande tuturor 
cunoscuţilor ei. Pentru o rochie primesc opt mărci, poate chiar zece. 

Aşteaptă. Aşteaptă o vreme. Spune cu grijă: 

— Putem, poate, să facem bani frumoşi. Poate reuşim să ieşim din 
mizerie. 

El face o mişcare, apoi rămâne din nou nemișcat şi nu zice nimic. 

Mieluşica aşteaptă, îşi simte inima grea, îi e frig. Nu mai poate să-l 
consoleze. Nu mai ştie nimic. Totul e degeaba. La ce bun să mai lupţi? 
Pentru ce? Ar fi trebuit să se ducă cu ceilalţi la furat de lemne. 

Mai lasă o dată capul pe spate, priveşte mulţimea de stele, cerul e 
liniştit şi împodobit, dar cumplit de străin şi de mare şi de îndepărtat. 

— Piticul a întrebat toată după-amiaza de tine. Deodată nu mai 
spune „Ta-ta, spune „Tata“. 

Băiatul nu zice nimic. 

— Of, Băiete! Băiete! strigă ea. Ce s-a întâmplat? Spune-i 
Mieluşicăi măcar un cuvânt! Nu mai însemn nimic pentru tine? 
Suntem singuri de tot? 

Dar nu ajută la nimic. El nu se apropie, nu răspunde, pare tot mai 
departe şi mai departe. 

A pătruns-o de tot frigul, nu mai e nimic de făcut. În spate se află 
strălucirea caldă, roşiatică, a ferestrei cabanei, acolo doarme Piticul. 
Ah, şi copiii pleacă, ne aparţin numai pentru scurt timp - şase ani? 
Zece ani? Totul nu e decât singurătate. 

Se îndreaptă către strălucirea roşiatică, trebuie, ce mai poate face? 

În spatele ei, o voce: 

— Mieluşico! 

Ea merge mai departe, nimic nu mai poate ajuta, merge mai 
departe. 

— Mieluşico! 

Ea merge mai departe. Acolo e cabana, acolo e uşa, încă un pas, 
mâna se întinde după clanţă... 


E oprită, Băiatul o ţine strâns, plânge, se bâlbâie: 

— O, Mieluşico, ce-au făcut cu mine... poliţia... m-au împins jos de 
pe trotuar... m-au alungat... cum aş putea să mă mai uit în ochii unui 
om? 

Şi deodată frigul dispare şi un val lin şi verde o ridică, şi pe el 
împreună cu ea. Urcă şi stelele strălucesc foarte aproape, iar ea îi 
şopteşte: 

— Dar într-ai mei te poţi uita mereu! Mereu şi mereu! Eşti 
împreună cu mine, suntem împreună... 

Iar valul urcă şi urcă. E plaja dintre Lensahn şi Wiek pe înserate, 
stelele mai fuseseră o dată la fel de aproape. E vechea fericire, e 
vechea dragoste. Tot mai sus şi mai sus, de la pământul întinat înspre 
stele. 

Şi apoi intră împreună în casa în care doarme Piticul. 


